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JuOS  Editores  de  esta  obra  creen  hacer  un  servicio  importante  á  la  Literatura  espa- 
ñola ,  reuniendo  en  ella  los  fragmentos  con  que  ha  favorecido  á  un  periódico  de 
Cádiz ,  uno  de  los  mas  distinguidos  escritores  de  la  época  presente.  Su  nombre, 
respetable  por  tantos  títulos ,  no  hubiera  quizás  bastado  á  preservar  del  olvido, 
estas  excelentes  producciones ,  confiadas  á  las  efímeras  pajinas  de  un  diario.  Es- 
taba pues  indicada  la  necesidad  de  colectarlas,  y  de  transmitirlas  á  la  posteridad, 
que  tan  eminente  lugar  reserva  á  cuanto  ha  salido  de  la  misma  pluma. 

Esta  publicación  es  tanto  mas  oportuna  y  necesaria ,  cuanto  que  los  artículos 
reunidos  en  esta  colección  satisfacen  dos  imperiosas  exijencias  del  tiempo  en  que 
vivimos:  las  reglas  y  la  crítica.  Las  primeras  van  cediendo  poco  á  poco  su  puesto 
á  una  soñada  inspiración ,  con  que  se  creen  privilejiados  casi  todos  los  que  se 
dedican  al  cultivo  de  las  letras ,  y  á  la  composición  hteraria.  La  segunda  no  existe 
entre  nosotros,  y  esto  por  dos  razones  muy  poderosas.  Una ,  ponjue  escaseando 
el  saber ,  debe  necesariamente  escasear  su  ejercicio  práctico  y  activo ,  que  con- 
siste principalmente  en  el  juicio  meditado  y  erudito  de  las  obras  del  entendi- 
miento :  otra ,  porque  la  indulgencia  debe  ser  general  cuando  es  general  la  in- 
fracción ,  y  no  es  de  extrañar  que  los  escritores  se  muestren  entre  sí  tan  benig- 
nos, si  se  considera  que  lodos  ellos  necesitan  de  esta  benignidad,  y  á  lodos  se 
aplica  lo  que  en  otro  sentido  dijo  Horacio: 

...hanc  veniam  pelimusque  damusque  vicissim. 

En  efecto ,  las  letras  humanas  han  llegado  á  tal  abatimiento  en  nuestro 
malaventurado  pais;  tan  estragado  se  halla  el  gusto  público;  tan  ernineas  son 
las  ideas  que  dominan  en  materia  de  mérito  literario,  y  en  tanta  dejeneracion  ha 
venido  á  parar  el  arte  de  escribir  en  prosa  y  verso,  que  no  es  dable  calcular  adon- 
de nos  llevará  esta  decadencia ,  ni  donde  se  detendrá  el  influjo  que  forzosamente 
ha  de  ejercer  en  las  otras  partes  de  nuestra  civilización.  Lenguaje  sin  dignidad, 
sin  propiedad  y  sin  pureza  castiza ;  estilo  sin  formas  determinadas ,  sin  colorido, 
sin  esmero  y  sin  armonía ;  vulgaridad  rastrera  y  humilde  en  el  concepto  y  en  la 
expresión ;  metáforas  extravagantes  é  incoherentes ,  sacadas  por  lo  común  de  aso- 
ciaciones violentas,  ó  de  tipos  exóticos  á  que  no  se  acomodan  nuestros  hábitos 
ni  tradiciones ;  desprecio  orgulloso  de  los  modelos  consagrados  por  la  admiración 
de  los  siglos-,  hinchazón  en  las  voces,  bajo  la  cual  se  (juiere  ocultar  la  pobreza 
de  las  ideas:  tales  son  las  tendencias  comunes  de  la  prosa  castellana,  como  la  es- 
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criben  en  el  dia  la  mayor  parle  de  los  que  lucen  en  la  escena  de  la  publicidad. 
A  estos  mismos  defectos  se  agregan  en  la  Poesía ,  la  introducción  de  ritmos  in- 
armónicos, extraños  á  la  índole  de  nuestro  oido  poético;  la  pobreza  de  los  asun- 
tos Y  conceptos ;  la  alianza  monstruosa  y  profana  de  ideas  sacadas  de  las  rejiones 
masillas  en  que  puede  penetrar  el  espíritu,  y  de  pasiones  desenfrenadas  ó  pue- 
riles, y  sentimientos  culpables  ó  mezquinos;  la  pretendida aclimataci(m  délas  ideas 
y  propensiones ,  características  de  una  época  ,  con  la  (pie  repugnan  los  progresos 
del  siglo ,  y  el  espíritu  de  los  modelos  de  la  antigüedad ,  verdadero  fundamento 
de  nuestra  cultura  literaria ;  i)or  último ,  la  deificación  de  la  pasión ,  que  ya  no  se 
considera  en  las  ficciones  poéticas  como  uno  de  los  elementos  destinados  á  provo- 
car el  interés,  á  revelar  los  secretos  del  corazón,  á  servir  de  vebículo  á  documen- 
tos saludables  y  doctrinas  consoladoras :  sino   como  un  poder  irresistible  ante  el 
cual  enmudecen  los  deberes  mas  santos,  y  los  compromisos  mas  solemnes;  como 
el  destino  de  la  tragedia  griega ,  resorte  invisible  y  formidable  que  precipita  al 
hombre  á  pesar  suyo  en  el  abismo  del  crimen,  y  que  lo  ciega  basta  el  extremo  de 
hacerle  desconocer  su  reato,  y  de  considerarse  como  una  víctima,  cuando  no  es 
mas  que  un  perverso;  como  un  juguete  del  destino ,  cuando  lo  es  de  sus  crimina- 
les extravíos. 

Como  si  no  tubiésemos  bastante  con  esta  masa  de  nulidades  y  desaciertos  para 
envilecer  la  literatura  que  presentó  antes  al  mundo  con  orgullo  los  nombres  de 
Cervantes  y  León,  otras  dos  manías  nos  aquejan,  de  que  á  propósito  nos  hemos  abs- 
tenido de  hablar  en  la  enumeración  que  precede,  porque,  merced  á  la  genera- 
lidad con  que  dominan,  tienen  derecho  á  un  lugar  aparte  en  el  catálogo  de  nuestras 
dolencias;  una  de  ellas  es  la  exageración,  producto  quizás  en  parte  de  la  política 
del  siglo,  la  cual  obra  en  las  ideas,  engrandeciendo  desmesuradamente  el  mérito  de 
las  innovaciones  con  que  hemos  reemplazado  la  carcomida  fábrica  de  la  antigua 
monarquía;  y  en  los  hombres,  alzando  en  puestos  eminentes,  y  colmando  de  dis- 
tinciones y  empleos,  á  los  que,  sin  el  auxilio  de  las  revoluciones,  estaban  desna- 
dos á  vegetar  oscuramente  en  el  reposo  doméstico,  ó  en  modestas  y  humildes  es- 
feras. Del  mismo  modo,  la  exajeracion  hteraria,  convierte  las  trivialidades  mas  in- 
sípidas, en  conceptos  grandiosos  é  inmensos,  y  transforma  en  hombres  de  primer 
orden,  los  prosistas  mas  ramplones,  y  los  versificadores  mas  incorrectos  y  vulgares. 
Se  escribe  y  compone  en  la  actuahdad  bajo  el  yugo  de  un  culteranismo  de  pésimo 
gusto,  que  ni  siquiera  es  ingenioso  y  erudito  como  el  de  Góngora:  fraseología  que 
no  es  bastante  decente  para  que  se  le  pueda  llamar  pomposa,  ni  bastante  intelec- 
tual para  merecer  el  nombre  de  metafísica;  sino  que  desfigura  la  realidad  sin  en- 
noblecerla y  priva  á  la  ficción  de  una  de  sus  mas   nobles  prerogativas,  forzándola 
á  nivelarse  con  las  deformidades  y  groserías  de  la  reahdad.  Los  sacudimientos  que 
han  dado  á  la  imaginación  los  grandes  sucesos  y  las  extraordinarias  vicisitudes  de 
que  hemos  sido  testigos,  han  estirado,  si  es  lícito  decirlo,  sus  alcances  y  su  poder, 
y  la  han  puesto  en  una  irritación  violenta  que  le  hace  mirar  como  lánguido  y  frío 
lodo  lo  que  no  es  portentoso  y  gigantesco.  De  aqui  el  abuso  que  se  hace  de  lo  que 
se  llama  desacertadamente  interés:  manantial  fecundo  de  impresiones  gratas  y  de 
goces  intensos,  cuando  lo  modifica  el  saber,  y  cuando  lo  enfrena  el  buen  gusto: 
pero  que,  emancipado  de  estos  saludables  correctivos,  llega  á  ser  un  torrente  des- 
vastador y  fangoso,  que  pervierte  los  afectos,  y  transforma  la  fantasía  en  receptáculo 
<le  vaciedades  é  inmundicias. 
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La  otra  manía  á  que  hemos  aludido,  es  la  imitación,  en  la  que  pecamos  do- 
blemente, escogiendo  malos  modelos,  y  copiándolos  sin  lino  ni  laboriosidad.  En 
todos  tiem])os  ha  sido  el  privilegio  del  genio  dejar  á  la  posteridad  la  herencia  de 
sus  producciones,  no  solo  para  servir  de  recreo  y  admiración  á  las  generaciones 
futuras,  sino  para  trazar  el  sendero  por  donde  transiten  los  que  aspiren  á  nuevos 
triunfos. 

Mas  no  se  alcanza  aquel  rango  elevado  en  las  categorías  de  la  humanidad,  sino 
por  medio  de  una  perfección  acrisolada  por  la  opinión  de  los  sabios  y  la  veneración 
de  los  pueblos;  no  sino  cuando  llega  á  ser  inequívoco,  unánime  y  desinteresado  el 
aplauso;  cuando  es  irresistible  la  impresión,  y  cuando  la  crítica  enmudece,  como 
desarmada  por  la  feliz  consumación  del  plan  y  el  esmerado  primor  de  la  ejecución 
que  lo  desempeña. 

En  el  dia,  por  el  contrario,  volviendo  la  espalda  á  las  producciones  que  han 
atravesado  los  siglos,  y  cuyo  mérito  ha  sancionado  la  admiración  de  los  hombres 
mas  ilustres  de  las  generaciones  pasadas,  se  postra  alucinada  nuestra  juventud 
ante  los  ídolos  que  ha  fabricado  la  moda,  y  qite,  perecederos  como  ella,  y  frájiles 
como  sus  caprichos,  se  hundirán  mañana,  si  ya  no  se  han  hundido  algunos  de 
ellos,  en  el  olvido,  y  en  la  befa  de  la  sátira.  En  la  nación  misma  en  que  estos 
abortos  han  salido  á  luz,  no  solo  vacila  la  opinión  de  la  mayoría  sobre  la  califica- 
ción que  merecen ,  sino  que  la  reprobación  de  los  hombres  severos  y  juiciosos  les 
ha  señalado  el  lugar  poco  honorífico  que  han  de  ocupar  en  el  porvenir.  Y  noso- 
tros deslumhrados  por  un  falso  brillo ,  aturdidos  por  el  clamor  de  la  muchedum- 
bre, tomamos  por  obras  maestras  las  que  no  son  mas  que  tentativas  aventuradas, 
y  por  frutos  de  una  inspiración  verdadera,  las  que  no  lo  son  sino  de  una  ambición 
ridicula  v  de  una  fantasía  desarreglada. 

¿Y  cómo  se  imita?  Copiando:  y  copiando  con  todas  las  desventajas  que  na- 
cen de  la  diferencia  de  idioma,  costumbres  y  tradiciones,  de  la  precipitación  de 
un  trabajo  de  jornalero,  necesario  (¡uizás  para  satisfacer  las  exijencias  del  dia;  con 
todos  los  inconvenientes  de  una  educación  literaria  defectuosa,  incompleta  y  su- 
perficial ;  sin  los  auxilios  de  la  conq)aracion  entre  los  modelos  escojidos  y  los  que 
lian  producido  otras  razas  y  otras  regiones.  Cuadra  ajustadamente  á  estos  prole- 
tarios de  la  república  literaria  la  descripción  que  hace  nuestro  gran  Vives  de  al- 
gunos escritores  de  su  tiempo:  Dccerpunt,  surripiunt,  inmo^  pallam  compilant: 
el  ul  furti  crimen  suffiujiant ,  imilari  vocant,  vi  fures  furari  dicunl  amoveré,  lollerCf 
convncare.  (1) 

De  tal  modo  nos  hemos  acostumbrado  á  este  humillante  servilismo,  que  tras- 
curren los  años  y  se  multiplican  las  {)ublicaciones,  sin  que  se  descubra,  en  lo  que 
hemos  querido  llamar  movimiento  literario,  una  traza  de  originalidad;  un  brote  es- 
pontáneo de  ingenio,  de  imaginjcion,  un  resto  de  aquella  fecundidad  admirable,  que 
nos  dio  tanta  nombradla  en  otros  tiempos  y  que  no  osaban  negarnos  los  mas  en- 
carnizados enemigos  de  nuestras  glorias.  Parece  (pie  estamos  con  la  [)luma  en  la 
mano  aguardando  á  ver  por  donde  despuntan  los  escritores  del  reino  vecino ,  para 
apoderarnos  inmediatamente  del  cuadro  <pic  trazan,  y  acomodarlo  mal  ó  i)ien  á 
nuestras  dimensiones;  olvidamos  que  este  trabajo  mecánico  y  trivial  no  pertenece  á 


(1)     De  causis  corruplarum  artium  IV.  ó. 
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la  literatura,  y  que  no  tiene  derechos  al  titulo  de  literato  el  que  limita  sus  labores  á 
estas  translaciones  violentas  y  apresuradas;  olvidamos  que  la  nacionalidad  es  tan 
esencial  á  la  literatura  como  á  la  política,  y  que  no  se  abdica  en  ninguna  de  aque- 
llas dos  regiones,  sin  deshonra  y  vilipendio;  olvidamos,  en  fin,  el  sabio  documento 
de  QuintiUano:  nihil  crescil  sola  imitatione  (1)  verificado  al  pié  de  la  letra  en  el  es- 
tado presente  de  las  letras  españolas,  en  que  lejos  de  haber  crecido  los  rudimentos 
de  buen  gusto  y  de  sana  crítica  que  algunos  españoles  introdujeron  bajo  los  reina- 
dos de  Carlos  III  y  su  succesor,  los  vemos  en  la  actualidad  desdeñados,  y  casi  mi- 
rados como  restos  de  barbarie  y  síntomas  de  imbecilidad,  por  una  generación  ex- 
traviada y  mestiza. 

Estos  males  son  de  mas  gravedad  que  la  que  quizás  presentan  á  la  vista  de  un 
observador  superficial  é  ignorante:  no  solo  porque,  como  ha  dicho  una  mujer  céle- 
bre, la  literatura  es  la  expresión  de  la  sociedad,  por  donde  podemos  calcular  la  idea 
que  tendrán  las  otras  naciones  del  grado  de  nuestra  civilización  si  la  juzgan  por  las 
obras  que  pone  en  circulación  nuestra  imprenta:  sino  porque  influyen  de  un  modo 
eficaz  y  directo,  y  por  medio  de  asociaciones  intelectuales,  constantes  é  irresistibles, 
en  muchas  de  las  condiciones  esenciales  á  la  dignidad  y  á  la  ventura  de  los  pueblos. 
La  literatura  es  la  atmósfera  en  que  se  mueven  y  de  que  se  alimentan  todos  los 
actos  exteriores  de  la  inteligencia  y  de  la  razón.  Viciada  ú  oscurecida  por  elementos 
impuros,  esta  impureza  se  comunica  necesariamente  á  todo  lo  que  participa  de  su 
acción  ó  recibe  sus  impulsos.  Asi  la  vemos  perfeccionarse  ó  corromperse,  ampliarse 
ó  restrinjirse,  convertirse  en  órgano  ó  vehículo  de  los  sentimientos  mas  nobles  y  de 
los  pensamientos  mas  elevados,  ó  en  intérprete  de  vicios  y  de  sofismas,  á  medida 
que  los  pueblos  suben  ó  bajan  en  la  escala  de  la  riqueza,  de  la  moralidad,  del  buen 
gobierno  y  del  orden  público.  La  historia  filosófica  y  literaria  del  mundo,  no  es  mas 
que  una  perpetua  confirmación  de  estas  verdades.  Juzguemos  si  quier  de  su  solidez 
por  nuestra  experiencia  personal.  ¿Qué  concepto  formaríamos  de  la  ilustración  de 
un  gobierno,  cuyos  documentos  de  oficio  estubiesen  impregnados  de  incorrección, 
oscuridad,  redundancia  y  barbarismo?  ¿Sería  ese  concepto  el  mismo  que  arrojan  de 
sí  documentos  firmados  por  un  Campomanes,  un  Canning  ó  un  Guizot?  ¿Nos  fi- 
guraremos un  sistema  de  administración  de  justicia  tan  perfecto  y  tan  acorde  con 
los  preceptos  de  la  rectitud  y  de  la  filosofía,  en  tribunales  aturdidos  por  alegatos 
groseros,  incultos,  redundantes  y  pueriles,  como  en  aquellos  en  que  resonaban  las 
frases  armoniosas  de  Cicerón?  Y  aun  elevándonos  hasta  la  religión  misma,  que  por 
cierto  no  esquiva  las  flores  de  las  letras  humanas,  los  sermones  de  Juan  de  la  Cruz 
y  Bossuet  ¿no  presentan  á  nuestra  imajinacion  la  congregación  de  fieles  en  que  se 
pronunciaron,  algo  mas  sincera  en  sus  creencias,  mas  fiel  observadora  de  los  pre- 
ceptos del  Evanjeho  y  mas  fervorosa  en  las  prácticas  piadosas,  que  la  que  alimenta 
su  vida  espiritual  con  sermones,  en  que  el  desaliño  del  estilo  rivaliza  con  la  trivia- 
lidad de  las  doctrinas  y  la  torpeza  de  la  dicción,  con  la  insubstancialidad  de  los  do- 
cumentos? 

Descendiendo  ahora  de  la  altura  en  que  se  colocan  aquellos  grandes  departa- 
mentos de  la  composición  literaria,  al  género  mas  asiduamente  frecuentado  en  nues- 
tros dias  por  la  mayoría  de  lectores,  es  decir,  la  literatura  lijera  y  de  pura  imajina- 


(1)    De  ittstiU  oral.  X.  2. 
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clon,  doloroso  es  ciertamente  observar  el  hundimiento  en  que  se  ha  sumido  el  in- 
genio español,  que  tan  esquisitos  goces  de  esta  clase  ha  suministrado  al  mundo,  y 
que  hoy  se  abandona  sin  pudor  ni  remordimiento  á  un  cinismo  artístico  y  moral, 
cuya  probable  transcendencia  es  un  asunto  inagotable  de  queja  y  temor  para  todos 
los  que  aman  sinceramente  á  su  patria.  Y  apartando  la  vista  de  una  de  las  dos 
consideraciones  que  acabamos  de  indicar;  dejando  para  trabajos  mas  serios  y  me- 
ditados el  examen  de  las  consecuencias  de  estos  deplorables  abusos  con  respecto 
á  los  sentimientos  religiosos  y  á  las  buenas  costumbres,  y  fijándonos  exclusivamente 
en  las  cualidades  exteriores,  que  comprenden  el  estilo,  la  dicción  y  el  lenguaje  ¿pue- 
den leerse  sin  rubor  y  sin  lástima  las  producciones  destinadas  al  recreo   de  la  ju- 
ventud y  del  bello  sexo,  y  que  podrian  también  suministrar  una  distracción  grata  en 
las  amarguras  de  la  vejez,  y  en  las  fatigas  de  ocupaciones  serias  y  de  funciones  la- 
boriosas? ¿Qué  denuncian  esas  obras  sino  es  la  pobreza  mental  de  los  que  las  fa- 
brican, la  ignorancia  mas  completa  de  la  índole  del  idioma,  de  los  elementos  del 
arte  de  decir,  de  la  decencia  y  de  la  armonía?  ¿Qué  efecto  producen  las  que  logran 
excitar  la  atención,  sino  es  consolidar  las  equivocadas  nociones  que  prevalecen  so- 
bre lo  bueno  y  lo  bello  en  materia  artística,  alejar  al  público  del  sendero  por  donde 
han  caminado  las  artes  desde  que  las  purificó  el  genio  de  Grecia,  habituar  el  corazón 
y  el  entendimiento  á  vivir  de  alimentos  que  los  estragan  y  pervierten,  y  proscribir- 
nos de  la  sociedad  intelectual  que  forman  entre  sí  las  naciones  aventajadas,  de 
cuyo  comercio  recíproco  de  producciones  literarias  y  científicas  nos  vemos,  hace 
muchos  años,  completamente  excluidos? 

Las  causas  que  nos  han  conducido  á  este  abajamiento,  son  notorias  á  todo  el 
que  haya  reflexionado  sobre  las  vicisitudes  por  las  que  la  nación  ha  pasado  desde 
los  primeros  años  de  este  siglo.  «La  naturaleza,  dice  Cicerón,  no  obra  por  lo  común 
ostentando  una  profusión  y  una  mudanza  repentina.  Cuando  obra  con  empeño,  em- 
pieza preparando  lentamente  lo  que  destina  á  una  larga  duración.»  (1)  Procediendo 
en  sentido  contrario,  nosotros  hemos  emprendido  á  la  vez  todas  las  ramificaciones 
de  la  literatura,  sin  la  iniciación  ju'évia  de  una  enseñanza  sólida,  metódica,  gradual, 
y  fundada  en  preceptos  y  en  ejemplos.  Es  incomprensible  que  en  medio  de  tantos 
adelantos,  y  en  la  fermentación  de  innovaciones  y  mejoras  que  por  todas  partes  agita 
la  sociedad,  hayamos  retrocedido  en  este  ramo,  del  termino  á  que  llegaron  nuestros 
predecesores.  La  ex()licacion  de  los  autores  clásicos,  sin  la  cual  el  estudio  de  las 
humanidades  no  puede  ser  mas  que  una  mera  rutina,  ha  desaparecido,  hace  muchos 
años  de  nuestros  métodos  de  enseñanza.  Sin  embargo,  ya  desde  el  siglo  XV,  esta 
práctica,  universalmente  seguida  en  las  naciones  extrañas,  lo  era  también  por  los  es- 
pañoles, y  en  ella  sobresalió,  dentro  y  fuera  del  reino,  el  ilustre  Antonio  de  iNebrija. 
«Este  gran  humanista,  dice  uno  de  sus  encomiadores,  explicó  públicamente  en  la 
Universidad  de  Salamanca  las  obras  de  los  autores  de  primer  orden  [auclorum  mag- 
norum  libros).  No  se  rebajó  á  enseñar  las  reglas  gramaticales,  ni  los  rudimentos  del 
arte.»  (2)  Sus  discípulos  adoptaron  este  mismo  sistema,  y  muy  particularmente  los 
que  oblubieron  cátedras  en  Alcalá,  donde  escojian,  con  especial  preferencia,  para 
sus  lecciones  y  comentarios  verbales,  las  obras  de  Valerio  Flaco  y  Sillo  Itálico,  las 


(1)  De  Oratore  III.  78. 

(2)  FrancUci  Marlini  Lusitani,  Oralio  publica  Salmanlica:  habita  pro  Antonio  Ncbrisfcnsi. 


X. 

Filípicas  de  Cicerón ,  y  la  Enciela  (1)  ¿Cómo  será  posible  adelantar  un  paso  en  las 
bellas  letras  sin  un  conocimiento  profundo  de  la  antigüedad,  sin  la  análisis  filosófica 
y  meditada  de  las  producciones  que  la  representan,  y  nos  la  han  transmitido?  Mien- 
tras nuestra  cultura  continúe  siendo,  como  lo  ha  sido  desde  su  origen,  y  lo  es  en  los 
tiempos  presentes,  un  rellcjo  de  Grecia  y  Roma,  ó  retrocedemos  hacia  la  barbarie 
de  las  naciones  que  extinguieron  aquellas  dos  grandes  lumbreras,  ó  tenemos  que 
identificarnos  en  lo  posible  con  el  espiritu  y  la  índole  del  idioma,  las  leyes,  las  insti- 
tuciones y  la  historia  de  los  que  nos  abrieron  el  mundo  de  la  intelijencia.  Asi  es  que 
en  todo  tiempo,  y  en  toda  nación  civilizada,  se  ha  trazado  una  ancha  linea  divisoria 
entre  el  hombre  de  ingenio  y  el  literato;  entre  las  dotes  naturales,  por  eminentes 
que  sean,  abandonadas  á  su  propio  impulso,  y  confiadas  á  su  dirección  espontánea, 
y  las  que  han  recibido  el  saludable  freno  de  la  disciplina  y  del  aprendizage.  «Los 
mas  espléndidos  diamantes,  dice  un  profundo  escritor  inglés,  no  brillan  sino  des- 
pués de  pulidos:  asi  en  el  hombre,  que  sale  indómito  de  manos  de  la  naturaleza, 
las  cualidades  mas  felices  y  mas  nobles  se  deterioi'an  y  degeneran,  si  la  mente  no 
llega  á  doblarse  al  molde  de  las  reglas  y  de  las  doctrinas.  En  las  personas  que  han 
llegado  á  la  virilidad,  sin  aquel  preparativo,  todas  las  disposiciones,  que  en  otras 
circunstancias  habrían  llegado  á  ser  dotes  sobresalientes,  se  hallan  oscurecidas  y 
eclipsadas.  Los  relámpagos  que  salen  de  sus  pensamientos  descubren  una  grandeza 
irregular  y  desproporcionada;  los  esfuerzos  de  su  razón,  una  energía  descarriada, 
y  un  poder  viciado  y  torcido.  Si  algo  noble  y  elevado  se  columbra  en  su  estructura 
intelectual,  pronto  se  echa  de  ver  un  no  sé  qué  de  incertidumbre,  de  desigualdad, 
de  desentono,  que  está  muy  lejos  de  ser  lo  que  en  el  idioma  de  las  artes  se  llama 
natural,  ingenuo  y  sencillo.  La  naturaleza  es  sin  duda  una  gran  maestra;  pero  si  lo 
que  es  natural  no  se  cultiva  y  modifica,  necesariamente  degenera  en  brutal  y  salvage. 
Abandonado  á  sí  mismo,  el  suelo  mas  fértil  produce  plantas  maléficas  y  espinosas: 
la  mano  inteligente  y  laboriosa  del  hombre  es  la  que  sabe  aphcar  aquellos  jugos  nu- 
tritivos, al  crecimiento  de  frutos  preciosos  y  saludables.» 

Harta  estrañeza  producirán  estas  verdades  en  los  que  están  en  posesión  del 
puesto  de  escritores  públicos,  admirados  quizás  ellos  mismos  de  la  facilidad  con  que 
han  ascendido  á  una  categoría  por  todos  títulos  respetable;  que  ha  costado  penosos 
sudores  y  largos  preparativos  á  tantos  hombres  de  talento  real  y  de  conciencia  recta, 
y  que  ellos  han  conseguido,  como  dice  el  ya  citado  Luis  Vives  de  ciertos  escritores 
de  su  tiempo,  tomando  de  los  estudios  lo  estrictamente  necesario  para  llegar  en 
brevísimo  tiempo  al  fin  <pie  se  proponen:  ad  adipiscendum  pnestitutum  animo  finein 
inlenti,  id  solwn  de  stadiis  desitmunt,  per  quod  brevissime,  quo  intendunt,  perve— 
niant;  (2)  como  si  las  letras  pudieran  prestarse  á  servir  puramente  de  labor  merce- 
naria ó  de  medios  de  satisfacer  una  vanidad  pueril;  como  si  no  pudiera  refrenarse 
el  prurito  de  escribir  á  todo  trance,  en  todo  tiempo,  sin  conocimientos  madurados 
por  el  estudio,  por  la  experiencia  y  por  la  meditación;  como  si  el  arte  de  escribir 
no  fuera  una  de  las  adquisiciones  mas  dificiles  y  espinosas  de  cuantas  enriquecen 
el  entendimiento,  bastante  por  sí  sola  á  ocupar  muchos  años  de  práctica,  ejercicio 


(i)     Léense  estos  pormonoros  y  oíros  niuv  interesantes  sobie  este  mismo  asunto,  en  la  Epístola  de- 
dicatoria (le  la  edición  de  los.  Argonautas  de  Valerio  Flaco,  por  Lorenzo  Balbo  á  D.  Pedro  de  Lerma. 
[2]     De  causis  cwrupt.  arl.  I.  8. 


XI. 

V  ensayo,  aun  en  los  que  los  emprenden  ampliamente  provistos  de  teoría  y  de 
lectura. 

Tiempo  es  ya  de  reparar  el  daño,  quizás  inevitable,  que  nos  han  hecho  las  re- 
vueltas y  trastornos  de  que  tan  fecundas  han  sido  las  eras  que  liemos  alcanzado,  y 
de  restituir  á  las  ohras  del  ingenio  la  nobleza  y  dignidad  á  que  son  tan  acreedoras 
por  los  resultados  que  están  destinadas  á  producir,  por  el  carácter  que  dan  á  la  so- 
ciedad en  que  se  publican,  y  por  las  prerogativas  singulares  de  las  facultades  y  ap- 
titudes que  se  emplean  en  su  elaboración.  Mas  esta  regeneración  tan  deseada  por 
los  verdaderos  amantes  del  saber,  no  puede  ser  obra  de  un  esfuerzo  repentino,  ni 
de  una  resolución  enérjica  y  perentoria.  El  gobierno  mismo,  á  quien  toca  promover 
y  conservar  la  ilustración  pública,  y  entre  cuyos  deberes  ocupa  un  lugar  importante 
la  dirección  y  el  arreglo  de  la  enseñanza,  solo  tiene  á  sus  alcances  los  medios  de 
disponer  desde  lejos  los  instrumentos  con  que  se  han  de  propagar  algún  dia  ideas 
mas  acertadas  y  principios  mas  sanos  que  las  pequeneces  y  fruslerías  que  hoy  usur- 
pan entre  nosotros  el  nombre  y  las  funciones  de  la  Literatura.  A  quien  correspon- 
de repeler  esta  invasión  corruptora,  es  á  la  opinión;  y  como  quien  la  vicia  es  el  ali- 
mento que  diariamente  se  le  ofrece,  el  arbitrio  mas  eficaz  para  reformarla,  debe  sin 
duda  ser  el  suministrarle  en  su  lugar,  otro  de  mas  sazonado  condimento,  y  de  cua- 
lidades mas  seguras  y  salutíferas.  Muy  apropósito  vienen,  para  el  logro  de  estos  fines, 
los  Ensayos  que  se  han  reunido  en  los  presentes  volúmenes.  Prescindiendo  del  estilo 
en  que  están  escritos,  que  por  sí  solo  es  una  lección  práctica  de  correcta  elocución, 
pureza,   elegancia  y  armonía,  sus  asuntos  abrazan  muchas  de  las  mas  importantes 
cuestiones  de  la  Literatura  didáctica  y  de  la  crítica.  Fiel  á  las  doctrinas  mas  sólidas 
y  á  las  nociones  de  buen  gusto  mas  acrisoladas,  el  autor,  representante  de  una  épo- 
ca que  dejará  trazas  luminosas  en  la  historia  literaria  de  España,  no  ha  doblado  la 
cabeza  á  los  deleznables  ídolos  que  ha  entronizado  la  moda;  y  lejos  de  ceder  al  tor- 
rente que  nos  arrebata,  opone  á  sus  estragos  los  principios  eternos  de  lo  bueno  y 
de  lo  bello,  fortificados  con  el  apoyo  de  la  filosofía  y  con  las  lecciones  de  la  expe- 
riencia, y  afianzados  en  sus  propios  aciertos  como  poeta,   como  maestro  y  como 
escritor. 

Estas  son  las  consideraciones  que  han  movido  á  los  Editores,  á  emprender  la 
presente  publicación:  y  si,  como  tales,  abrigan  el  deseo  y  la  esperanza  de  una  aco- 
jida  correspondiente  á  su  mérito,  como  españoles  y  como  aficionados  á  todo  lo  que 
eleva  el  esj)ír¡tu,  perfecciona  el  ingenio  y  rectifica  el  gusto,  aconsejan  á  la  juventud 
estudiosa  la  frecuente  lectura  de  unas  pajinas,  en  que  hallará,  cuando  menos,  co- 
piosos impulsos  que  la  inciten  á  caminar  por  la  senda  en  cuyo  término  ha  conse- 
guido el  autor  su  bien  merecida  fama,  y  el  aprecio  con  que  la  opinión  galardona 
sus  trabajos. 


DK  I.A  IMI>OKTA]VCIA 


ESTUDIO  ?:lc:c?:co  de  l/.s  h'jk/jidí^de 


1^1.  Guadalhorcc  ,  periódico  literario  de  Málaga  ,  en  un  arliciilo  cscelente  y  escrito 
con  nnicha  filosofía  ,  cuyo  título  es  J?/  Cultera nümo  ,  después  de  hacer  el  merecido 
elogio  del  genio  |)oélico  de  Góngora  en  sus  buenas  composiciones,  le  proclama 
por  gefe  de  la  secta  de  los  culteranos,  y  añade:  tes  dificil  esplicar  cómo  un 
poeta  en  cuyas  primeras  obras  se  admiran  los  rasgos  de  un  genio  superior  ,  la  belleza 
en  la  espresion  ,  la  exactitud  en  las  proporciones  ,  y  todas  las  cualidades  necesarias 
para  ser  colocado,  si  no  en  el  primer  lugar,  á  lo  menos  al  nivel  de  los  mas  distingui- 
dos nombres  (|iu'  han  eníioblccido  nuestro  Parnaso  ,  pudo  caer  en  tales  estra\;igan- 
<:ias,  y  olvidar  l;in  ingratamente  aquellos  mismos  principios  que  le  ofrecieron  tantos 
triunfos  N  tanta   gloria.» 

Kn  efecto,  lieiu'  sobrada  ra/on  el  periódico  que  citamos.  \o  liay  dos  esciitores  mas 
distantes  entre  sí  f|ne  el  (ióngora  de  las  Sítlrdad'n  y  el  de  algunos  romances,  sonetos 
y  letrillas.  Son  el  meiliodia  en  lodo  su  esplendor,  y  la  noche  mas  oscura.  Sin  em- 
bargo .  nosotros  <'mprendernos  buscar  la  esplicacioii  de  este  y  otros  fencunenos  litera- 
rios (lela  misma  especie  ,  problemas  (|ue  el  autor  del  artículo  lia  abandonado  ,  por 
no  ser  de  jiropósito,  á  los  (pie  (|ii¡eran  resolverlo. 

El  siglo  XN  I  produjo  no  solo  grandes  genios  en  lodos  los  ramos  de  la  literatura, 
sino  también  glandes  humanistas;  pero  muy  pocos  fih'isofos.  El  Tostado,  Nebrija, 
Simón  Abril  ,  Arias  Montano,  y  en  general  todos  los  (pie  escribieron  en  aquella  glo- 
riosa ('poca  sobre  gramática  ,  retórica  v  poesía  ,  lo  hicieron  copiando  á  Aristóteles, 
Horacio  ,  <>iceron  \  Oiiiiitiliaiu» ,  sin  elevarse  al  principio  íilosófico  de  donde  se  deri- 
Naba  la  mayor  parte  de  las  reglas  (|ue  |iroimil;:aroii  a(piellos  insignes  Icjisladores  de 
las  bellas  letras;  v  no  es  eslraño  (pie  pareciese  incontestable  en  ellas  el  im|)eri()  de  la 
aiiíoridail  ,  ciiaiido  lo  era  en  l(»s  mismos  estudios  liloscWicos.  I'ue  conocida  ,  pues,  la 
belle/.a  por  insliiito  e  inspiraci(m  .  no  por  examen  ni  raciocinio.  Se  sabia  ciarte, 
pero  no  la  ciencia  de   la  |)oesía. 


m 

Es  verdad  quo  al  si^lo  del  {jenio  sucede  comunmente  el  de  la  fdosofía  ;  pero  eslo 
era  imposible  en  España.  Nuestras  insliluciones  severas  se  oponian  á  la  propagación 
del  espíritu  íilosófico  y  de  ex.imen.  Sacrificóse  al  deseo  de  conservar  la  pureza  de  la 
fe  toda  esperanza  de  progreso  intelectual.  Temit'ronse  ,  y  no  sin  razón,  todos  los 
infortunios  sociales  ({no  eran  consecuencia  en  otros  paises  del  desprecio  de  la  auto- 
ridad ,  V  se  dio  á  esta  una  jírande  fuerza  le<íal  hasta  s(d)re  el  pensantiento.  Esta  fa- 
cultad activa  del  alnuí  quedó  casi  sin  ejercicio  ,  y  no  tuv¡nu)s  después  de  la  época  del 
frenio  sino  los  delirios  del  genio  eslraviado. 

En  cuanto  á  las  bellas  arles  puede  decirse  que  no  han  comenzado  á  estudiarse 
filosóficamente  sino  á  fines  del  reinado  de  Luis  XIV.  El  examen  y  análisis  de  la  be- 
lleza ,  el  instinto  poético  convertido  en  idea  ,  las  aruionias  del  mundo  físico  é  inte- 
lectual con  el  corazón  y  la  fantasía  del  hombre,  la  deducción,  en  fin  ,  de  las  rehilas 
artísticas ,  de  estas  importantes  discusiones,  son  cosas  desconocidas  hasta  la  época 
que  hemos  señalado.  Asi  es  que ,  mas  ó  menos ,  se  observa  estraviado  ó  debilitado 
el  ^enio  después  de  los  intervalos  brillantes  de  su  jíU-ria.  Las  musas  fírie<ías  casi  en- 
mudecieron después  del  reinado  de  Alejandro.  La  poesía  y  elocuencia  latina  se  cor- 
rompieron después  de  Auj^usto  ,  y  hasta  el  idioma  perdió  su  majestad  y  gallardía. 
Las  novedades  injeniosas  de  Marini  sucedieron  en  Italia  á  los  nobles  acentos  del 
Tasso.  Y  nosotros  ^^  no  vemos  al  lado  de  los  grandes  monumentos  de  nuestra  arqui- 
tectura, los  ridículos  delirios  del  churriguerismo  con  poca  diferencia  de  tiempos?  No 
hay  remedio  :  el  genio  se  estravia,  si  no  se  ve  auxiliado  por  el  estudio  filosófico  de  las 
artes. 

Y  asi  debe  suceder.  El  genio  no  se  plega  fácilmente  á  la  autoridad  ;  solo  reconoce 
y  recibe  el  yugo  de  la  razón.  Si  este  no  le  es  conocido  ,  ni  Aristóteles  ni  Horacio  le 
impedirán  abrirse  sendas  inusitadas  ,  aunque  terminen  en  horrendos  precipicios. 
Quiere  ser  orijinal ;  quiere  alhagar  con  novedades ;  quiere  manifestar  su  indepen- 
dencia y  su  atrevimiento  ,  y  nada  respeta  ,  sino  á  la  razón  cuando  la  puede  conocer. 
¿Por  qué  ha  sido  tan  difícil  en  Francia  sustituir  á  las  ideas  del  buen  gusto  los  de- 
lirios de  la  escuela  moderna?  ¿Por  qué  el  triunfo  de  esta  ha  sido  tan  efímero?  Por  los 
grandes  escritores  que  en  aquella  nación  trataron  filosóficamente  la  poesía:  por  los 
Batteux,  los  André  ,  los  Marmontel ,  los  Laharpe.  Basta  leerlos  de  nuevo  para  que  la 
razón  recobre  sus  derechos  ,  y  para  convencerse  de  que  la  belleza  es  independiente 
de  los  caprichos  de  la  moda  y  de  la  animosidad  de  los  partidos  políticos. 

Lope  de  Vega  fue  la  primera  víctima  de  la  falla  de  buenos  estudios  de  humanida- 
des en  España.  A  haberlos  conocido  ,  jamás  hubieran  mirado  ni  él  ni  sus  contempo- 
ráneos como  un  gran  mérito  su  inesplicable  facilidad  en  hacer  versos  ,  ni  el  inmenso 
número  de  los  que  publicó :  jamás  hubiera  dado  á  luz  sin  corregirlas  tantas  com- 
posiciones ,  plagadas  frecuentemente  de  prosaísmo,  de  erudición  indijcsla  y  de  pen- 
samientos falsos  ó  pueriles. 

El  artículo  que  hemos  citado  cree  que  la  costumbre  de  escribir  prosa  en  verso, 
introducida  por  Lope  y  aplaudida  por  sus  contemporáneos,  indignó  el  genio  superior 
de  Góngora  ,  y  le  movió  á  dirijirse  al  estremo  ojtuesto.  Nosotros  somos  de  la  misma 
opinión.  Huyendo  de  la  trivialidad  cayó  en  la  afectación  ;  y  fue  por  desconocer  los 
límites  que  el  arte  impone  á  la  elocución  poética  ;  por  ignorar  la  diferencia  que  hay 
de  la  nobleza  á  la  oscuridad  del  estilo ;  porque  no  se  habia  aun  discutido  ni  dedu- 
cido de  sus  verdaderos  principios  la  unión  (le  la  .sencillez  con  la  sublimidad ,  de  la 
.sobriedad  en  los  adornos  con  la  riqueza,  del  uso  de  los  tropos  con  la  claridad. 

Lo  mismo  podemos  decir  de  Ouevedo  ,  que  aumentó  los  vicios  de  nuestra  poesía, 
ya  suficientemente  corrompida ,  con  el  gusto  de  los  equívocos  y  de  los  juegos  de  pala- 
bras que  introdujo.  Apoderóse  de  los  genios  españoles  el  furor  de  mostrar  sutilezas; 
y  nada  se  dijo  sino  de  una  manera  ingeniosa,  desconociendo  la  máxima  filosófica,  tan 
sabida  ya  ,  de  que  el  mayor  esfuerzo  del  arle  es  ocultar  el  arte  mismo. 

La  poesía  castellana,  abrumada  de  tantos  delirios,  llegó  casi  moribunda  hasta  la 
mitad  del  siglo  pasado ;  el  gongorismo,  la  cultalatiniparla,  los  equívocos}  los  con- 
ceptillos  fueron  entregados  al  desprecio  que  merecian ;  pero  se  verificó  una  reacción 
lamentable.  En  odio  de  aquellos  vicios  se  volvió  á  la  trivialidad  ,  (jue  con  el  nombre 
de  sencillez  resucitó  é  hizo  de  moda  D.  Tomás  Iriarte.  Cometióse  ademas  una  injus- 


[3] 
licia ;  fueron  niirados  ion  desden  >  se  condenaron  casi  lodos  los  autores  de  nuestro 
teatro  ,  ¿por  (iné?  porque  se  erevó  que  la  esencia  del  drama  consiste  en  la  verosimi- 
litud malcrial;  error  producido  por  la  falla  de  hnenos  estudios;  error  en  sentido  con- 
trario .  pero  (|ue  liene  el  mismo  oríjen.  del  (|ue  ahora  <;ometen  mnchos  ,  adoptando 
los  aspavientos,  y  hasta  la  inmoralidad  del  drama  de  nuestros  dias. 

Tantos  >  tan  lanienlahles  errores  se  ¡lodrian  evitar  propajiando  los  verdaderos 
elenienlos  de  la  ciencia  poética.  Fúndase,  como  todas  las  ([ue  pertenecen  al  hombre, 
sobre  un  sentimiento  universal.  Consérvese  puro  este  sentimiento,  y  no  se  pierda 
nunca  de  vista  en  lodos  los  preceptos  y  re<ílas,  y  no  se  escribirá  el  Ar(e  de  injenios  de 
(¡racian,  ni  el  Arle  pocí ira  de  Reniiifo;  ni  se  bnscará  lo  sublime  en  lo  oscuro,  ni  en  la 
lengua  francesa  las  inspiraciones  de  la  poesía  española. 


DE  LOS  SENTIMIENTOS  HUMANOS. 

ARTÍCULO  I. 


Ur 


NA  de  las  mas  espléndidas  demostraciones  de  la  existencia  de  Dios  es  la  admirable 
correspondencia  (¡ue  se  observa  éntrelos  sentimientos,  deseos  y  necesidades  del  hom- 
bre ,  \  las  leyes  del  mundo  físico,  moral  é  intelectual.  Es  imposible  ({ne  hnbient  esta 
correspondencia,  esta  relación  íntima  enlre  necesidades  y  deseos  por  una  parle,  y  por 
otra  facultades  y  objetos  estraordinarios  destinados  á  satisfacerlos  ,  á  no  existir  una 
inteli^'encia  suprema  que  estableció  aíjuellas  relaciones  y  armonías.  Kl  (|ue  dol(')  al 
hombre  de  la  visla,  le  c<'rcó  también  (U;  una  esfera  de  luz,  sin  la  cual  fueran  inútiles 
los  ojos.  El  (|ue  puso  el  oido  en  la  cabeza  humana,  creó  también  el  aire,  vehículo  de 
los  sonidos,  l'n  mismo  enlendinúento  soberano  fucí  el  que  escitó  el  hambre  en  el  esló- 
ma*ío  del  niño  reciennacido,  y  abrió  las  íuenles  del  primer  alimento  en  los  pechos 
(le  su  madn*.  Esle  examen  ,  que  podríamos  eslender  á  todas  las  necesidades  físicas  ^ 
materiales  del  hombre,  ()riieba  (|n(>  sin  una  |)rovidencia  (|ue  hubiese  adaptado  á  cada 
instinto  los  medios  de  salisfacerio  ,  seria  imposible  la  existencia  del  uni\er.so. 

El  mismo  razonamiento  puede  hacerse  con  respeclo  á  los  sentimientos  de  una  cla- 
se mas  «'levada.  No  hay  nin}iun  deseo  moral  de  los  (|ue  son  innatos  >  fienerales  y  no 
[)ertenecen  á  la  clase  de  facticios  y  cread(»s  por  la  sociedad,  (pie  no  lenpa  facultad  y 
objeto  (jue  lo  satisfa^ra.  Difralo  el  seulimienlo  del  amor,  considerado  asi  física  como 
nioralmente:  di^jalo  el  de  la  amistad,  mas  f)uro,  mas  desinteresado,  mas  noble:  dí^jalo 
el  de  la  cuiiosidad ,  para  cuva  satisfacción  se  han  concedido  al  hombre  las  facultades 
(le  abstraer  \  analizar:  digalo  en  lin  el  sentimiento  social,  impreso  igualmente  en  to- 
dos los  hombres,  y  (jue  se  satisface  cercenando  una  |)arle  de  la  libertad  natural ,  para 
hacer  mas  agradable  v  fructífera  la  (\uv  s«;  conserva  en  el  orden  civil ,  bien  como  se 
podan  en  un  árbol  algunas  ramas  y  se  asegura  asi  en  las  guias  el  fruto  mas  abundante 
V  sazonado. 

De  estas  consideraciones  se  dííduce  píu-  legitima  analojia  <\uo  el  sentimiento  reli- 
gioso, tan  iimatíj  v  general  como  los  otros  \a  citados,  ha  de  corr'es|»onder  como  ellos 


m 

ii  nn  objeto  fuera  de  nosotros  qno  lo  satisfacía;  y  pnes  los  hombres  sienten  la  necesi- 
dad de  que  exista  una  divinidad,  indudablemente  existe  Dios.  Esla  |)ruel)a  ,  (|ue 
los  moralistas  V  teólojíos  deberán  desenvolver  mas  eslensamente,  pero  que  nosotros 
no  hacemos  nías  (pie  indicar,  por  no  ser  ese  nuestro  propósito  en  esle  articulo,  no  ha 
sido  hasta  ahora  esplicada  con  el  rijior  demostrativo  (pie  merece.  Tertuliano  la  indica, 
pero  con  la  concisión  rí{í¡da  y  nerviosa  de  su  estilo,  y  Lactancio  Finniano  la  amplifica 
mas  bien  que  la  demuestra  ,  porque  era  nías  retcirico  (pie  fdíisofo. 

Pero  ella  misma  nos  servirá  de  ejemplo  para  conocer  m(\jor  la  economía  de  los 
sentimientos  humanos,  (pie  es  ahora  nuestro  principal  objeto,  y  al  misino  tiempo  des- 
vanecerá una  objeción  (pie  puede  hac(M"sele;  objeción  que  ya  satislizo  sin  responderla 
el  elocuente  Tulio,  cuando  dijo  que  no  hay  nación  cpie  no  sepa  ({ue  hay  Dios,  aun(pie 
ifíuore  cuál  conviene  adorar. 

Es  indudable  la  generalidad  del  sentimiento  (pie  eleva  á  Dios  el  corazón  humano; 
pues  para  aniíjuilar  su  influjo  se  necesita  un  gran  trabajo  intelectual,  que  pervierta  el 
entendimiento  con  sofisterías,  (')  una  continua  s('rie  de  malas  acciones,  que  corrompan 
el  corazón  ,  y  á  veces  uno  y  otro  ;  y  aun  asi  es  (-orto,  cortísimo,  quizá  cero  el  número 
de  los  hombres  íntimamente  persuadidos  de  la  no  existencia  del  Ser  Supremo.  Algu- 
nos la  niegan  por  orgullo  (')  despecho  ,  mas  no  por  eso  dejan  de  creerla.  Otros  dudan, 
y  creen  satisfacer  á  su  conciencia  ,  permaneciendo  en  esta  duda,  (pie  no  es  tan  fácil 
como  necesario  deponer.  Pero  estas  escepciones  y  anomalías  nada  prueban  contra  la 
universalidad  del  sentimiento.  Lo  ([ue  todos  los  hombres  sienten,  sin  necesidad  de  es- 
fuerzos de  raciocinio  ,  de  estudios  de  conocimientos  ,  de  vicios  ni  de  virtudes  ;  lo  que 
todos  conocen  y  espresan  naturalmente,  ignorantes  y  sabios ,  desde  el  gañan  hasta  el 
rey  ,  en  todos  los  paises  ,  en  todas  las  regiones  del  universo  y  en  todas  las  épocas  de 
la  historia  ,  sea  cual  fuere  el  grado  de  su  civilización  ó  de  su  barbarie ,  eso  es  lo  (pie 
nosotros  creemos  sentimienlo  innato  y  general ,  y  tan  general  é  innato  es  el  sentimiento 
religioso  como  el  de  la  propia  conservación.  Si  nada  prueban  contra  este  los  suicidas, 
menos   probará  contra  aquel  el  corto  número  de  los  que  son  ó  se  llaman  ateos. 

Pues  ¿cómo  es,  dirán  algunos,  que  siendo  universal  el  sentimiento  religio.so,  no  lo 
es  el  conocimiento  del  verdadero  Dios ,  á  (piien  debe  dirijirse?  Por  la  misma  razón  que 
un  hombre  ama  muchas  veces  á  una  persona  indigna  de  su  cariño;  por  la  misma  ra- 
zón que  se  equivoca  frecuentemente  en  los  medios  de  su  felicidad.  El  instinto  es  cierto 
y  seguro  en  el  hombre,  como  en  los  demás  animales ;  pero  la  razón  que  dirije  al 
primero,  está  sujeta  al  error;  mucho  mas  cuando  la  ofuscan  otras  pasiones  ú  otros  sen- 
timientos del  corazón  humano.  Asi  dice  muy  bien  Cicerón:  que  todas  las  naciones  re- 
conocen la  divinidad  por  instinto  ,  aunque  su  razón  no  alcance  á  distinguir  cuál  es  el 
verdadero  Dios.  Tratemos  de  esplicar  este  fenómeno  de  la  certeza  del  sentimiento 
reunida  á  la  falibilidad  del  raciocinio. 

Los  instintos  son  anteriores  en  el  hombre  á  las  ideas  ;  para  el  ejercicio  de  los  pri- 
meros, basta  íic/i//r;  para  adquirir  las  segundas,  es  necesaria  la  análisis.  Ahora  bien,  el 
instinto  guia  con  seguridad  al  objeto  ,  y  como  inspirado  por  la  naturaleza  no  puede 
engañar ;  pero  la  análisis  puede  hacerse  bien  ó  mal  :  en  el  primer  caso  perfecciona  el 
sentimiento  ;  en  el  segundo  lo  falsea  y  desnaturaliza.  Esto  se  ve  claramente  en  el  ejem- 
plo (pie  nos  hemos  propuesto.  No  se  necesitan  grandes  esfuerzos  de  raciocinio  para 
ligar  ala  idea  del  ser  independiente  (que  es  la  primera  que  tenemos  de  Dios)  la  de  su 
unidad,  omnipotencia  ,  libertad  y  bondad.  Y  sin  embargo,  ¡qué  absurdos  tan  horren- 
dos se  han  creido  de  la  divinida(l!  Se  la  ha  supuesto  dividida  en  los  grandes  señores 
del  Olimpo  como  la  soberanía  en  réjimen  feudal  :  se  la  ha  aplacado  con  víctimas  hu- 
manas :  se  han  quemado  en  sus  aras  los  niños  por  las  manos  mismas  de  sus  padres: 
se  ha  limitado  su  poder  á  determinadas  partes  del  universo  :  se  les  ha  sometido  á  la 
ley  del  destino  ,  que  en  este  caso  venia  á  ser  el  verdadero  Dios  ;  en  fin  ,  se  les  han 
atribuido  todos  los  vicios  y  maldades  humanas.  Xo  hablemos  de  la  a|)Oteosis  del  cro- 
codilo, del  puerro  ,  de  la  cebolla  y  de  tantos  otros  dioses  como  criaba  el  Egipto  en 
sus  huertos.  ¿  De  dónde  procedieron  las  estravagancias  de  la  superstición  ó  los  furores 
del  fanatismo  ;  de  dónde  en  fin  tantos  errores  ,  que  hicieron  dudar  á  Plutarco  si  eran 
mas  vilipendiosas  para  la  deidad  las  falsas  creencias  que  el  ateísmo?  No  de  otra  causa 
sino  de  análisis  mal  hechas.  El  sentimiento  era  recto;  pero  fueron  mal  elegidos  los 


objetos  del  ciillo,  y  Liuiecio  se  enp^auó  muclio  cuando  atribuyó  al  primero  lo  (¡ue  solo 
íiK*  ef(>cto  de  los  estravios  de  la  razón  en  el  célebre  impio  verso  : 

«Tanliini  reli;íio  potuil  suadere  nialoruni.» 

*lam((íio.'i  m(ilí'i>  persuadió  d  los  liumbres 
la  religión. » 

t  ¿Porqué,  piu's,  se  nos  preguntará,  ha  querido  la  naturaleza  que  ademas  del 
instinto  seguro,  tuviésemos  por  guia  la  ra/on  falible?»  Ksto  es  lo  mismo  que  pregun- 
tarnos porqu('  el  liombre  es  libre.  El  instinto  ciego  nos  dirijiria  bien,  pero  sin  mérito 
(»  demérito  de  parte  nuestra.  La  Providencia  ba  (¡uerido  (pu*  nuestra  felicidad  depen- 
diese de  nosotros;  y  esto  no  podia  ser  sin  libertad,  deliberación  é  inteligencia.  iVoso- 
Iros  no  indagamos  sus  motivos:  nos  basta  conocer  el  beclio,  ann(|ue  no  <U>¡arémos  de 
decir  de  paso  (|ue  toda  la  dignidad  del  hombre,  toda  su  superioridad  sobre  los  demás 
seres  (jue  [)erc¡bintos  en  el  universo,  está  iimdada  en  su  razón  y  en  su  conciencia. 

Siendo,  pues,  un  hecho  indudable  la  existencia  de  los  sentimientos}  la  déla  razón, 
conviene  ahora  examinar  la  economía  respectiva  de  estos  dos  poderosos  agentes. 


ARTICULO  n. 


E 


NTRAMOS  ahora  en  la  cuestión  mas  difícil  v  espinosa  de  toda  la  Psicología  ,  cual 
es  la  de  la  ronrersinn  de  los  sentimientos  en  ideas.;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  del  empleo  de 
las  operaciones  de  la  análisis  en  el  mecanismo  del  instinto. 

Para  darnos  mejor  á  entender,  usaremos  de  un  ejemplo  tomado  de  x\n  sentimiento 
natural  y  j)rimitivo  ,  cual  es  el  del  hambre.  El  niño  reciennacido  siente  la  necesidad 
de  alimentaise ,  y  la  siente  enérgicamente;  pero  ni  tiene  idea  de  ella,  ni  del  objeto, 
ni  de  los  medios  de  satisfacerla.  Es  claro  (|ue  si  no  se  le  pusiese  junto  á  los  labios  el 
aliuíento,  crecerla  á  cada  instante  su  suplicio  ;  pero  sentiría  solamente  ,  no  conoeeria. 
;Se  satisface  su  necesidad  ?  Queda  contento  hasta  que  sienta  de  nuevo  el  mismo  estí- 
nnilo.  (]uaudn  el  hambre  le  atpieja,  llora;  cuando  está  bario,  no  piensa  en  el  porvenir. 
Sus  lágrimas  y  (¡uejidos  en  el  ))rimer  caso,  son  el  niedio  de  que  se  vale  la  naturaleza 
para  espresar  el  di>Ior  de  una  necesidad  no  satisfecba:  su  imprevisión  en  el  segundo 
manifiesta  (jue  no  tiene  idea  de  cuanto  pasa  por  él  :  no  sabe  ([ué  es  handire  ,  ni  (pu- 
es alimento  ,  ni  qué  son  lágrimas,  ni  qué  es  ilolor.  El  instinto  se  desenvuehc  ,  el  en- 
tendimiento yace  todavía  dormido. 

;('ji;m(lo  comienza  á  despertar?  <'>uando  ya  puede  distinguir  las  diferenles  partes 
que  le  sir\en  [)aia  «nitrirse  ,  loslabiíjs,  la  lengua,  el  pabular,  a  las  cualidad<'s  sen- 
sibles del  anta  que  le  cria  y  del  alimenlo  (¡ue  recibe.  Entí'mces  empieza  á  ad<|niiir 
ideas  muy  ¡mi)f)rfanles  para  v\  ,  individuales,  es  verdad,  j)ues  aun  no  tiene  noccs  con 
(|U('  (>spresarlas;  peio  de  las  cuales  se  da  rúenla  á  sí  mismo.  Entonces  ya  distingue 
«•1  seno  K\\\v  lo  nutre,  de  bis  demás  <d)jelos  ;  disliiigne  al  ama  de  las  demás  |)ersonas, 
la  nu'ga  con  sus  gritos;  ama  sus  caricias  como  precursoras  d<'l  ali\io  (pie  \i\  i\  tener 
su  necesidad.  La  acción  del  iíislinlo  Aa  ccsarulo  ,  y  empieza  la  de  la  intelijencia  ;  <) 
poi-  mejor  decir,  la  raz»)n  perfecciona  el  instinto. 

(loándose  le  destela,  y  se  le  t>frecen  nuevos  alinwntos,  se  esliende  imlablemente 
la  «'sfí'ra  de  sus  ideas,  y  á  favor  d(d  lenguaje  de  acci<m  y  <lel  oral,  se  generalizan  sus 
conce¡)ciones  ,  y  son  nías  cí)mplicadas  las  análisis.  Si  las  liace  bien,  es  premiado  con 
el  ¡)lacei-  de  alimentarse  sabrosamente  ;  si  mal  ,  <-asligado  con  el  (bdor  de  (ouwr 
una  cosa  desagradable  y  desabrida,  ó  de  (pu'darse  con  su  liainbie. 

Ll  inomenlo  [ireciso  (|ue  separa  las  operaciones  del  inslinío  de  las  de  la  análisis 
o  acjuel  en  (|iu»  puede  \;\  el  niño  darse  eneiila  á  sí  mismo  de  sus  esludios  v  descu- 
brimientos; o  lo  (pie  es  lo  misuM),  en   (pie  liene   ronricnria  de  su-accion    ¡iilele<lual. 


Pero  para  loner  conciencia  os  preciso  qne  analice  y  dislinga  los  objetos  y  las  cuali- 
dades de  ellos  que  han  de  saciar  su  necesidad. 

('onfornu'  va  creciendo  en  edad  ,  van  lomando  mas  fieneralidad  y  fuerza  las  ideas 
relali\as  á  esle  instinto;  su  previsión  se  ha  ido  aunu'ntando  |)or  ffr;uh>s;y  ya  honi- 
bre,  solicita  satisfacer  esta  nueva  necesidad  con  tal  ahinco,  ((ue  en  aljrnnos  ile^ja  á 
convertirse  su  solicitud  en  el  triste  tornuMito  de  la  avaricia;  aprended  do^n)a  del 
réjimen  para  (jue  no  se  convierta  en  daño  del  cuerpo  el  aliiiu-nto  destinado  á  la  re- 
posición :  sahíí  (listin<í'uir  los  que  sim  sanos  y  nutriti>osde  los  débiles  ó  perniciosos: 
en  fln,  si  adijuiere  prin<;ipios  de  anatomía  y  medicina,  conoce  cuanto  se  sabe  hasta 
ahora  en  el  adndrable  fenómeno  de  la  nutrición. 

Establezcamos,  pues,  como  un  [)rincipio  ciei'to  ^\lw  los  iiislinfos  del  hombre  se  lic- 
(jtin  (i  convertir  en  ideas  en  virtud  de  repetidas  análisis  hechas  sobre  los  objetos  á  (jue 
se  dirijen,  y  que  esta  conversión  comienza  á  verificarse  cuando  el  hombre  puede  ya 
darse  cuenta  á  si  mismo  de  sus  meditaciones  sobre  la  materia  ;  ponjue  no  hay  idea 
sin  análisis  anterior,  ni  análisis  sin  atención. 

AI;íimos  podrán  decir  que  describiendo  el  sentimiento  que  primeramente  .se  des- 
euMielve  en  el  hombre,  henu)s  descrito  á  nuestro  placer  la  historia  del  alma  en  una 
eda<l  de  la  cual  nadie  se  acuerda.  Pero  lo  mismo  acontece  con  otro  instinto  que  es 
desconocido  hasta  (¡ue  comienza  la  juventud  ;  y  si  hemos  citado  con  preferencia  el 
primero,  es  porque  puede  describirse  con  menos  peligro. 

Obsérvese  (pie  la  atención  que  presta  el  alma  á  los  objetos,  y  el  estudio  que  hace  de 
ellos,  se  debe  en  la  primera  edad  de  la  vida  á  los  deseos  escitados  por  la  necesidad; 
pero  no  tarda  mucho  en  desenvolverse  el  sentimiento  de  la  curiosidad,  que  es  uno  de 
los  mas  activos,  y  que  convierte  en  placeres  los  afanes  del  trabajo  intelectual. 

La  misma  análisis  que  hemos  hecho  acerca  de  un  instinto  material ,  puede  esten- 
derse á  los  morales  ;  bien  que  estos  se  desenvuelven  mas  tarde  y  con  menos  rapidez, 
porque  el  primor  cuidado  de  la  naturaleza  es  desenvolver  el  hombre  físico  ,  que  ha 
de  servir  de  instrumento  al  intelectual. 

El  instinto  do  la  amistad  es  innato  en  el  hombre,  y  todos  pueden  acordarse  de 
aquella  feliz  época  de  la  vida  en  que  elijió  entre  sus  compañeros  de  niñez  á  alguno 
que  fuese  el  confuiente  de  sus  breves  penas  ,  de  sus  bulliciosos  placeres,  de  sus  ideas 
y  sentimientos  infantiles.  Obsérvese  que  las  amistades  contraidas  en  la  primera  edad 
son  mas  fumes  y  duraderas;  señal  de  que  la  simpatía,  sentimiento  ciego,  dirijo  al 
hombro  con  mas  seguridad  que  el  raciocinio  en  una  edad  mas  avanzada.  Pero  el 
niño  tiene  un  amigo  antes  de  que  sopa  lo  que  es  amistad  ,  antes  de  conocer  las  pren- 
das que  deben  examinarse  para  elojirlo  ,  antes  de  considerar  las  obligaciones  que  se 
contraen  por  este  vínculo  sagrado.  Todo  esto  se  aprende  después  en  virtud  de  aná- 
lisis ,  raciocinios  y  esperiencias. 

El  hombre  tiene  el  sentimiento  innato  de  su  independencia  ,  al  cual  están  unidos 
los  de  amor  ,  gratitud  y  veneración  á  las  personas  de  quienes  depende  y  que  le  hacen 
bien.  Esto  es  el  germen  del  sentimiento  rolijioso,  que  solo  empieza  á  desenvolverse 
ruando  la  dependencia  sucesiva  de  su  nodriza ,  de  sus  padres  y  de  los  domas  hom- 
bres le  obliga  á  reconocer  un  Ser  independiente,  del  cual  dependen  todos  los  domas. 
Pero  desde  este  punto  basta  la  idea  de  Dios  y  de  sus  atributos,  hay  una  escala  in- 
mensa de  raciocinios  que  recorrer;  y  esta  escala  se  hace  mucho  mayor  cuando  ha  de 
elejirse  entre  todas  las  creencias  la  única  que  tiene  los  caracteres  evidentes  de  la 
verdad. 

Se  ve  ,  pues  ,  que  los  instintos  materiales,  y  después  los  morales ,  son  impulsos 
innatos  que  nos  guian  á  los  objetos  (pie  han  de  satisfacerlos  :  que  estos  impulsos, 
ciegos  como  los  de  los  animales,  hasta  ([ue  el  hombre  adquiere  la  conciencia  de  sus 
actos ,  y  unidos  con  el  dolor ,  con  el  placer  y  con  la  imprevisión ,  nos  inclinan  sin 
embargo  á  estudiar  nuestras  facultados  intelectuales  y  físicas  ,  y  á  examinar  los  ob- 
jetos (le  nuestras  necesidades  y  el  modo  do  satisfacerlas  :  que  en  virtud  de  repetidas 
análisis  logramos  aplicar  la  razón  al  sentimiento  ,  y  á  convertirlo  en  idea :  y  en  fin, 
que  de  estas  ideas,  diversanuMile  combinadas,  resultan  las  teorías  y  las  ciencias.  Asi 
se  han  formado  la  feolojía,  la  Moral ,  la  Política  ,  la  Química  ,  las  Matemáticas  etc. 
Todas  sin  escepcion  han  nacido  do  una  necesidad,  de  ini  impulso  dado  para  satisfa- 


cerla ,  y  del  trabajo  de  la  intelijencia  ejercido  iíriíalmente  sóbrelos  sentimienlos,  las 
facultades  y  las  ideas. 

Lo  que  sucede  al  hombre  individualmente ,  sucede  también  á  las  naciones.  ¿Por 
qué  los  ejipcios  fueron  los  primeros  entre  todos  los  pueblos  de  la  antijíüedaden  cul- 
tivar la  (ieometria?  Porcjue  les  era  preciso  restablecer  anualmente  los  lindes  de  las 
heredades ,  derribados  por  las  inundaciones  del  Nilo.  La  corta  estension  de  su  terreno 
obligó  á  los  fenicios  á  adelantarse  á  las  demás  naciones  en  la  nave<íacion;  asi  como 
el  cielo  despejado  de  Caldea  convidó  á  sus  habitantes  al  estudio  de  la  Astronomía. 
¿Por  qué  las  naciones  del  norte  son,  generalmente  hablando,  mas  hábiles  que  las 
del  mediodía  en  las  artes  mecánicas  ,  y  las  meridionales  las  esceden  en  las  que  se  re- 
fieren á  la  poesía?  El  primer  fenómeno  se  esplica  por  la  necesidad  de  síiplir ,  bajo 
un  cielo  nebuloso  y  desapacible,  con  los  placeres  facticios  de  la  sociedad,  los  que 
niejra  ingrata  la  naturaleza  ;  y  el  segundo  por  el  corlo  número  de  necesidades  de  los 
habitantes  de  los  paises  cálidos,  y  aun  por  la  misma  neglijencia,  hija  del  escesivo 
calor  y  de  la  sobriedad  que  los  inclina  á  buscar  en  su  fantasía  una  nueva  clase  de 
placeres. 

Diremos  también  de  paso  que  en  nuestro  entender  la  gran  cuestión  filosófica  mo- 
vida en  el  dia  entre  los  que  se  llaman  impropiamente  sensualistas  y  cspirilualisfas, 
pudiera  recibir  mucha  luz  de  la  teoría  que  acabamos  de  esponer.  Lo<ke,  Condillac, 
Destutt  Tracv  y  Laromiguiére  han  esplicado  con  mucha  sagacidad,  aunque  con  una 
nomenclatura  bastarda  y  espuesta  al  error,  los  fenómenos  de  la  intelijencia,  y  han 
formado  la  ciencia  de  la  Ideolojía.  Pero  ¿se  conoce  con  ella  todo  el  hond)re?  No. 
Resta  la  esplicacion  de  los  sentimientos  innatos.  Las  facultades  de  atender ^  abstraer  y 
analizar  bastan  para  conocer  el  orijen  de  las  ideas;  pero  ¿por  dónde  conoceremos  el 
de  los  instintos  que  les  son  anteriores?  ¿Pueden  estos  reducirse  á  un  impulso  ó  poten- 
cia primitiva  como  el  sistema  planetario?  ¿Cómo  obran?  ¿Cuál  es  la  esfera  de  acción 
de  cada  uno,  y  qué  modificaciones  reciben  unos  de  otros  ?  Cuestiones  son  estasque 
no  pertenecen  á  la  Ideolojía  ,  y  dejan  un  vastísimo  campo  abierto  á  las  indagaciones 
de  los  psicólogos. 


ARTICULO  III. 


Ponnat  rnini  nuliira  priiií  nos  itiliis  ad  omncín 

Kuiluiiaruní  li.iliiluin 

Post  cH'eit  aiiiiiii  mutas    iiilcrprcle    liiigua. 
UunAc. 


LjO  que  dice  el  gran  filósofo  Horacio  de  los  afectos  humanos,  sentidos  primero  y 
después  espresados,  debe  entenderse  también  de  todos  los  sentimientos  (pn*  obran 
sobre  el  alma  antes  que  el  hombre  pueda  someterlos  al  raciocinio,  (pie  es  el  lenguaje 
del  entendimiento;  pues  analiza  como  el  oral,  y  frecuentemente  hace  uso  de  este  para 
dirijir  nií'jor  su  análisis. 

Hemos  dad(»  á  esta  teoría  toda  la  estension  y  <laridad  de  qije  es  susceptible  en  los 
dos  artículos  anteriores.  Ahora  tratamos  de  aplicarla  al  scnlimirutn  pórtico ,  estoes, 
de  lo  bello  y  de  lo  sublime,  tan  innato  en  nuestra  alma  conu)  los  demás  <pie  hemos 
examinado.  Es  claro  que  el  hon)bre  ha  recibid*»  numerosas  ¡ni[»n'si()nes  (pie  le  agra- 
dan ó  exaltan  mucho  antes  de  ser  capaz  de  espli(;irl;is;  \  en  algunos  no  lle;:a  nunca 
este  caso.  Se  contentan  con  gozar  sin  soiiieler  :il  i-aciocinio  sus  |daceres,  ya  jioiqiu!  no 
han  recibido  la  instrucción  conveniente,  ya  |)or  no  haberse  aiuoNecliado  de  ella. 

-Mas  no  admite  duda  que  este  .sentimiento  es  capaz  de  educación  como    todos  los 


demás;  sufre  la  ley  dol  análisis,  puede  ser  bien  ó  mal  dirijido;   adniile  peifccrion  ó 
degradación.  .Sí"  ronvicrffí ^  ¡mes  ^  cu  ¡dea  ,  y  <!('  ella  resulta  una  ciencia  y  un  arte. 

Este  sentiníienlo  no  comienza  á  desenvolverse  hasta  ([ue  el  hombre  loca  va  los 
confines  de  la  adolescencia.  A  la  verdad,  ha  recibido  antes  impresiones  de  los  (d)jetos 
sublimes  y  bellos  :  su  imajinacion  ha  creado  fantasmas,  semejantes  á  las  cosas  (¡ue 
mas  la  han  alhafjado;  pero  estas  imájenes  y  aquellas  impresiones  tienen  todavía  mu- 
cho de  sensual:  aun  los  afectos  del  corazón  no  han  purificado  la  mezcla  material  de 
las  primeras  sensaciones  de  la  niñez;  solo  cuando  el  jóv(M)  em[)ieza  á  sentir  un  en- 
canto indefinible,  y  (|ue  no  puede  referirá  ninjiuno  desús  sentidos,  sino  (|iu>  pene- 
tra toda  su  existencia  y  se  fija  en  su  fantasía,  al  contemplar  las  bellezas  de  la  natu- 
raleza y  del  arte;  solo  entonces  se  despierta  en  él  el  instinto  poético.  Y  observenuts 
que  los  objetos  bellos  hacen  mas  impresión  á  los  principios  que  los  sublimes:  pare- 
ce ([ue  el  alma  es  mas  sensible  á  la  rep^ularidad,  á  la  \ariedad,  al  colorido,  (jue  á 
los  movimientos  enérjicos  y  desordenados,  ([ue  escitan  ideas  de  subliniidad,  las  (;uales 
no  consi{íuen  dominar  el  alma  hasta  que  la  imajinacion  es  ya  bastante  fuerte  para 
sentirlas,  comprenderlas  y  elevarse  con  ellas  á  las  rejiones  celestiales.  El  sentimiento 
de  lo  sublime  es  lo  mas  apartado  que  hay  en  el  hombre  de  lo  material  y  terrestre. 
Es,  por  decirlo  asi ,  el  otro  polo  de  su  existencia. 

El  corazón  y  la  fantasía,  cuando  han  adquirido  este  nuevo  elemento  de  vida,  se 
entreoían  casi  esclusivamente  al  placer  de  disfrutarlo.  ¿Qui('>n  podrá  espresar  las  sen- 
saciones vagas  y  misteriosas,  que  esperimenta  el  alma  del  j(')ven  al  contemplar  el  es- 
pectáculo variado  del  campo  en  una  hermosa  mañana  de  primavera  ó  en  una  larde 
apacible  del  otoño,  al  ver  el  curso  eterno  de  los  rios,  los  diversos  juegos  de  las 
fuentes  y  arroyuelos,  los  matices  de  las  flores  que  entapizan  el  prado,  ó  bienios 
corpulentos  árboles,  que  descuellan  cargadas  sus  ramas  del  sabroso  fruto? 

Mas  si  ostenta  naturaleza  sus  escenas  sublimes;  si  el  rayo  rompe  el  seno  á  la  nube, 
ó  el  mar  embravecido  pugna  por  superar  el  freno  de  blanda  arena  que  el  Hacedor  le 
impuso  ;  si  el  espe(;táculo  magnifico  y  callado  del  firmamento  brilla  con  sus  innume- 
rables estrellas  ,  que  son  otras  tantas  columnas  luminosas,  ([ue  guian  la  vista  en  el 
camino  de  la  inmensidad;  si  desvanece  toda  esta  pompa  la  luz  del  astro  del  dia,  mil 
veces  mas  hermoso  y  sublime  que  lodo  el  firmamento,  para  dejar  des¡)ues  un  resplan- 
dor templado  y  apacible  en  el  disco  arjentado  de  la  luna,  las  emociones,  sin  dejar 
de  ser  agradables  ,  toman  un  carácter  nuevo  de  dignidad.  El  alma  se  eleva  sobie  la 
altura  de  esos  cielos:  el  pensamiento  vuela  mas  allá  de  esos  astros  y  de  e.sos  espacios: 
siente  la  dignidad  de  su  ser,  al  cual  no  pueden  encadenar  ni  la  tierra,  ni  el  giro  del 
sol.  ni  los  límites  impuestos  por  el  Señor  á  la  creación  entera. 

Las  artes  reproducen  á  su  vista  estas  bellezas,  y  se  goza  en  su  representación.  En 
fin ,  el  mundo  moral  se  abre  á  su  fantasía,  y  sus  emociones  son  entonces  mas  severas, 
pero  mas  agradables;  porque  siente  su  importancia;  porque  están  en  armonía  con  el 
.sentimiento  de  la  virtud  ya  desenvuelto  en  su  alma. 

Si  el  hombre ,  al  ver  el  espectáculo  de  la  naturaleza  física  y  moral  ,  no  hiciese 
mas  que  senlir  impresiones  y  gozarlas  ó  reproducirlas  por  instinto  ,  no  habria  ciencia 
([ue  formase  el  gusto;  no  habria  arle  que  dirijiese  el  genio;  y  eso  es  cabalmente  lo 
que  pretenden  los  caudillos  de  la  actual  escuela  romántica ,  que  lo  dan  todo  á  la  sen- 
sación ó  al  impulso,  y  nada  á  la  razón. 

Pero  la  naturaleza  humana  es  constante  siempre  y  conforme  consigo  misma.  Asi 
como  el  sentimiento  moral  desenvuelto  y  estudiado  dio  oríjen  á  la  ciencia  de  las  cos- 
tumbres ,  asi  el  instinto  poético  ,  bien  examinado ,  lo  dio  á  la  ciencia  de  las  huma- 
nidades. No  creemos  que  el  hombre  sienta  una  emoción  ,  sea  la  que  fuere,  por  mu- 
cho tiempo  ,  sin  pedirse  cuenta  á  si  mismo  de  ella,  de  su  causa,  de  sus  modificacio- 
nes, de  la  esencia  y  accidentes  de  los  objetos  que  la  causan  :  no  creemos  que  nues- 
tra alma  se  contente  con  gozar  ;   necesita  adeuias  conocer. 

Por  esa  razón  no  aceptamos  las  definiciones  que  Hugo  Blair  da  «'  lo  bello  y  d  lo  su- 
blime :  no  hace  mas  que  lomarlas  de  los  efectos  que  causan  en  nosotros  ;  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  asigna  el  hecho,  y  le  da  tm  nombre.  Esto  no  basta  para  satisfacer  la  curio- 
sidad. El  hombre  quiere  siempre  hallar  la  razón  suficiente,  (¡ue  justifique  los  movi- 
mientos de  su  corazón  y  de  su  fantasía.  Decir  (jue  es  bello  lo  que  agrada  á  vuestra  ima- 


[9] 
jiiiacion,    y  que  es  sublime  lo  que  eleva  nuestra  olma,    es  osponer  á   uno  >   otra  á  cor- 
romper sus  sensaciones ,  á  complacerse  con  lo  deforme  como  si  fuera  bello  ,  y  á  entu- 
siasmarse con  lo  bajo  y  ridículo  como  sí  fuera  sublime. 

El  hombre  empezó,  pues,  á  exannnar  las  formas  de  los  objetos  que  producen  en 
él  las  dos  impresiones  de  belleza  y  de  sublimidad,  y  no  le  fue  difícil  hallar  cuáles 
eran  estas  formas  esenciales ;  porque  ya  lo  hemos  dicho  ,  no  hay  en  nosotros  instinto 
aljiuno  que  no  halle  su  justificación  en  las  leyes  del  mundo  físico  y  moral.  ¿Cuál  es 
la  (¡ue  justifica  el  sentimiento  poético'.''  El  principio  del  orden  ,  sin  el  cual  nada  puede 
liaber  bello,  afjradable  y  elevado. 

Ya  en  otros  artículos  hemos  probado  que  el  orden,  la  unidad  y  la  variedad  son 
las  fuentes  del  placer  que  nos  causa  la  belleza,  y  que  la  presencia  de  un  gran  poder 
puesto  en  ejercicio  es  la  forma  del  sublime.  No  insistiremos,  pues,  sobre  esta  mate- 
ria. Jiástanos  haber  probado  que  el  sentimiento  poético,  bien  estudiado,  se  convierte 
en  la  idea  del  orden. 

Sobre  ella  se  funda  la  ciencia  de  las  humanidades  ;  á  ella  se  reducen  todos  sus 
principios ;  á  ella  todas  las  reajlas  de  la  Música,  de  la  Pintura,  de  la  Oratoria  y  de  la 
Poesía.  Aun  la  espresion  de  las  pasiones  vehementes,  que  por  su  naturaleza  debe  ser 
desordenada,  está  sometida  sin  embargo  á  la  misma  idea.  Nada  es  mas  contrario  al 
orden  que  manifestar  el  delirio  de  la  pasión  con  semblante  tranquilo  ó  con  frases 
alambicadas. 

lié  aqui  por  qué  todos  los  incidentes  de  un  drama  deben  dirigirse  á  un  punto  co- 
mún que  constituye  la  unidad  de  interés :  por  qué  los  caracteres  deben  conservarse 
iguales  á  pesar  de  la  diversidad  de  las  circunstancias  :  por  qué  en  el  desorden  mismo 
de  los  pensamientos  que  ajitan  al  poeta  lírico,  ha  de  haber  una  cadena  oculta  ,  pero 
perceptible ,  que  los  ligue  entre  sí :  por  qué  el  orador  no  ha  de  emplear  los  medios 
de  persuadir  hasta  estar  seguro  de  haber  logrado  la  convicción...  Pero  ¿por  qué  nos 
cansamos?  No  hay  regla  alguna  en  las  bellas  artes,  que  no  se  deduzca  mediata  ó  in- 
mediatamente del  principio  de  la  unidad. 

El  sabio  Condillac  se  quejaba  de  que  no  era  posible  analizar  la  belleza.  Esto  es 
verdad  hasta  cierto  punto.  Entregad  una  rosa  al  botanista  para  que  la  analice,  y  ve- 
réis cuál  queda.  La  análisis  de  un  objeto  bello  no  consiste  en  la  separación  material  de 
sus  partes  ,  sino  en  el  examen  de  la  influencia  que  ejerce  cada  una  en  la  belleza  del 
conjunto,  de  modo  que  quitada  una  de  ellas,  quedará  menos  bello  el  total.  Por  ejem- 
plo ,  en  este  verso  de  Lope  de  V' ega  hablando  de  Dios : 

El  que  freno  dio  al  mar  de  blanda  arena. 

¡,Q\i\vü  nos  quita  observar  el  contraste  entre  la  blandura  de  la  arena  y  la  dureza  del 
freno  impuesto  á  un  monstruo  tan  terrible  como  el  marl  Estas  análisis  no  deslustran 
las  bellezas  artísticas,  y  .son  muy  útiles  para  formar  el  gusto  y  dirijir  el  genio. 

Concluyamos,  pues,  que  en  el  hombre  todo  empieza  por  el  instinto ,  y  todo  se 
perfecciona  por  la  razón. 


[lo: 


DEL  SENTIMIENTO  DE  LA  BELLEZA. 

ARTÍCULO  1. 


G. 


rRAiNDES  afanes  y  vijilias  han  consagrado  los  íilósofos  al  esdulio  Ho  las  faíiiltadt's 
del  alma,  que  tienen  por  objelo  la  generación,  la  espresion  y  la  deducción  de  nmestras 
ideas;  pero  son  pocos  ,  muy  pocos,  los  que  se  han  dedicado  al  esltidio  de  los  senti- 
mientos. Se  han  hecho  progresos  muy  apreciables  en  Ideolojía  ,  Gramática  y  Lc'tgica: 
no  puede  decirse  otro  tanto  de  la  ciencia  de  las  afecciones  de  nuestra  alma  :  contentos 
con  reconocer  y  sentir  su  existencia ,  solo  han  buscado  los  medios  de  contenerlas  den- 
tro de  los  límites  de  la  razón  por  medio  de  la  filosofía  moral. 

Tanto  empeño  en  un  trabajo  y  tanta  neglijencia  en  otro  prueban  e>identemente 
que  la  primer  ciencia  es  mucho  mas  fácil  que  la  segundh  ,  y  que  hay  medios  mas 
espeditos  para  observar  atentamente  los  fenómenos  de  la  intelijencia  cuando  investi- 
ga la  verdad,  que  los  de  la  voluntad  cuando  busca  el  bien  ó  huye  del  mal. 

Afuidase  á  esto  que  concurren  frecuentemente  de  tal  manera  ,  que  suelen  confun- 
dirse las  ideas  y  los  sentimientos.  En  los  estudios  mas  abstractos  ,  el  de  Matemáticas 
por  ejemplo  ,  hay  por  lo  menos  im  .sentimiento  que  nos  guia ,  y  es  el  de  la  curiosi- 
dad ,  que  es  innato  en  el  hombre.  La  curiosidad  satisfecha  es  la  fuente  del  placer  que 
esperimentamos  cuando  hemos  entendido  y  resuelto  bien  un  problema  de  Geometría 
ó  de  Mecánica.  Pero  otro  placer  de  diferente  especie  es  el  que  resulta  de  compren- 
der bien  una  teoría  entera ,  contemplando  el  enlace  maravilloso ,  el  encadenamiento 
bien  concertado  de  los  diversos  pensamientos  que  la  componen.  El  sistema  de  la 
atracción  nevvloniana  que  sometiíj  á  una  sola  y  única  ley  todos  los  movimientos  pla- 
netarios, es  el  ejemplo  mejor  que  puede  presentarse  de  la  belleza  de  la  verdad;  por- 
que es  imposible  estudiarle  y  abrazar  con  el  entendimiento  todas  sus  parles  sin 
sentir  iina  impresión  de  la  misma  especie  que  la  (jue  cansa  un  hermoso  edificio  ó 
una  cscelente  composición  poética. 

Este  placer  que  sentimos  al  percibir  muchas  verdades  enlazadas  íntimamente  en- 
tre sí  procede  del  sentimiento  de  la  belleza  ,  innato  como  el  de  la  ciuiosidad  ,  como 
el  social,  como  el  relijioso  en  el  alma  humana  ;  ponjue  basta  (jue  un  sentimiento, 
que  una  facultad  sea  común  á  lodos  los  hombres  ,  y  que  en  lodos  obre  de  ima  misma 
manera,  para  inferir  lejitimamente  que  es  connatural  en  nosotros;  y  pues  no  hay 
ninguno  insensible  á  la  impresión  de  la  beldad  ,  debemos  mirar  el  placer  que  de  .su 
contemplación  resulta  como  inherente  á  nuestra  naturaleza. 

Al  sentimiento  de  la  belleza  designaron  los  latinos  con  la  voz  jitdicium  ,  discerni- 
miento :  los  pueblos  modernos  le  llaman  guslo.  Ambas  voces  son  defectuosas  :  la  pri- 
mera por  ser  harto  vaga ,  y  por  denotar  una  operación  puramente  intelectual :  la  se- 
gunda es  trasladada  y  metafórica.  Será  preciso  usarla  para  conformarnos  al  lenguaje 
común. 

La  diferencia  eiilre  las  ideas  y  los  sentimientos  es  visible:  las  primeras  son  restil- 


lados  del  Irabajo  del  aima  :  las  secundas  alecciones  y  cualidades  sin  as.  l'or  este  luo- 
dvo  conocemos  tan  bien  la  {reneracion,  combinación  y  deducción  de  nueslras  ideas, 
y  hemos  lieclio  tan  pocos  progresos  en  la  teoria  de  los  sentimientos ,  que  es,  ])or  de- 
cirlo de  paso  ,  la  piedra  de  escándalo  entre  las  dos  sectas  de  lilosofía  racional  tjue 
dividen  boy  la  república  de  las  ciencias.  La  análisis  (jue  lau  felizmente  se  aplica  al 
estudio  de  las  ideas  :  el  leniruaje  jxM-feccionado  (jue  tan  nuilíklicaniente  representa 
aipiella  análisis  no  son  í'áciles  de  emplear  en  el  estudio  de  las  alecciones  del  alma. 
El  sentimiento  es  un  j:as  (jue  se  evapora  cuando  ([ueremos  separarlo,  ó  un  ra\o  que 
recorre  en  un  solo  instante  toda  la  eslension  del  ürmamento.  ;,  Quií'u  podrá  detenerlo 
ú  oprimirlo  para  someterlo  á  la  lenta  opera<'ion  de  nuestra  intelijencia? 

Y  esta  düií  ultad  se  bace  mayor  en. el  {íusto  ,  porque  su  objeto  es  la  belleza,  cua- 
lidad aérea,  inqialpable,  sensible  solo  al  alma,  |)ero  (jue  jtarece  (jue  buye  de  noso- 
tros como  la  mariposa  apenas  (jueirmos  analizarla,  ¡(aiántas  veces  la  sentimos,  sin 
que  nos  sea  posible  debnirla  I  ;  i  cuántas  ni  aun  podemos  espresar  el  sentimiento 
que  nos  ajila  al  conlem|)larla ! 

Sin  endiarjío,  en  la  ciencia  de  la  poesía,  asi  como  en  todas,  es  menester  partir 
de  un  punto  conocido ,  evidente ,  de  un  hecho  atesti^ruado  por  nuestra  misma  con- 
ciencia,  y  este  lo  tenemos.  Existen  en  la  naturaleza  algunos  seres,  algunas  combi- 
naciones de  seres  capaces  de  escitar  en  nuestra  alma  cierta  sensación  de  j)lacer, 
(jue  ni  pertenece  á  los  sentidos,  ni  á  las  demás  pasiones  conocidas  del  ánimo,  sino 
solo  á  la  imajinacion  albatrada.  Llamanuis  belleza  á  la  j)ropiedad  (jue  tienen  aquellos 
seres  de  escitar  en  nuestra  imajinacion  ,  y  solo  en  ella,  un  gozo  tranquilo  y  agrada- 
ble, «')  bien  una  conmoción  vehemente  (jue  nos  eleva  por  medio  de  la  admiración  á 
una  rejion  intelectual  ó  moral  mas  noble  y  grande  que  la  que  comunmente  habita- 
juos.  Las  palabras  de  que  nos  hemos  valido  para  esj)licar  el  hecho  fundamental  de 
la  ciencia  j)oét¡ca ,  si  no  son  las  mas  j)ropias  ,  son  en  nuestro  entender  suficientes 
para  caracterizar  las  diversas  impresiones  que  causan  en  nosotros  los  objetos  hídlos 
y  sublimes  de  la"  naturaleza. 

El  placer  producido  por  la  belleza  pertenece  esclusivamente  á  la  imajinacion  ;  y 
de  aqui  resulta  que  solo  las  sensaciones  de  la  vista  y  del  oído  son  las  que  j)ro(;edien- 
do  de  los  sentidos  estemos,  hacen  en  nosotros  la  imj)resion  de  la  belleza.  El  olor  de 
una  rosa  ó  el  sabor  de  un  escelente  manjar  son  placeres  harto  sensuales  |)ara  (jue 
nu'rezcan  el  titulo  de  bellos.  ¥A  alma  los  goza  sin  que  se  afecte  la  fantasía,  cuyas 
fruiciones  residían  sienqire  de  las  armonías  (jue  descubre  entre  las  ideas  que  forma  y 
combina  ,  y  los  objetos  á  que  las  reliere. 

No  negaríMuos  que  el  placer  que  resulta  de  oír  un  buen  trozo  de  música  sea  sen- 
sual; pero  este  placer  no  pertenece  á  la  imaginación,  hasta  que  ella  se  apodera, 
por  decirlo  asi,  de  los  sonidos,  y  los  obliga  á  decirhí,  á  espresarle  alguna  cosa.  Si 
nada  le  dicen  pronto  se  fastidiará  de  aíjuel  j)lacer  meranu'ute  sensual,  como  sucede 
con  lodos  los  de  su  especie;  pero  si  le  esj)resan  una  si-rie  de  ideas  (')  de  sentimientos 
(jueda  com{)laci(la  <)  elevada ,  j)ercibiend(»  la  corrcsjjondencia  éntrelo  (jue  oye  y  lo 
(jue  sií'ute.  Lo  mismo  puede  decirse  de  los  sonidos  ya  suaves,  ya  sublimes,  de  los 
objetos  de  la  naturaleza. 

La  vista,  el  mas  esj)iritnal  ,  j)or  decirlo  asi,  de  nuestros  sentidos,  es  el  (jue  nos 
j)roj»orciona  ma\or  núiiu'ro  de  bellezas,  asi  de  la  nalurahíza  ,  como  del  arle.  En 
efecto ,  solo  hay  inia  bella  arte  j)ara  (d  oidít  ,  (jue  es  lannisica;  y  j)ara  la  vista  liay 
tres:  pintura,  ar(juiteclura  y  (iscultura.  El  jjlacer  (jue  resulta  de  ver  un  hermoso 
jardin  .ajK'nas  es  sensual;  casi  todo  es  (U'  la  imajinaci(m  ,  (jue  observa  coinjjlacida  las 
diversas  relaciones  de  color,  situación,  mavor  (>  nu'uor  claridad  y  oscuridad  en  los 
árboles,  flores  v  j)lanlas,  fuent(!S  y  cenadores. 

Vengamos  \a  á  la  belleza  moral,  á  esta  imj)resion  inefable  v  deliciosa  que  nos 
( ansa  la  conlem|)lacion  de  las  a(-ciones  \irtiiosas,  ber('ticas  \  sublimes.  .V(jui  el  senti- 
miento de  la  belleza  se  liga  \  aun  se  coidiiuile  con  el  sentimiento  social  y  con  el 
relijioso.   A  este  j»lacer  se  deben  los   jiríMÜjios  mas  grandes  de  las  artes. 

(!oncluir('>mos  con  la  belleza  jjor  la  cual  eni|)ezamos  ,  (jue  es  la  de  la  verdad.  Los 
mismos  geómetras  distinguen  enire  \arias  s(tlu(iones  de  un  j)r(d)lema  ,  la  (ju(!  es  mas 
elerinnie;  esto  es ,  la  que  enlaza  los  datos  y  las  incógnitas  con  mas  claridad  y  al  liiis- 


[12] 
mo  tiempo  con  mas  generalidad.  La  belleza  intelectual  (porque  realmente  evisle)  re- 
sulta del  enlace ,  de  la  armonía  entre  las  diversas  partes  de  un  pensamiento  ;  armo- 
nía y  enlace  que  percibe  la  iraajinacion,  cuando  ya  el  entendimiento  le  ha  presentado 
bien  analizada  toda  la  teoría. 

Hemos  recorrido  las  diferentes  especies  de  bellezas,  que  la  naturaleza  nos  ofrece, 
ó  puede  crear  el  arte  :  hemos  notado  el  carácter  distintivo  de  la  impresión  (|ue  todas 
ellas  nos  causan ,  y  el  del  sentimiento  que  las  goza.  Hemos  dado  ,  pues,  un  gran  paso 
en  la  ciencia  del  gusto.  Falta  otro  que  dar,  y  es,  examinar  si  hay  en  los  seres  mis- 
mos alguna  cualidad  independiente  del  placer  que  producen  en  nosotros  los  objí>- 
tos  bellos,  por  la  cual  se  constituyan  tales,  estoes,  dignos  de  e.scitar  en  nosotros 
aquella  sensación  agradable.  Otro  dia  examinaremos  esta  importante  cuestión. 


ARTICULO  II. 


E 


N  muchos  de  nuestros  artículos  anteriores  hemos  procurado  demostrar  que  la  uni- 
dad, á  que  se  someten  las  diferentes  partes  de  un  lodo  ,  es  la  esencia  de  la  belleza  ;  y 
hemos  también  aplicado  este  principio  al  colorido,  á  la  forma,  al  movimiento,  al  so- 
nido ,  á  la  intelijencia  y  á  la  virtud.  En  todas  estas  diferentes  especies  de  bellezas  he- 
mos observado  un  carácter  que  les  es  común ;  y  es,  que  las  diversas  ideas  que  compo- 
nen las  del  objeto  bello,  estén  sometidas  á  una  misma  ley  ,  siempre  sentida  por  la 
imajinacion,  y  algunas  veces  conocida  y  analizada  por  el  entendimiento. 

Este  principio  será  mas  perceptible,  haciéndonos  cargo  de  algunas  objeciones  que 
han  opuesto  contra  él  personas  muy  instruidas ,  y  á  las  cuales  es  obligación  nuestra 
satisfacer. 

La  primera  de  estas  objeciones  es  la  siguiente:  «Si  la  unidad  es  la  esencia  de  la 
belleza,  ¿cómo  es  que  hallándose  siempre  esa  cualidad  en  el  cuerpo  humano  no  son 
bellos  todos  los  hombres? »  Nosotros  negamos  el  supuesto.  ¿  Podrá  decirse  que  hay 
unidad  en  el  rostro  al  cual  le  falta  un  ojo,  aunque  bellísimo  en  las  demás  formas?  Esto 
nos  recuerda  los  dos  dísticos  latinos  ,  escritos,  según  se  dice  ,  por  un  jesuíta  (porque 
nunca  los  hemos  visto  impresos) ,  á  una  madre  y  á  su  hijo,  entrambos  tuertos  ,  aun- 
que hermosos  en  la  forma  y  el  color  de  su  rostro  : 

Lumine  Acón  dextro,  capta  est  Leonida  sinistro, 

Et  poterat  forma  vincere  uterque  deas  : 
Parve  puer  ,  lumen  quod  habes  concede  parenti : 

Sic  tu  caícus  Amor  ,  sic  erit  illa  Venus. 

{Carece  el  7iiño  Acón  del  diesfro  ojo: 
Leonida  del  siniestro  ;  mas  su¡Kran 
En  hermosura  entrambos  d  las  diosas. 
Niño  ,  el  ojo  que  tienes,  da  d  tu  madre; 
Serás  tú  el  ciego  Amor,  será  ella  Venus.) 

La  injeniosa  donación  que  aconseja  el  poeta,  restablecerla  la  unidad  que  faltaba  en 
entrambos  rostros,  y  completarla  la  belleza. 

Pero  sin  que  haya  deformidad  por  falta  de  órganos,  puede  haberla  por  defecto  ú 
esceso  de  colorido  ,  por  hundimiento  de  las  formas  redondas ,  como  sucede  en  los  an- 
cianos ,  por  falta  de  animación  en  los  músculos  ó  en  los  ojos,  como  acontece  en  las 
caras  que  llamamos  abobadas ,  aunque  confesemos  que  son  hermo.sas ;  en  fin  ,  por 
cualquiera  de  los  defectos  contrarios  á  la  unidad  que  pone  en  armonía  ,  no  solo  las  di- 


ferentes  partes  del  rostro  ó  del  cuerpo  ,  sino  el  color,  los  moviinientos  ,  la  espresion. 
Alabamos  muchas  veces  la  belle/a  del  semblante,  y  reprendemos  la  poca  proporción 
de  su  lonjitud  con  el  cuerpo:  la  bella  estatura  y  formas  de  un  hombre  nos  agrada  ;  pero 
nos  disgusta  la  torpeza  y  nial  aire  de  sus  movimientos.  < Hermosos  ojos,  decimos,  tiene 
esa  mujer  ;  pero  ni  el  color  ni  la  forma  de  su  rostro  son  buenos. »  En  general ,  siem- 
pre que  aplaudinios,  siempre  «jue  sentimos  lo  bello,  es  porcjue  observamos  cierta  ley 
de  armonía,  que  reduce  á  la  unidad  nuestras  sensaciones.  Lo  que  censuramos  es  inar- 
mónico :  no  está  en  la  simetría  correspondiente. 

Otra  de  las  objeciones  es  que  <  un  cuadro  compuesto  de  figuras  humanas,  bellísi- 
mas si  sé  quiere  ;  pero  todas  en  la  misma  actitud,  con  el  mismo  vestido  y  espresando 
el  mismo  sentimiento,  no  seria  bello,  aun({ue  tuviese  unidad.»  Esta  no  debe  llamarse 
unidad,  sino  igualdad.  No  puede  haber  unidad  sino  en  diferentes  objetos  sometidos  á 
una  ley  común ;  pero  en  el  caso  citado  no  son  diferentes  los  objetos  ni  las  ¡deas  (|ue 
escitan.  El  que  pintase  á  las  hijas  de  Danao,  enteramente  iguales,  y  dando  muerte  de 
una  misma  manera  á  sus  recien  desposados,  también  iguales ,  baria  un  cuadro 
muy  ruin. 

Es  claro  que  la  variedad  es  necesaria  en  las  artes  y  en  la  naturaleza ;  pero  esta 
variedad  ha  de  hallarse  reducida  á  la  unidad ;  si  no ,  desaparece  la  belleza.  Pintemos 
en  un  cuadro  diferentes  personajes  sin  relación  alguna  entre  sí  ,  sin  un  vínculo  común 
que  justifique  su  coexistencia  :  el  cuadro  será  tan  defectuoso  como  el  de  las  figuras  se- 
mejantes. 

Concluyamos,  pues,  que  la  armonía  no  consiste  en  dar  perpetuamente  un  mismo 
sonido  ,  sino  en  producir  una  serie  de  sonidos  tales  ,  que  el  oido  lus  someta  fácilmente 
á  las  leyes  de  la  música.  Los  intolijentes  las  conocen:  los  que  no  lo  son  las  sienten. 

Mas  dificil  es  señalar  los  límites  entre  la  belleza  y  la  sublimidad  ,  sobre  los  cuales 
versa  la  tercera  objeción.  Parece  imposible,  en  efecto,  hallar  la  ley  de  la  unidad  en 
objetos  ([ue  superan  la  capacidad  de  nuestra  alma  ,  y  no  se  someten,  por  decirlo  asi, 
al  compás  mezquino  de  nuestra  imajinacion.  Dimensiones  sin  término,  masas  inmen- 
sas ,  acciones  y  cualidades  superiores  á  las  de  la  humanidad  ,  la  oscuridad  ,  el  silencio, 
la  nada,  las  potestades  invisibles,  en  fin,  el  Ser  supremo,  no  presentan  ciertamente 
caracteres  de  variedad  reducida  á  unidad. 

Mas  si  í'llos  no  los  presentan,  ¿será  imposible  hallarlos  en  las  ideas  que  de  estos 
sublimes  objetos  nos  formamos?  San  Agustín  llama  á  Dios  belleza  antigua  y  sievipre  nue- 
va. El  Ser  supremo  es  sencillísimo  en  su  esencia:  ¿lo  es  la  idea  (jue  de  él  forma  nues- 
tro entendimiento:  lo  es  la  imagen  que  se  graba  en  nuestra  fantasía  '/  El  primero  obra 
por  medio  de  la  análisis,  y  la  segunda  dá  cierto  relieve  sensible,  aunque  vago,  á  las 
ideas  que  produce  aípiella  análisis.  La  onmipotencia  ,  la  inmensidad  ,  la  misericordia, 
la  justicia  y  los  demás  atributos  del  Ser  independiente,  ¿no  son  las  ideas  componentes 
de  la  que  tenemos  formada  del  objeto  mas  sublime  de  la  naturaleza".'  /Hay  ó  no  unidad 
que  las  enlac<!? 

l>os  objetos  bellos  en  «noral  son  los  que  se  conforman  con  las  leyes  establecidas  por 
el  (iriador  en  este  <')r(len  ;  y  en  esta  conformidad  consiste  la  unidad  (|U(!  los  hace  be- 
llos. Si  Ih'gan  á  ser  sublimes,  no  [)or  eso  falta  esta  unidad.  Nuestra  alma,  elevándose 
al  conteuqtlar  las  acciones  heroicas  ,  conoce  mejor  la  ley  moral  á  (jue  están  sonietidas, 
y  se  halla  ca|)a7,  de  imitar  el  sublime  sacrificio  de  los  Decios,  ó  la  confianza  no  nienos 
sublime  de  Alejandro  en  su  médico  y  amigo.  I^  sublimidad  física  tiene  también  su 
unidad  en  la  correspondencia  de  los  efectos  con  los  poderes  (|ue  los  lian  prodiu'ido. 
I>a  idea  de  la  nada  es  sublime  ,  poríjue  nos  muestra  el  Poder  soberano  que  sac('>  de 
ella  todas  las  cosas.  Kl  silencio  y  la  (is<'uri(lad  no  scrinn  olijelos  capaces  de  sublimidad 
para  el  sordí)  y  el  <iego  de  nacimiento  :  /  p(»r  (jue?  Poiípie  el  bombre  privado  dea(|iie- 
llos  dos  sentidos  no  j)0(lria  formar  el  conirasU-  éntrela  animación  \  hermosura  visible 
del  mundo  con  la  ¡majen  de    la  nada  (|ue  j>rcsenlan    los   parajes  oscuros   y  silenc¡osos. 

€  Pero  ¿y  el  desorden?»  In  montón  inmenso  de  jteñascos  bacinados  por  un  terre- 
n)olo  es  c¡ertamente  un  obj<'to  subl¡me:  ¿dónde  está  su  belleza?  En  las  ¡dí'as  de  (uden 
físico  que  asocia  inmediatamente  nuestra  fantasía  á  aquel  caos ,  á  aíjuel  montón  de 
partes  incoherentes. 

Para  convencerse  de  esto,  basta  observar  que  si  encontramos  en  una  habilacian  to- 


dos  los  muebU's  aciiimiliHlos  sin  (M'ilíMi  ni  coiioicilo ,  ostcMispoclácuIo  no  nos  pareccM-á 
sublime^  |)()rque  basta  el  podor  y  la  liavosura  de  un  niño  para  producirlo;  ni  /W/o, 
porque  no  nos  recordará  ideas  de  orden.  No  sucede  asi  en  los  eslra^M)s  de  la  naturale- 
za :  el  pod(ír  (|uo  los  produce  es  demasiado  j-randcí  para  (|U(!  no  procuremos  li},'arlos 
con  las  ideas  del  ñrd(>n  l'isico  á  (|ue  está  sometido  el  universo;  y  aun  casi  siempre  Jui- 
llamos  en  estas  ideas  la  esplicaíñou  de  a(|uel  aparente  desíuden  ,  como  por  ejemplo, 
cuando  nos  convencemos  de  (|ue  las  tempestadi's  [>uriruan  la  atmósfera. 

Nos  parece  ,  pues  ,  (pie  lodos  los  objetos  bellos  tienen  por  íorma  la  unidad  ,  y  (jue 
si  no  es  fácil  bailarla  y  delinearla  en  los  objetos  sublimes  (pi(í  tienen  una  belleza  de 
orden  superior-,  no  es  difícil  de  encontrarla  en  las  ideas  que  de  estos  objetos  forma 
nuestra  alma,  elevada  por  el  sentimiento  de  la  sublimidad. 


ARTICULO  ííí.  • 


Oituiis  pitloiliiíUnis  /orina  nnilas  exl. 
San  AtiLSTi.v. 


L, 


(LAMAMOS  bello  á  todo  lo  que  escita  en  nuestra  imajinacion  cierto  placer  con  inde- 
pendencia absoluta  délos  sentidos,  que  albaga  ó  engrandece  el  alma,  y  en  el  cual 
toman  parte,  no  solo  el  entendimiento,  sino  también  el  corazón;  de  modo  que  esta 
clase  de  impresiones  son  verdaderos  sentimientos ,  si  bien  como  las  demás  pasiones 
humanas  se  hallan  necesariamente  mezcladas  con  ideas.  xVhora  tratamos  de  averiguar 
si  en  los  objetos  que  producen  esta  especie  de  sensaciones  existe  alguna  forma  ó  carác- 
ter distintivo,  que  los  baga  esencialmente  capaces  de  escitarlas  :  esto  es,  esencialmente 
bellos  ;  ó  bien  si  la  belleza  es  meramente  hija  del  hábito ,  del  capricho  6  de  la  moda, 
sin  que  pueda  asignarse  ningún  principio  fijo,  ningún  criterio  seguro  para  distinguirla 
en  los  objetos  mismos.  En  una  palabra ,  si  puede  ó  no  racionalmente  haber  disputa 
sobre  los  gustos,  como  puede  y  debe  haberla  sobre  las  verdades. 

Empecemos  por  notar  un  hecho,  y  es  que  la  naturaleza  no  nos  ha  impreso  en  vano 
ningún  sentimiento  ni  físico  ni  moral.  A  todos  ellos  corresponden  objetos  capaces  de 
satisfacerlos,  esto  es,  que  tengan  condiciones  de  existencia  tales  que  con  ellas  satisfa- 
gan nuestros  deseos.  ^•,  El  hombre  (para  no  poner  mas  que  un  ejemplo)  siente  la  necesi- 
dad y  el  placer  de  comer/  Pues  existen  en  la  naturaleza  alimentos  que  la  satisfagan  y 
lo  esciten.  Podrá  eífuivocarse  en  la  elección  de  ellos ,  y  decidirse  por  los  mas  endebles 
ó  menos  sanos ;  pero  si  los  estudia  mejor  conocerá  cuáles  son  los  mas  á  propósito  para 
su  nutrimento. 

La  lomparacion  no  puede  ser  mas  exacta,  y  es  fácil  conocer  que  puede  aplicarse  á 
lodos  los  sentimientos  innatos  del  hombre  ;  el  de  la  belleza  lo  es  :  ha  de  existir,  pues, 
en  los  objetos  que  nos  parecen  bellos  alguna  condición  (jue  lo  promueva;  la  dilicultad 
í'onsiste  en  hallar  esta  condición,  y  en  determinarla  con  exactitud. 

Podemos  vencer  la  difictíltad  examinando  con  atención  cuál  es  la  propiedad  de  los 
objetos  bellos  que  nos  agrada  ;  esto  es ,  cuál  es  la  propiedad  que ,  suprimida  ó  modifi- 
cada, cesa  ó  se  debilita  la  ilusión  de  la  belleza.  Esta  propiedad  será  evidentemente  su 
carácter  esencial. 

Empecemos  nuestro  examen  por  el  mas  sencillo  de  todos  los  objetos  bellos,  que  es 
la  verdad.  Es  cierto  (|ue  la  adíjuisicion  de  una  nueva  idea  agrada  al  alma,  porcpie  sa- 
tisface el  senlimiento  innato  de  la  curiosidad  ;  mas  no  toda  verdad  conocida  escita  el 
¿enlimiento  de  la  belleza  en  nuestro  corazón.  No  basta  para  eso  un  conocimiento  aislado; 
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es  necesario  un  sistema  de  verdades  enlazadas  entre  sí  con  cierto  vínculo  común,  como 
por  ejemplo,  la  teoría  de  la  fi'iriniila  del  binomio  en  el  Alfrebra ,  ó  déla  atrac- 
ción planetaria  en  la  mecánica  celeste.  (]iiando  el  alma  percibe  nn  jjfran  niimero 
de  ideas  encadenadas  entre  sí  por  una  lev  «jeneral  que  las  domina,  entonces  no 
solóse  complace  en  ver  saciada  su  curiosidad;  se  agrada  ademas  de  esto  en  ver  un 
solo  y  único  principio,  dominando  muchos  y  variados  fenómenos  del  mnntlo  físico 
ó  del  intelectnal. 

Parece,  pues,  que  la  propiedad  que  eleva  las  verdades  á  la  clase  de  bellezas  es  la 
facilidad  de  reducirlas  á  «ierla  mudad,  esto  es,  de  someterlas  á  un  solo  principio 
común,  (-orno  el  hombre  no  puede  raciocinar  sino  por  inducción  v  analojia.  el  des- 
cubrimieiilo  de  una  ley  «íeneral,  desconocida  antes,  que  evita  el  trabajo  de  la  pri- 
mera, jiislifica  la  segunda  y  facilita  la  percepción  de  las  relaciones  mutuas  entn»  nn 
todo  y  sus  partes,  debe  ser  nuiy   agradable  ;i  la  ¡ntelijencia  humana. 

No  solo,  pues,  hemosAÍsto  que  la  unidad  es  el  carácter  de  la  beHeza //(/í/(v7í/rt/, 
sino  también  hemos  adivinado  el  motivo  por  (|ué  lo  debe  ser.  Descúbrase,  por  ejem- 
plo, en  un  sistema  como  el  planetario  de  Ticho-IJrahé,  la  falta  de  esta  unidad: 
obsérvense  fenómenos  que  no  puedan  esplicarse  por  el  principio  establecido  en  él; 
y  el  disgusto  que  al  momento  afectará  al  alma  anunciará  sulicientemente  la  ausen- 
cia  de  la  belleza,  que  desaparece  siempre  de  adonde  falta  la  unidad. 

Si  de  la  belleza  intelectual  pasamos  á  la  moral,  encontran-mos  el  mismo  prin- 
cipio, pero  en  una  escala  mas  elevada:  todas  las  acciones  Airtuosas  nos  agradan  \ 
nos  conmueven,  porque  todas  están  intimamente  enlazadas  con  el  órdni,  (jue  es, 
segim  la  sublime  espresion  de  Milton,  la  eterna  Inj  dii  ciclo.  El  sentimiento  relijioso 
y  el  social,  connmes  á  todos  los  hombres,  han  aco.stumbrado  á  las  almas  bien  naci- 
das, á  referir  sus  acciones  y  las  agenas,  á  aquella  regla  invariable  (U'l  numdo  mo- 
ral. La  conformidad  de  una  acción  con  lo  que  debe  ser  es  la  única  fuente  de  su 
belleza  ó  de  su  sublimidad,   y  por  tanto  del   placer  y  admiración  que   nos  inspira. 

No  es  difícil  de  observar  la  misma  regla  de  la  unidad  en  la  belleza  musical.  Para 
que  una  serie  de  sonidos  sea  agradable,  es  preciso  que  su  sucesión  esté  sometida 
á  ciertas  leyes  invariables:  estoes,  evidente  así  en  la  música  como  en  la  versiüca- 
cion.  La  lectura  y  la  declamación  obedecen  también  á  reglas  ciertas.  Si  muchas 
voces  ó  instrumentos  suenan  á  la  par,  ¿quién  se  atreverá  á  decir,  sin  el  riesgo  de 
ser  tenido  por  loco,  que  cada  una  de  ellas  y  de  ellos  pueden  sonar  arbitrariamen- 
te y  como  sp  (¡uiera?  Ni  baste  decir  que  las  disonancias  agradan  tal  vez;  porque 
líímbien  se  siguen  en  el  uso  de  ellas  reglas  determinadas  (jue  no  es  licito  traspa- 
sar. Sí>n  como  las  sombras  en  la  pintura,  necesarias  para  el  efecto  general  del  cuadro, 
y  sujetas  por  consiguiente  á  la  ley  comim  de  su  composición. 

En  cuanto  á  la  belleza  visible  es  mas  difícil  de  encontrar  en  ella  el  principio  de 
la  unidad:  tanta  es  la  profusión  con  (pie  la  ha  dispensado  y  esparcido  <>1  autor  de  la 
naturaleza.  Sin  embargo,  ¡a  simetría  del  ciierpo  humano,  la  armonía  de  sus  diferen- 
tes miembros,  sn  aptitiul  para  las  di\ersas  funciones  (jue  tienen  (|ue  ejercer,  no 
deja  (luda  ([lie  así  en  él,  como  re.sjXHlivamenle  en  los  de  los  demás  animales,  está 
obser\a(la  la  ley  de  la  unidad;  por(|ue  no  debemos  engañarnos:  el  tipo  de  la  belle- 
za se  eiK  iientra  en  todos  ellos;  y  si  el  sentimiento  de  ella  es  nulo  en  algunos,  como 
en  las  bestias  feroces  ú  en  los  insectos  dañinos  ó  inmundos,  es  por(|iie  el  terror,  el 
miedo  o  el  asco  son  sentimientos  mas  enerjicos,  y  no  nos  permiten  coiileinplar  la 
simetría  de  partes  ,  y  el  conjunto  bien  oidenado  de  un  tigre,  de  una  hiena  o  de 
una   araña   venenosa,  ( (»mo  hacemos  con    un  (aballo,   un   ¡ierro  ó    un   gilgiiero. 

I">|;i  inisiiia  ley  de  simetria  \  de  aptitud  existe  en  los  vejetales;  y  si  no  es  tan  be- 
llo el  reino  mineral,  e.sce|)lo  en  sus  variadas  y  liermosas  cristalizaciones,  es  por(|iie 
falta  en  v\  el  priiK  ipio  de  la  unidad  con  respecto  al  sentido  de  la  vista,  que  correjido 
y  enseñado  [xjr  el  tacto,  es  el  (|iie  juzga  de  las  dimensiones,  de  las  distancias  \  de 
las  figuras. 

tPero  á  lo  menos,  se  dirá,  la  belleza  del  cídorido  no  depende  de  ninguna  ley.  • 
¿Cómo  no?  ¿Pues  de  (lón(l(!  [iroceilc  (pie  ciertas  mezclas  de  ((dores  nos  agraden  mas 
<pie  otras.' ¿Por  (pi('' en  las  incjillas  de  un  j(t\en  mis  complace  mas  el  color  soni osa- 
do (pie  el   amarillento?  ¿P(u-  que  prclciinuts  las  gradaciones  y  rebajos  de   los  culo- 
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res  á  sil  ropcnliiKi  oiiosicioii?  Kxisteii  oii  los  coLires,  así  como  en  los  sonidos,  (¡or- 
las armonías  i\\n'  subo  apiociar  bien  la  vista  ejcrritada;  v  si  los  sabios  ó  los  ar- 
tistas no  lian  bailado  basta  abora  la  loy  fundamental  de  estas  armonías  del  mundo 
visibb'.  también  eran  desconocidas  antes  de  Pitá^Mnas  las  del  mundo  acústico,  v  no 
por  eso  dejaban  de  <>\islir.  Prueba  de  que  las  bay  es  (jiie  el  arte  las  produce  por 
instinto. 

Pero  acaso  se  (|ueriá  saber  cómo  se  verifica  en  un  solo  color  el  principio  de 
la  unidad.  Nosotros  ne|íamos  el  becbo.  -\o  |)ued(;  existir  un  solo  col()r  sino  en  un 
punto  indelinidamente  peíiueño  de  un  objeto.  Kl  de  cada  uno  de  los  punios  in- 
mediatos ba  de  ser  precisamente  diverso,  ponjue  presenta  al  ra^ o  de  luz  ([ue  en  él 
se  quielíra  una  superficie  diversamente  inclinada.  I.a  diferencia  será  muy  corta  á 
la  verdad;  j)ero  existirá,  y  de  ella  nace  que  decimos  de  una  lela,  por  ejemplo,  que 
tiene  buen  encarnado;  y  de  otra,  (juo  le  es  inferior  en  el  colorido.  ;Por  (jué!,''  Por- 
((ue  los  diversos  ra^os  colorantes  que  la  primera  envia  á  nuestra  vista,  aunque 
diferentes,  tienen  entre  sí  cierta  armonía  que  los  me/cla  a;;ra(lal)lemeiite,  v  en  la 
sejiíinda  ba>  disonancias  y  o¡)osic¡ones.  l'n  ejemplo  que  puede  aclarar  esta  idea,  es 
la  tinta  de  (Ibina  bien   o   mal  jíastada  en  un  dibujo. 

\  emos,  pues,  (jue  á  la  idea  de  la  belle/a,  ya  intelectual,  ya  moral,  ya  sensible, 
están  libadas  la  de  orden,  unidad,  armonía,  simetría,  palabras  que  todas  se  redu- 
cen á  la  de  unidad.  El  orden  es  la  unidad  de  la  belleza  moral:  la  armonía  de  la 
musical:  la  simetría  de   la  ([ue  consiste  en  las  fig^uras  y  en  dimensiones. 

Podemos,  pues,  deducir  que  la  unidad  es  el  principio  fundamental  de  la  belle- 
za en  las  obras  del  Hacedor  supremo;  principio  que  desenvolvió  y  demostró  el 
primero  de  todos  San  Agustín.  Falta  que  verifiquemos  su  exactitud  en  las  obras 
del  arte. 


ARTICl  LO  IV. 


íjL  hombre  no  se  ha  contentado  con  ver  y  gozar  las  bellezas  que  le  presentan  el  mun- 
do físico  y  moral :  ha  querido  también  multiplicar  sus  goces  por  la  ambición.  No  le 
fué  difícil  conocer  (jue  si  existia  en  su  alma  un  sentimiento  innato  de  lo  bello  y  de  lo. 
sublime,  existia  también  la  facultad  de  reproducirlo  bajo  diferentes  formas.  El  mismo 
entusiasmo  (jue  le  producían  los  objetos  dotados  de  aquellas  cualidades ,  conmovien- 
do su  fantasía  é  hiriendo  su  corazón,  era  por  decirlo  asi  una  fuerza  creadora,  que  le 
incitaba  á  repetir  aquellas  imágenes  halagüeñas ,  aquellos  afectos  elevados,  que  tanto 
placerle  hablan  producido.  Esta  fuerza  creadora,  hija  del  entusiasmo  propio,  que 
impele  el  alma  á  la  representación  ideal  de  la  belleza,  para  escitar  el  entusiasmo  age- 
no.  es  lo  que  se  llama  inspiración  poética ;  y  fué  la  madre  de  las  bellas  artes. 

¿  De  qué  instrumento  se  valieron  primero  los  hombres  para  reproducir  los  efectos 
de  la  belleza?  Del  mas  universal ,  del  mas  conocido  ,  del  mas  espedito  de  todos ,  del 
lenguaje.  Asi  es  que  encontramos  la  poesía,  propiamente  dicha,  y  la  versificación  en 
todos  los  pueblos,  aun  desde  los  primeros  rudimentos  de  su  civilización.  Mas  diremos; 
debieron  á  la  poesía  su  civilización  misma.  Díganlo  las  fábulas  ingeniosas  de  los  grie- 
gos, que  atribuyeron  á  la  lira  de  Anfión  la  construcción  de  una  ciudad,  y  á  la 
voz  de  Orfeo  y  de  Arion,  la  potestad  sóbrelos  riscos,  árboles  y  monstruos:  estoes, 
<obre  los  hombres  feroces  y  bárbaros,  mas  duros  que  los  peñascos  y  las  alimañas. 
Díganlo  los  bardos  de  los  pueblos  septentrionales  ,  que  suavizaron  sus  costum- 
bres con  sus  cantos :  díganlo  los  himnos  religiosos  de  los  hebreos :  dígan- 
lo ,  en  fin  ,  las  naciones  bárbaras ,  descubiertas  y  visitadas  por  Cook  en  las 
islas  de  Occeanía  y  en  las  que  yacen  cercanas  al  estrecho  de  Aniau.  En  to- 
das   partes    se  han    celebrado  ,    se    celebran  y   se  celebrarán    con  versos    la    re- 


lijion,  las  virtudes,  el  valor  y  los  senlimientos  mas  tiernos  ó  mas  sublimes  del 
corazón  hnniano.  Existe,  pues,  en  el  hombro  la  facultar  de  pordzar,  \  pues  es  g:e- 
neral,  forzosamente  lia  de  ser  innata:  su  oríjen  es  el  instinto  del  placer,  pero  su 
efecto  en  la  sociedad  tiene  un  alcance  difícil  de  medirá  primera  vista;  pues  aña- 
da menos  se  dirijo  (ju(>  á  suavizar  las  costumbres  sin  enervar  las  almas,  y  á  for- 
talecer el   corazón  quitándole  la  dureza  do  la  barbarie. 

Es  muy  probable  que  la  música  y  la  poesía  fueron  hermanas  gemelas.  El  idio- 
ma de  los  pueblos  ¡irimitivos  era  pobre,  atendido  el  corto  número  de  ideas  de  los 
(¡lio  lo  hablaban;  |>ero  enérjico,  acentuado,  armonioso;  pues  debia  representar  pa- 
siones fuertes  y  frecuentes  conmociones  do  la  fantasía,  qnc  se  ajita  mas  en  los 
liombros  i<:norantes  para  quienes  todo  os  nuevo,  todo  os  diurno  do  admiración.  No 
<'ra  difícil  adaptar  á  un  lonfruajo  do  esta  especie  los  tonos  musicales,  que  na- 
turalmente produce  la  voz  humana,  acompañada  de  algunos  instrumentos  que  los 
iíiiitason. 

Su  oratorio  nació  de  la  poesía  misma,  ó  por  mejor  decir,  se  confundió  con  ella 
durante  el  primor  periodo  de  la  civilización;  pero  no  constituyó  un  arte  sepa- 
rado, hasta  que  los  pueblos  tomaron  por  guia  do  sus  accioiles  y  de  sus  juicios  á 
la  razón  con  preferencia  á  la  imajinacion  y  ^á  los  afectos.  La  introducción  do  es»e 
nuevo  elemento,  el  raciocinio  separó  las  dos  artes;  pero  no  tanto  que  no  admita 
la  elocuencia,   aunque  con  cierta  sobriedad,   los  ornamentos  do  la  poesía. 

La  arquitectura,  como  arte  de  necesidad,  fue  por  lo  menos  coetánea;  pero  como 
bolla  arto  los  fue  posterior.  Hay  mucha  diferencia  do  la  cabana  do  los  cazadores  y 
<!o  las  tiendas  do  una  tribu  nómada,  al  Partonon  do  Alonas  ó  al  templo  de  Diana  ofcsina. 

La  pintura  fue  muy  posterior  á  la  ¡loosía  ,  y  la  escultura  en  su  estado  do  per- 
fección, lo  fue  á  la  pintura.  Los  instrumentos  do  que  se  valen  estas  dos  artos,  suponen 
\:\  un  grado  bastante  superior  de  prosperidad  y  de  conocimientos  en  el  pueblo,  que 
ias  cultiva. 

í.a  diferencia  esencial  entre  las  bellezas  do  la  naturaleza  y  las  del  arto  consiste 
en  dos  principios:  uno,  qtu*  las  primeras  so  presentan  por  sí  mismas,  y  en  las  otras 
es  visible  el  designio  del  artista:  la  naturaleza  nos  ofrece  el  espectáculo  de  un  her- 
moso jardín,  do  la  mar  embravecida,  del  alma  sublimo  luchando  con  la  fortuna.  El 
{)intor  nos  dice:  yo  reprcscnlaré  cws  cuadros  por  medio  de  colores^  sombras  y  luces:  y  el  poe- 
ta, yo  pintaré  con  paljbras  lodos  esos  objetos. 

El  otro  principio  do  diferencia  es:  que  las  bellezas  do  la  naturaleza  son  orijina- 
les  y  las  del  arto  solo  son  su  imitación,  su  reflejo.  Mas  no  so  crea  por  oso  que  el 
arto  es  un  mero  copiador,  un  mero  retratista.  Es  obligación  suya  perfeccionar  y 
embellecer  la  naturaleza.  El  poeta  y  el  pintor  deben  reunir  en  el  objeto  que  des- 
criben todos  los  rasgos  de  belleza,  que  pueden  convenirlo.  Por  eso  Juvcnal  llama 
poética  á  una  tempestad  muy  horrorosa: 

Si  cuando  poética  surgit 

tempestas. 

De  todas  maneras  siempre  es  cierto  que  existe  en  el  artista  un  cierto  designio, 
una  cierta  idea  que  domina  el  plan  de  composición  y  los  pormenores  de  ejecución 
do  su  obra.  Este  designio  se  nos  revela  apenas  la  vemos  ó  loemos  su  titulo,  si 
es  composición  literaria.  Para  su  buen  efecto  se  nocesilan,  pues,  dos  contlicionos: 
primera;  (juo  el  designio  se  dirija  á  un  objeto  bello,  noble  ó  sublime:  segunda; 
<|ue  ni  el  plan,  ni  los  pormenores  desmientan  nunca  ni  coiilradigan  el  designio 
del   autor. 

Para  (|iio  el  objeto  sea  interesante  es  necesario  (juo  tonga  los  caracteres  de 
belleza  sensible,  moral  ó  iiiteloclnal  que  va  hemos  «lescrilo  en  nuestros  artícu- 
los anteriores;  jiero  aijui  añadir('>iiios  que  los  objetos  terribles  y  horrorosos  do  la 
naturaleza  pueden  ser  agradables  en  la  imitación,  asi  por  el  contrasto  <|uo  forman 
(•(ui  otros,  como  fior  la  habilidad  del  artista  en  describirlos;  y  como  entóneos  no  nos 
inspiran  ni  miedo  ni  horror  a(|uellas  copias,  escitan  el  sentimiento  del  placer  que 
los  mismos  objetos  nos  rausarian  si  no  nos  atemorizasen. 
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¿Puede  decirse  lo  mismo  do  los  objetos  asquerosos?  No.  Confesamos  no  tener  el 
estómago  bastante  fuerte  para  coinplarernos  en  la  fmUxsima  pralnvics  (h;  las  har- 
pías de  Virgilio ,  ni  en  cierto  jiasaje  de  la  noche  de  los  batanes,  del  Quijote,  t^ele- 
brarénios  cuanto  se  quiera  la  hal)ili(hul  del  pincel  de  (aMvantes:  pero  no  aplicare- 
mos la  vista  ni  la  fantasía  á  aipiella  parte  de  su  ruadro. 

¿Por  qué  no  nos  gustan  en  la  escena  los  caracteres  enteramente  viles?  porque 
son  asquerosos  y  escitan  la  náusea  moral.  Y  por  el  contrario,  vemos  el  retralo 
de  un  tirano,  y  aun  sentimos  el  terror  facticio  (jue  nos  inspira,  con  cierto  placci". 
Pero  un   tirano  es  un   monstruo  y  un  hombre  vil  un  escuerzo. 

Veamos  ahora  en  qué  consiste  la  belleza  del  designio  artista:  esto  es,  déla  com- 
posición y  ejecución.  Siempre  que  una  y  otra  sean  conformes  al  objeto  que  se  quieb- 
re describir :  siempre  que  contribuyan  á  aumentar  el  interés  (|ue  nos  inspira,  gra- 
bándolo con  mas  fuerza  en  nuestra  fantasía  y  j)romoviendo  los  sentimientos  que  el 
artista  solicita  de  sus  lectores  ó  espectadores,  se  produce  en  los  ánimos  de  estos  la 
impresión  agradable  que  es  el  tributo  exijido  por  la  belleza. 

Si  el  tono  y  el  estilo  de  la  obra  no  corresponden  al  objeto;  si  está  sobrecarga- 
da de  adornos  eslraños  que  no  le  pertenecen;  si  la  nudtiplicidad  de  los  incidentes 
confunde  y  oscurece  el  interés  principal;  si  cada  parte  del  cuadro  no  contribuye  á 
aumentar  gradualmente  este  interés,  abandonamos  disgustados  el  espectáculo  ó  la 
lectura.  Lo  mismo  nos  sucede  si  notamos  en  el  autor  pobreza  de  invención,  re- 
peticiones,  inverosimilitudes,  indecencias,  falta  de  adornos  é  innelegancia. 

La  perfección  de  una  obra  artística  consiste,  pues,  así  como  las  bellezas  na- 
turales, en  la  correspondencia  de  las  partes  con  el  todo  ,  de  tal  manera  que  el  interés 
se  sostenga  y  se  aumente  en  toda  la  composición.  Pero  esta  correspondencia  no  es  mas 
que  el  orden,  la  armonía,  en  una  palabra,  la  unidad.  Y  en  efecto,  ¿qué  otra  cosa  es 
el  designio  de  una  obra  sino  la  subordinación  de  todas  sus  partes  á  una  idea,  á  un 
pensamiento,  á  un  interés  principal?  Y  ¿no  consiste  en  esta  subordinación  el  mérito 
de  una  pintura,  de  un  edificio,  de  un  drama,  de  una  epopeya? 

Conviene,  pues,  á  las  bellezas  del  arte  el  uiismo  principio  que  á  las  de  la  na- 
turaleza, el  axioma  de  S.  Agustín:  Oinnis  pulcriludinis  forma  imitas  est^  es  general  á 
todos  los  objetos  bellos. 

^Pero  podrán  comprenderse  también  bajo  esta  forma  los  objetos  sublimes?  A  la 
verdad,  ellos  producen  también  placer,  tanto  en  la  naturaleza  como  en  el  arte; 
pero  es  de  diferente  especie;  el  de  la  belleza  es  tranquilo,  suave,  y  deja  al  alma  en 
una  serenidad  gozosa:  el  de  la  sublimidad  la  ajita,  la  inquieta  al  mismo  tiempo  que 
la  eleva.  Horacio  ba  descrito  muy  bien  esta  situación  cuando  suponiéndose  inspira- 
do por  Baco  dice; 

«...recenti  mens  trcpidat  metu 
Plenoquc  Bacchi  pectore  íurbidum 
Iwlalur » 

En  otro  artículo  veremos  si  es  posible  reducir  esta  clase  de  bellezas  al  principio 
general  que  hemos  espuesto. 


DEL  PRINCIPIO  DE  IMITACIÓN. 


Ut  victura  poesis  est. 


JuN  vano  han  querido  negar  algunos  humanistas,  entre  ellos  Hugo  Blair,  á  quien  de- 
be tan  escelentes  observaciones  la  teoria  de  las  bellas  letras,  el  principio  de  la  imita- 
ción insinuado  por  Aristóteles  y  Horacio,  y  desenvuelto  y  demostrado  hasta  la  e\iden- 


cía  por  el  abate  Batteux.  Todos,  aun  los  mismos  adversarios  del  principio,  exijen  co- 
mo primera  calillad  del  poeta,  que  sepa  pintar;  v  ¿qué  otra  cosa  es  la  pintura  sino  una 
imitación? 

Vuelva  á  leer  cualquiera  la  descripción  de  las  bodas  de  Camachoel  rico,  del  apára- 
lo rústico,  pero  abundante  y  limpio  de  la  comida,  la  bambre  de  Sancbo,  en  la  cual  es- 
tan  ciertamente  simbolizadas  las  (jue  pasarla  el  inmortal  Cervantes.  Es  menester  que 
no  tcnfra  imajinacion  ó  que  esté  mas  repleto  (jue  el  autor  del  Ouijote,  aquel  á  quien 
por  lo  menos  no  se  le  abra  el  apetito  levendo  tan  bermoso  capítulo.  ¿Por  ([U('?  l'orque 
Corvantes  era  poeta;  porque  sabia  pintar  con  palabras.  La  batalla  del  Vizcaíno,  los 
hinces  déla  venta,  la  descripción  de  la  edad  de  oro,  la  de  los  ejércitos  ímajinarios, 
;por  qué  nos  encantan  sino  porque  parece  que  estamos  viendo  los  objetos? 

Lo  mismo  decimos  de  cualquier  otro  pasaje  de  buena  poesia,  esto  es,  de  verdadera 
descripción  y  pintura  (¡ue  encontremos  en  los  buenos  escritores  de  todas  las  naciones  é 
idiomas.  Analícese  el  mérito  de  una  composición  literaria,  esto  es,  destinada  al  placer  de 
la  imaginación,  y  v«>rémos  que  en  último  resultado  viene  ii  parar  en  la  perfección  de 
la   pintura  que  se  ba  becbo. 

En  efecto,  por  mas  que  en  la  critica  literaria  se  use  con  preferencia  de  las  voces 
ambiciosas  cnar  y  creación,  el  genio  nada  crea,  y  tan  nada,  que  le  es  imposible  producir 
una  sola  belleza,  cuyo  tipo  no  exista  en  el  universo.  Sus  ficciones  mismas,  los  mis- 
mos dioses  de  la  mitolojia,  que  fueron  en  gran  parle  obra  do  los  poetas,  son  com- 
posiciones, no  creaciones  de  la  imajinacion,  que  como  el  químico  puede  descomponer 
las  cosas  en  sus  elementos,  y  componerlas  á  su  arbitrio  bajo  ciertas  leyes;  pero  no 
( rear  nuevos  elementos. 

Los  antiguos,  mas  modestos  que  nosotros,  se  contentaban  con  llamar  invención  á 
las  figuras  y  fábulas  poéticas,  igualmente  que  á  los  argumentos  oratorios.  La  imaji- 
nacion busca  y  halla  en  el  basto  espectáculo  del  mundo  físico  y  moral  todos  los  ele- 
mentos (jue  convieu'n  á  su  asunto:  ese  es  el  mérito  de  la  invención.  Coordinarlos  des- 
[)ues  debidamente  ese  el  mérito  de  la  composición.  En  lin ,  los  espresa  de  la  manera 
mas  exacta  y  enérjica:  ese  es  el  mérito  de  la  espresion  y  del  estilo. 

En  todas  estas  tres  parles  es  fácil  reconocer  el  princi{)io  de  imitación.  Por  me- 
dio de  la  invención  se  toman  de  la  naturaleza  los  rasgos  que  ban  de  caracterizar  la 
belleza,  la  composición  los  reúne,  el  estilo  los  espresa. 

No  se  pide  mas  al  poeta.  Tenemos  modelos,  disposición  y  espresion,  y  por  con- 
siguiente imilaciun.  Esto  mismo  bacen  la  pintura  y  la  escultura;  y  nadie  les  ba  qui- 
tado basta  abora  el  título  de  artes  imitativas. 

Nadie  i)one  en  duda  (jue  la  poesía  dramática  imita;  pero  algunos  preguntarán: 
¿(jué  es  lo  que  imitan  la  oda,  el  epigrama,  la  elejía  y  el  poema  didáctico?  Jlesdon- 
derémos  que  iodo. 

¿On(''  es  la  oda,  désele  la  forma  que  se  quiera,  ó  el  nombre  que  se  adopte?  La 
espresion  de  un  sentimiento,  ya  vivo,  impetuoso,  y  movido  por  un  objeto  como  era 
entre  los  antiguos,  ya  causado  j)or  relleviones  filosiificas  y  morales;  ya  ardiente  y 
desenfrenado;  ya  mas  dulce  y  tranquilo.  Pues  abora  bien,  si  el  poeta  quiere  jus- 
tificar el  sentimiento  de  (jue  bace  coriíidencia  al  lector,  mas  decimos,  si  quiere  (pie 
el  lector  no  se  reconozca  engañado,  es  nu'nesler  que  ¡liitlc  con  rasgos  fogosos,  ani- 
mados y  corresi)on(lientes  á  la  pasión  <jue  lo  ajila  las  cualidades  del  objeto  rpie  se 
ha  apoderado  de  su  fantasía  (>de  su  corazón,  ó  bien  el  (u'den  de  sensaciones  y  de  ideas 
([ue  ban  producido  la  exaltación  de  su  ánimo.  Va  describa,  ya  raciocine  es  nu-nester 
(|iie  trasmita  á  sus  lectores  las  afeccioiu's  de  su  alma.  Para  eso  hade  presentar  los  ob- 
jí'tos  que  las  ban  causado  como  01  los  ve,  porípu'  los  lunubres  solo  se  mueven  p(M'  sim- 
patía: luego  ha  de  pinlai- lo  (jne  tieinM-n  su  imajinacion,  es  decir,  ba  de  imitar  los  uío- 
(lelos  (jue  le  ba  presentado  la  naturaleza. 

Lo  mismo  decimos  del  poema  didáctico.  ¿Oui(''n  lee  á  Columela,  sino  los  que 
(piieren  estudiar  la  historia  del  arle  precioso  de  la  agiicultura,  y  conocer  el  estado 
en  (pie  se  hallaba  entre  los  romanos'.' Pero  las  (ieíirjicas  de  \  iijilio  serán  elernamen- 
le  el  encanto  de  los  que  se  aplican  á  la  literatura  romana,  por  la  ix-rfeccion  del 
estilo,  esto  es,  por  el  arle  de  convertir  en  cuadros  animados,  3  dar  un  colorido  mo- 
ral á  los  preceptos  de  la  ciencia  del  labrador.  Nos  hace  interesante  y  amable  lodo  lo 
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q^iie  trata,  porque  todo  lo  presenta  á  la  vista  como  en  un  lienzo.  El  lector  do  Lucre- 
cio devora  con  fastidio  la  esplicacion  del  sistema  de  los  íí lomos,  de  la  panspennia  do 
la  liomcomería,  del  universo  formado  por  el  «-oncurso  forluilo.  l?ero  sale  de  su  letar- 
{^'o  al  verla  descripción  de  la  peslíí  de  Atenas,  <)  de  llijeiiia  dcfíollíula  por  ¡irden  de 
su  padre  ante  los  aliares,  ó  del  poder  de  Venus  (¡ue  vivifica  el  universo.  ¿IVir  qué? 
poríjue  en  estos  pasajes  se  vuelve  á  encontrar  con  Oi  escelenlc  poeta  en  líj^^ar  del  per- 
verso físico  y  peor  ideoloyisla. 

La  epístola  no  merecerá  el  trabajo  de  escribirse  en  verso,  si  no  han  de  decirse  cu 
ella  mas  que  los  cumplimientos  y  vaciedades  que  por  lo  re<j;nlar  llenan  las  carias  co- 
munes ;  porque  en  cuanto  il  los  ne{íocios  domésticos,  ni  aun  los  poetas  de  profesión 
acostumbran  á  escribirlos  sino  en  humilde  y  rastrera  prosa.  La  epístola,  ya  moral, 
ya  satírica  ,  si  ha  de  interesar  no  puede  hacerlo  sino  describiendo  los  hombres  y  los 
caracteres  con  rasgos  ([ue  los  graben  profundamente  en  los  cánimos  de  los  lectores,  co- 
mo Rioja  á  los  hipócritas  y  Juvenal  á  Mesalina. 

Hasta  el  humilde  epigrama  necesita  de  imitar,  y  de  imitar  bien,  alguna  ridiculez 
Inimana,  si  os  jocoso;  ó  si  es  serio,  el  objeto  sobre  que  versa.  En  general  nada  nos  in- 
teresa en  poesía,  sino  lo  que  afecta  la  imajinacion;  y  nada  puede  afectarla  imajinacion 
sino  lo  que  está  descrito,  pintado,  imitado,  en  fin,  con  gracia,  con  soltura,  con 
exactitud. 

No  se  crea  inútil  esta  teoría  en  la  práctica  del  arte;  porque  el  princi{)io  de  imitación 
dá  esta  consecuencia  útilísima.  El  raciocinio  no  es  elemento  déla  poesía.  Todas  lasop!*- 
raciones  del  alma  deben  revestirse  en  las  bellas  artes  del  colorido  de  la  imajinacion. 
El  que  no  acierte  á  darlo  á  los  objetos  que  retrata,  escriba  en  prosa. 


JjiNTRE  las  bellezas  que  adornan  la  naturaleza  y  que  imita  el  arte  ,  se  distinguen  al- 
gunas por  la  impresión  diferente  que  nos  causan.  La  imajinacion  siente  placer  al  com- 
templarlas;  pero  no  aquel  placer  tranquilo  y  suave  que  sentimos  á  la  vista  de  un  her- 
moso jardin,  de  un  edificio  bien  proporcionado  ó  de  una  composición  elegante.  El 
gozo  que  producen  los  objetos  sublimes  va  acompañado  de  cierta  ajitacion  é  inquietud. 
El  alma  no  puede  permanecer ,  por  decirlo  asi,  en  su  situación  habitual:  busca  una 
esfera  mas  elevada  ,  desde  la  cual  pueda  percibir  un  espectáculo  demasiado  grandioso 
para  sus  fuerzas  ordinarias;  y  al  remontarse  sobre  ellas,  esperimenta  el  terror  propio 
del  que  se  entrega  á  un  elemento  desconocido.  Por  eso  se  llaman  sublimes  los  objetos 
que  producen  esta  clase  de  sensación ;  y  sublimidad  la  cualidad  en  virtud  de  la  cual 
son  capaces  de  producirla. 

Esta  sensación  y  el  placer  que  de  ella  resulta  ,  mayor  ciertamente  que  el  que  pro- 
ducen los  objetos  que  no  son  mas  que  bellos  ,  es  esclusÍNa  de  la  imajinacion,  y  no 
pertene  á  los  sentidos.  Generalmente  se  contrapone  la  belleza  á  la  sublimidad,  y  no 
sinrazón,  atendidos  los  diferentes  efectos  que  nos  causan.  Scipion  ,  devolviendo  la 
hermosa  esclava  á  su  esposo ,  es  un  modelo  do  belleza  moral:  Codro,  sacrificándose 
por  su  patria,  llega  en  la  misma  línea  á  lo  sublime.  La  acción  del  romano  es  bella:  la  del 
rey  ateniense  hiróica.  Un  arroyuelo  que  corre  suavemente  halagando  las  flores  de  sus 
márgenes ,  es  un  objeto  bello  :  un  torrente  impetuoso  que  desciende  de  las  cumbres, 
arrebatando  en  su  carrera  troncos  ,  cabanas  y  ganados ,  es  un  objeto  sublime. 


Poro  si  se  observan  con  mas  atoncion  eslas  diferencias,  se  verá  que  la  subliuiiilaJ 
no  es  una  conüaposicion  de  la  belleza,  sino  una  adición.  El  verdadero  conlrapueslo 
de  la  belleza  es  la  deformidad. 

¿Qué  es  lo  que  se  añade  á  las  ideas  de  la  belleza  para  producir  las  impresiones  pro- 
pias de  la  sublimidad?  La  percepción  de  un  gran  poder  pueslo  en  ejercicio.  Vemos 
que  mucbos  objetos  sensibles  á  la  visla  se  elevan  desde  bellos  á  sublimes  solo  con  el 
aumento  de  las  dimensiones  ;  y  al  contrario ,  reduciéndolas  «i  ukuIuIo  mas  pequeño, 
descienden  de  sublimes  á  bellos.  El  templo  de  S.  Pedro  en  Uoma  ,  reducido  á  menor 
tamaño,  carecería  de  la  sublin)idad  de  masa,  que  es  propia  de  su  gigantesca  mole; 
pero  la  belleza  de  sus  proporciones  subsistiría.  Ina  acción  virtuosa  no  es  mas  que 
bella,  cuando  no  supone  un  grande  sacrilicio  ,  un  grande  esfuerzo  del  alma  ;  pero  será 
sublime,  si  para  ejecutarla  se  necesita  un  corazón  magníinimo  y  que  sabe  triunfar 
de  los  afectos  mas  enérjico»  del  corazón  bumano.  El  que  socorre  al  indíjente,  y  el  que 
perdona  al  bomicída  de  su  bijo,  baccn  dos  acciones,  aiwhas  bellas ,  porque  ambas  es- 
tan  en  armonía  con  los  principios  universales  del  orden  social  ;  pero  la  acción  del  se- 
gundo, ademas  de  bella,  es  sublime  ,  porque  para  ejecutarla  se  necesita  un  esfuerzo 
muy  estraordinario  de  virtud. 

Esto  es  tan  cierto  ,  que  los  objetos  mas  sublimes  de  la  naturaleza  pueden  perder 
este  carácter  al  describirlos  ,  si  el  autor  no  sabe  espresar  la  idea  de  un  poder  superior 
puesto  en  ejercicio.  Procuraremos  darnos  á  entender  con  un  ejemplo.  Uno  de  los  asun- 
tos que  escitan  mas  en  nuestra  imajínacion  la  impresión  de  la  sublimidad ,  es  el  infinito 
poder  y  al  mismn  tiempo  invisible  y  misterioso  para  nosotios,  auiuiue  indudable  ,  que 
con  ún  solo  acto  de  su  voluntad  sacó  todas  las  cosas  de  la  nada.  \  sin  embargo  ,  esta 
frase :  d  la  voz  del  Criador  se  cvibelleció  el  orbe  con  los  esplendores  de  la  luz ,  por  mas  ele- 
gante y  magnifica  (jue  sea  ,  no  bace  en  la  imajínacion  un  efecto  sublime.  Se  espresa 
á  la  verdad  el  poder  de  Dios ,  mas  no  lo  bace  sentir  el  escritor.  Comparemos 
esa  frase  con  la  esprcsíon  de  Moisés  :  dijo  Dios  :  llágase  la  luz  ^  y  la  luz  fue  hec/ia,  y  se 
verá  que  el  testo  sagrado  ,  en  su  concisión  ,  en  su  sencillez  y  en  su  forma  dramática, 
nos  pone  ,  por  decirlo  asi,  de  bulto  el  poder  del  Criador ,  y  la  prontitud  con  que  su 
voluntad  es  obedecida. 

Igual  mérito  tiene  esta  otra  espresion  :  toras  los  montes  y  humean  {langis  montes  el 
fumifjant] ,  para  significar  el  poder  de  Dios  sobre  el  corazón  del  liombre.  V  obsérvese 
que  si  hubiera  dicho  ,  tocas  loa  montes  ij  arden  ^  no  habria  espresado  tan  enérjicameníe 
el  pensamiento.  La  llama  podria  ser  no  mas  que  su[)erficial,  como  la  de  un  edificio 
abrasado  por  las  puertas.  El  humo  supone  que  el  centro  de  las  montañas  está  ardiendo, 
cuando  Dios  ha  tocado  su  cima  ,  y  anuncia  por  consiguiente  una  acción  mas  íntima, 
mas  pronta  ,  mas  poderosa.  Igual  rcílexioo  nos  sujieren  las  palabras  de  Jeremías  ha- 
blando de  las  puertas  de  Jerusalen  ,  derribadas  por  el  Señor  en  su  ira  :  Dr/I.rw  sunt  in 
Ierra  portee  ejus  :  (lavadas  yacen  sus  puertas  en  el  suelo.  Cayeron  contal  violencia,  que 
quedaron  clavadas  en  la  tierra.  ¡Con  cuánta  mas  viveza  pinta  esta  frase  el  ¡¡oder ,  el 
enojo  del  (¡ue  las  derribó,  y  la  dificultad  de  restituirlas  á  su  sitio,  (¡ue  si  hubiera  dicho 
sencillamente  ,  yacen  sus  jmertas  dcrriiadas\  Esta  espresion  seria  bella  ,  mas  no  sublime. 

Nadie  estrañará  que  hablando  de  la  sublimidad  se  dé  la  preferencia  á  los  ejemplos 
tomados  de  la  Ifiblía  ,  (jue  es  el  mas  sublínu;  de  todos  los  libros,  no  por  ser  el  mas 
antiguo  ,  no  por  ser  de  un  pueblo  nómada  y  sin  civilización  ,  como  han  querido  decir 
algunos,  sino  porque  su  autor  y  su  objeto  es  el  mas  sublime  de  lodos,  esto  es,  el 
verdadero  Dios. 

Todas  las  reglas  que  han  dado  los  autores  de  poética  para  la  espresion  del  subli- 
me, deducidas  de  la  naturaleza  y  de  la  observación  ,  confirman  la  doctrina  ([ue  acaba- 
mos de  dar;  á  saber:  que  ttnlo  lo  sublime  es  bello,  aun(|ue  no  lodo  lo  bello  sea  sublime. 
La  frase  en  que  se  quiere  encerrar  un  pen.samienlo  sublime  ha  de  ser,  díceii,  sencilla, 
concisa,  ha  de  contener  las  circunstancias  mas  pro|)ias  [)ara  ([ue  resalte  la  sublimidad, 
estoes,  para  que  se  haga  mas  sensible  la  grandeza  del  poder  (jue  obra.  Concluyen 
observando  (jue  la  impresión  del  sublime  es  demasiado  violenta  [)ara  ([\w  sea  durade- 
ra,  y  asi  que  no  se  debe  [¡rolongar  escesívamente.  Todas  estas  reglas,  (jue  son  muy 
ciertas,  y  que  pueden  aplicarse  á  los  ejemplos  ya  citados,  y  á  otros  innumerables 
<(ue  pudiéramos  presentar,  prueban  que  los  objetos  sublimes  tienen  una  clase  particu- 


lar  de  belleza,  correspondiente  A  la  idea  asociada  de  un  gran  poder:  idea  (jue  puede 
desaparecer  de  la  espresion ,  como  ya  hemos  visto ,  sin  que  el  objeto  pierda  por  eso 
su  belleza. 

De  aqui  se  infiere  que  en  las  bellezas  sublimes  existe  el  mismo  principio  de  uni- 
dad que  constituye  las  otras;  i)ues  la  idea  del  poder  ,  que  es  la  que  cotunueve  y  eleva 
nuestra  alma,  no  despoja  al  objeto  de  sus  relaciones  armónicas  con  el  orden  físico  j 
moral  del  universo.  Se  ha  celebrado,  y  Justamente,  como  sublime  este  verso  de 
Racine: 

Celui  qui  mel  un  frein   ¿t  la  fureitr  iles  flots 

pero  ya  antes  habia  dicho  lo  mismo  nuestro  Lope  de  Vega  con  mas  sublimidad  : 

El  que  freno  dio  al  mar  de  blanda  arena. 

El  epíteto  blanda  hace  resaltar  mas  el  poder  y  sabiduría  divina  ,  que  con  una  ca- 
dena tan  débil  sujeta  un  elemento  tan  poderoso.  Este  verso  está  en  la  Corona  Trdjica, 
poema  de  cinco  cantos  y  cerca  de  mil  octavas,  en  las  cuales  quizá  no  se  encontrará 
otro  verso  bueno  ,  sino  el  que  hemos  citado. 

Uno  y  otro  son  sublimes  sin  dejar  de  ser  bellos,  porque  el  objeto  que  describen 
esta  enlazado  con  los  principios  del  orden  físico  del  universo.  En  cuanto  á  las  bellezas 
morales  ,  por  mas  que  se  eleven  al  mas  alto  grado  de  sublimidad ,  ¿podrán  sin  dejar 
de  ser  bellezas  separarse  del  orden  n)oral  ?  ó  en  otros  términos  ,  ¿podrán  dejar  de  estar 
en  armonía  con  los  sentimientos  relijioso  y  social,  innatos  en  el  hombre? 

Tiempo  es  ya  de  que  hagamos  una  breve  enumeración  de  los  principios  que  he- 
mos espuesto  hasta  ahora.  El  hombre  tiene  la  facultad  de  percibir,  de  discernir  y  de 
gozar  los  objetos  bellos  de  la  naturaleza  ,  y  de  los  imitados  que  le  presenta  el  arte.  A 
esta  facultad  llamamos  gusto.  Los  placeres  que  proporciona  existen  todos  en  la  imajina- 
cion  ,  y  nada  tienen  de  sensuales.  Las  bellezas  sublimes  se  caracterizan  por  la  idea 
asociada  de  un  gran  poder  puesto  en  ejercicio,  idea  que  comunica  al  placer  del  gusto 
cierta  conmoción  inquieta   que  eleva  el  alma. 

El  hombre  tiene  también  la  facultad  de  reproducir  por  la  imitación  los  objetos  be- 
llos de  la  naturaleza.  La  poesía,  tomada  en  su  acepción  mas  general,  comprende  el 
sentimiento  del  gusto  y  la  actividad  del  genio  que  reproduce  las  bellezas  escogiéndo- 
las. La  diversidad  de  las  artes  de  imitación  depende  solo  del  instrumento  que  cada 
una  toma  para  imitar. 

El  orden  físico  ,  moral  é  intelectual  del  universo  encierran  el  tipo  de  todas  las  be- 
llezas posibles.  Asi  la  forma  característica  de  lo  bello  es  la  uniuad ^  esto  es,  la  reduc- 
ción al  <')rden.  Hemos  demostrado  este  principio  universal  en  todas  las  bellezas  de  la 
naturaleza  y  del  arte. 

Hemos  prohado,  pues,  que  la  poesía,  considerada  general  y  especulativamente,  es 
la  psicolojia  de  un  sentimiento  y  de  una  facultad  del  hombre,  diversa  de  las  demás; 
tiene  un  objeto  determinado  y  fiji  (la  iíniíacion  de  la  belleza):  tiene  varios  instrumen- 
tos para  lograr  este  objeto.  Es,  pues,  una  ciencia,  de  que  son  auxiliares  las  que  se 
refieren  á  los  instrumentos  déla  imitación,  y  cuyos  principios  esenciales  deducidos 
de  la  observación  y  del  raciocinio  han  de  referirse  precisamente  á  la  impresión  que 
causan  en  nuestra  fantasía  los  objetos  bellos,  y  á  las  calidades  mismas  de  estos 
objetos. 
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DE  LA  IILIENOA  DEL  CR1STI\N1S1I0 


Aja  enseñanza  de  la  moral  no  pertenece  á  ninguna  relijion  sino  á  la  cristiana.  Todas 
las  creencias  del  gentilismo  admitieron  en  el  antiguo  orbe  griego  y  romano ,  y  admiten 
hoy  en  los  pueblos  idólatras  del  Asia  ,  templos,  solemnidades  ,  sacrilicios,  procesiones 
y  un  largo  ritual  de  ceremonias  ;  pero  ninguna  tiene  enseñanza  moial  ;  en  ninguna  es 
parte  esencial  del  sacerdocio  la  misión  (le  anunciar  al  pueblo  las  verdades  morales, 
como  consecuencia  de  los  principios  relijiosos.  La  predicación  es  esclusivamente  del 
cristianismo. 

rso  es  difícil  de  advinar  la  razón  de  este  privilegio.  Las  demás  relijiones  tie- 
nen dogmas,  pero  sin  coherencia  alguna  con  la  moral,  cuando  menos,  y  cuando  mas, 
contrarios  á  ellas.  No  son  ciertamente  muy  ediücantes  las  costumbres  ni  las  acciones 
que  la  mitolojía  atribuye  á  Júpiter,  i\  Venus,  á  Alarle  y  á  los  otros  Dioses  (jue  adora- 
ban (irecia  y  Koma,  á  los  cuales  se  asociaban  dignamente  por  medio  de  la  apoteosis 
los  emperadores  difuntos.  Pero  los  dogmas  del  cristianismo  tienen  una  alianza  intima 
con  la  moral  universal  del  género  humano:  lodos  ellos  nos  piueban  el  amor  de  Dios 
á  los  hombres,  y  el  que  los  hou)bres  deben  á  Dios,  y  por  consiguiente  á  sus  hermanos, 
hijos  del  mismo  padre  celestial.  El  axioma  lunñnoso  de  ¡a  caridad,  convertido  en  un 
sentimiento  sagrado,  dio  base  é  impulso  á  la  ciencia  de  las  costumbres:  la  llevó  de  un 
solo  paso  á  su  perfección,  y  la  hizo  popular;  pues  lo  que  antes  ni  podian  obrar  ni  en- 
tender los  varones  mas  virtuosos  ni  los  íilósofos  mas  sagaces  del  gentilismo,  lo  supo 
después  y  lo  practicó  el  mas  ignorante  de  los  hijos  de  la  iglesia. 

La  predicación  de  la  divina  palabra,  ejercida  y  recomendada  por  el  salvador,  por 
los  Apóstoles  y  por  la  iglesia  en  todos  los  sigilos  es  una  [)arle  esencial  de  la  misión  del 
sacerdocio  cristiano:  poripie  si  esta  misión  tiene  por  objeto  la  sanlilicacion  de  las  al- 
mas, claro  es  que  debe  convencer  el  entendimiento  de  las  verdades  reüjiosas  y  mora- 
les que  tan  enlazadas  están  entre  si,  y  persuadir  la  >olunlad  á  la  práctica  de  las  virtu- 
des. La  relijion  de  la  intelijencia  debe  dirijirse  á  aquellas  dos  facultades  que  son  las 
principales  del  hombre. 

La  elocuencia  sagrada  es,  pues,  un  genero  de  literatura  debido  única  y  esclusiva- 
mente al  cristianismo.  Kn  nada  s(í  jiarece  á  los  demás  géneros  oratorios,  conocidos  de 
los  antiguos.  Los  afectos  que  debe  escitai',  son  de  diferente  especie:  su  objeto  es  per- 
suadir la  práctica  de  verdades,  ciertamentcí  conocidas  de  los  oyentes,  pero  nunca  sufi- 
cientemente apreciadas;  sus  medios  consisten  en  mostrar  la  armonia  de  la  creencia  con 
los  principios  de  la  virtud;  y  su  lenguage  es  sujierior  al  de  los  liombres. 

Pues  existe  una  elocuencia  cristiana,  claro  <'s  (¡ue  ha  de  existir  también  una  poesía 
que  merezca  el  mismo  nombre.  No  sabemos  cu;d  genio  maligno  inspiró  á  Hoileau  cuan- 
do en  su  Arle  poética  escribió  los  siguientes  versos: 

De  la  foi  d'  un  clitrli/n  les  tnysieres  terribles 
D'  ornemcnls  egaycs  ne  sonl  j)vinís  susceptibles. 
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Cuyo  sentido  es  c\ue  los  mislerios  terribles  de  la  fe  no  reciben  adornos  poéficos.  Y  sin 
embargo  Boileaii  liabia  leido  los  cáiilicos  é  himnos  de  la  Escritura  santa,  liabia  leido 
los  profetas,  y  por  consifiíiienle  habla  visto  los  misterios,  no  solo  terribles^  sino  también 
consoladores  de  nuestra  relijion ,  presentados  con  todos  los  adornos  de  la  poesía  mas 
sublime. 

Lo  mas  que  puede  decirse  para  disculpar  á  n([uel  insigne  humanista  es  que  no  se  de- 
ben introducir  en  la  Epopeya  cristiana  los  objetos  de  nuestra  relijion  como  Homero  y 
Virgilio  introdujeron  sus  dioses;  y  que  si  JJoileau  (piiso  escluir  las  creencias  cristianas 
del  poema  épico,  no  fue  su  intención  destruir  la  poesía  lírica  sagrada,  cuyos  grandes 
modelos  presentábala  Biblia.  Pues  entonces,  ¿porqué  en  seguida  de  los  dos  versos  ya  ci- 
tados añadió  los  siguientes? 


L'evangile  á  resprilt  n'  offre  de  toxis  eóles 
Que  pénilence  áfaireeí  (ounnenls  inerilés^ 

El  evangelio  solo  presenta  la  penitencia  que  es  vxenester  hacer  y  la  pena  debida  d  nuestrot 
delitos.  Estos  dos  versos  escluyen  toda  esperanza  de  unir  la  poesía  á  la  relijion. 

Y  sin  embargo  el  evangelio  conserva  los  cánticos  de  Zacarías  y  de  Simeón,  el  himno 
de  la  Vírjen  Madre  ,  y  nos  dice  que  el  mismo  Jesús  recitó  un  himno  concluida  la  últi- 
ma   cena. 

¿Qué  cegedad ,  repetimos,  fue  la  de  Boiieau?  La  penitencia  es  necesaria,  dice. 
Pues  bien;  una  magnifica  oda  de  David  está  consagrada  á  este  sentimiento,  asi 
como  otras  lo  están  á  la  humildad,  al  temor  santo,  á  la  obediencia,  á  la  resigna- 
ción, ala  esperanza,  en  fin,  á  todos  los  afectos  cristianos.  ¿Quién  veda  que  ins- 
piren á  im  corazón  poético  cantos  fervorosos  á  imitación  de  los  del  Rey  de  Sion?Con- 
vengamos  en  que  debemos  llorar  nuestros  crímenes,  y  estremecernos  á  la  consideración 
de  las  penas  merecidas  por  ellos;  pero  ¿nos  está  prohibido  fijar  la  consideración  en  la 
piedad  divina,  en  el  amor  del  Salvador  ,  en  el  precio  sagrado  de  la  redención  y  en  los 
santos  misterios  que  diariamente  lo  aplican?  ¿iVo  decia  esc  mismo  David,  pecador  y  ar- 
repentido :  yo  cantaré  en  eterno  las  misericordias  de  Dios? 

Y  volviendo  á  la  epopeya,  tampoco  nos  parece  justa  la  reflexión  de  Boiieau.  Pocos 
años  antes  de  que  escribiese  su  arte  poética,  habia  aparecido  en  Inglaterra  el  Paraíso 
perdido  de  Milton  ,  que  no  introduce  la  divinidad  á  guisa  de  máquina  ,  sino  como  objeto 
principal  de  la  composición,  y  que  verificó  con  suma  dignidad  lo  que  al  humanista  fran- 
cés parecía  indecoroso.  Creemos  que  Boiieau  ni  conocia  este  poema,  ni  aun  el  idioma 
en  que  está  escrito.  A  quien  tuvo  presente  para  criticarle,  fue  á  Tasso  ;  pero  sin  razón 
en  nuestro  entender:  porque  el  asunto  déla  Jcrusalen  es  altamente  cristiano.  Mas  justa 
nos  parece  la  acusación  que  hace  á  Ariosto  de  haber  mezclado  las  creencias  cristianas 
con  las  mitolójicas.  El  poeta ,  cjue  al  descubrirlas  hazañas  de  Pelayo  ó  de  Fernando  el 
Santo,  hiciese  intervenir  en  su  poema  los  seres  sobrenaturales, sería  muy  digno  de  elo- 
jio  ;  pues  aquellas  empre.sas  deben  parecemos  aceptas  á  Dios  ,  y  aborrecidas  de  las  po- 
testades del  infierno. 

Boiieau,  maestro  de  la  Europa  literaria  durante  el  siglo  de  Luis  XIV,  fue  desobe- 
decido en  este  precepto,  por  su  amigo  íntimo  Hacine,  que  cantó  en  la  Atalia  y  la  Jíster 
al  Dios  de  Abraham  ;  por  Racine  el  hijo  ,  que  compuso  muchas  odas  sagradas  y  dos 
poemas  didácticos  sobre  asuntos  relijiosos:  por  Juan  Bautista  Rousseau,  que  siguió  y 
escedió  al  hijo  de  Racine  ;  en  fin,  por  el  mismo  Vollaire,  (jue  por  no  dejar  ningún  gé- 
nero de  poesía  sin  emprender  , introdujo  la  relijion  en  la  ¡¡enriada. 

En  nuestros  dias  ha  aparecido  Chateaubriand  ,  que  ha  hecho  un  gran  bien  á  la  lite- 
ratura y  un  gran  servicio  á  la  relijion,  escribiendo  su  inmortal  obra  del  Genio  del  cris- 
tianismo ^  consagrada  á  demostrarlos  tesoros  de  poesía  ,  encerrados  en  los  misterios,  en 
las  ceremonias,  en  las  virtudes  de  nuestra  creencia.  ¿V  habremos  de  renunciar  á  estos 
tesoros?  ¿Qué  cosa  será  capaz  de  inspirar  la  fantasía  de  un  astista ,  si  los  objetos  relijio- 
sos no  la  elevan?  Nada  es  mas  prosaico  que  la  incredulidad. 

Acabamos  de  demostrar  que  el  cristianismo  introdujo  en  la  literatura  dos  géneros 
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enteramente  nuevos,  á  saber:  la  elocuencia  del  pulpito  y  la  poesía  sap^rada:  {jéneros 
esencialmente  diversos  de  los  demás  conocidos  hasta  entonces,  ya  en  su  objeto,  ya 
en  sus  medios  arlíscos.  No  seria  difícil  continuar  esta  investijíacion  con  respecto  á  las 
(lemas  bellas  arles,  y  averijiuar  los  projjresos  que  debieron  á  la  relijion  la  arqui- 
tectura, la  pintura,  la  escultura  y  la  nuisica,  aplicadas  á  los  asuntos  relijiosos,  en  los 
cuales  tomaron  un  nuevo  carácter  un  nuevo  colorido,  una  manera  desconocida  de 
espresion. 

Mas  ahora  nos  proponemos  adelantar  nuestras  indagaciones,  y  considerar  este 
asunto  bajo  un  punto  (le  vista  mas  ireneral.  Queremos  averijíuar  la  influencia  del 
cristianisnu)  en  toda  la  literatura;  aun  en  aquellos  ramos  <[ue  no  tienen  conexión  in- 
mediata con  la  relijion  ,  como  son  la  elocuencia  deliberativa,  la  d(d  foro,  la  historia, 
el  drama,  la  novela  y  todas  las  clases  de  poemas  comprendidos  bajo  el  nombre  de 
poesías  j)rofanas. 

En  electo,  no  es  dudable  que  el  cristianismo,  ])roduciendo  como  produjo  en  el  mun- 
do, la  uías  grande,  la  mas  importante  de  las  revoluciones  intelectuales  y  sociales,  de- 
bií't  ensenar  á  los  hombres  á  mirar  toda  la  naturaleza  en  general  y  cada  objeto  en 
particular  de  una  manera  muy  diversa.  I^as  impresiones  del  alma  fueron  diferentes, 
tanto  en  las  precepciones  como  en  los  afectos;  porque  se  asociaban  á  un  sistema  de 
ideas  relijiosas  enteramente  contrario  al  interior.  El  hombre  lleva  siempre  consigo 
ü  todas  parles  la  imájen  de  los  objetos  ([iie  mas  vivamente  hieren  su  fantasía,  y  nada 
subvuga  mas  esta  potencia  del  alma  í(ue  la  relijion.  El  cristiano  no  dejaba  de  serlo 
aun  cuando  considerase  objetos  de  otro  (irden,  aun  cuando  estudiase  la  física  ó  la  his- 
toria. Léase  á  S.  Agustín,  y  se  verá  en  cualquiera  de  sus  obras  que  á  los  ojos  de  este  es- 
clarecido doctor,  tan  admirable  por  su  saber  como  por  el  temple  de  su  alma  tierna  y 
candorosa,  no  hav  objeto  en  el  mundo  físico,  no  hay  hecho  en  él  histórico  (jue  no 
sirva  como  de  emblema  para  algunas  de  las  verdades  del  cristianismo. 

Este  feuíimeno  debe  ser  mas  común  en  el  poeta  que  en  el  fdósofo,  como  quie- 
ra que  la  tendencia  natural  de  la  fantasía,  á  la  cual  obedece  aquel  esclusivamen- 
te,  es  animar  el  universo,  y  dar  vida  y  acción  á  todos  los  seres.  /Oué  veia  el  poe- 
ta del  gentilismo  en  el  plácido  arrolluelo  que  serpenteaba  por  el  valle?  La  morada  de  una 
ninfa  benéfua,  que  dispensaba  frescura  á  las  flores  y  plantas,  y  abrevadero  al  pastor  y  al 
ganado  donde  mitigasen  su  sed.  Pero  esta  halagüeña  idea  no  es  la  del  poeta  cris- 
tiano. Para  él  aquel  objeto  tan  gracioso,  tan  apacible  no  es  mas  que  la  imájen  del 
placer  fujitivo  que  vá  á  perderse  en  el  Occéano  de  la  eternidad.  La  violeta  pudo 
ser  para  Virjilio  adorno  en  un  canastillo  de  flores;  para  nosotros  es  mucho  mas: 
es  el  símbolo  de  la  humildad  cristiana.  Los  jentiles  animaron  el  universo  físico,  su- 
poniciulolo  p(d)la(lode  deidades  subalternas:  la  poesía  cristiana  desterr(i  estas  falsas  di- 
vinidades, V  consider(')  la  naturaleza  bajo  im  aspecto  mas  severo,  mas  moral,  mas  íilo- 
s('»fico.  Todas  las  criaturas  llevan  en  sí  mismas  el  sello  de  la  bondad  del  Hacedor,  y  al 
mismo  tiempo  el  de  su  [)ropia  caducidad  ,  el  de  su  propia  nada.  S.  Juan  de  la  (Iruz, 
uno  de  los  mejores  poetas  (pie  honran  nuestra  literatura,  espresó  felicísimamente  la 
1»!  iuu'r  idea  en  los  siguientes  versos  : 

Mií  (iradas  derramando 

Pasó  por  estos  solos  con  presura : 

F  ye n dolos  mirando  , 

Con  sola  su  fifjxira. 

Vestidos  los  dejó  de  su  hermosura. 

Ks  imposible  traducir  mas  poéticamente  la  espresion  del  fiénesís:  et  vidit  Deus  quot 
fssrt  homnn:  [y  vio  Dios  que  era  humo  lo  (pu*  luibia  creado).  El  líaccíhu",  cotuiinicando  su 
\erdad  á  las  criaturas  con  solo  verlas,  con  solo  su  presencia,  es  una  imájen  de  las  mas 
bellas  y  al  mismo  tiempo  de  las  mas  atrevidas  que  pueden  |)resentarse.  Pues  en  esta 
imájen  I  está  encerrado  el  pensaii»ienlo  cristiano  acerca  de  la  belleza  física  del 
universo. 
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Veamos  á  Calderón ,  cuyos  pensamientos  son  siempre  poéticos,   aunque   por  la 
corrupción  del  {justo  de  su  tiempo,  no  siempre  lo  sea  la  frase,  espresando  la  ca- 
ducidad de  la  hermosura  corporal. 

No  se  alabe  la  hermosura; 
Pues  de  dos  veces  muriendo 
Una.  con  el  dueño  nace 
F  olra  yace  sin  el  dueño. 

Pensamiento  orijinal  feliz   á  estar  menos  sutilmente  espresado.  Nosotros  hemos  pro- 
curado prerifrasearlo  del  modo  siguienlc: 

Todo  acaba:  y  dos  miwrles  el  destino 
Reservó  para  //,  irisle  hermosura: 
Una  del  tiempo  al  hierro  diamantino^ 
Otra  en  la  tumba  oscura. 

Se  vé,  pues,  que  el  mundo  físico  es  para  el  poeta  cristiano  símbolo  perpetuo  de 
verdades  morales.  Así  no  solamente  toma  sus  corporaciones  para  describrir  al  hom- 
bre del  universo  material,  como  han  hecho  todos  los  poetas  de  todas  las  naciones, 
sino  también  las  toma  del  mundo  intelectual  para  describrir  el  físico.  Calderón  lla- 
ma al  Sol  eclipsado  en  medio  del  dia  en  la  muerte  de  Jesús,  joven  infeliz:  y  com- 
para el  trastorno  universal  de  la  naturaleza  en  aquel  momento,  d  la  casa  de  un  prín- 
cipe difunto.  Entrambos  sistemas  de  seres,  materiales  y  morales  son  constantemente 
para  la  poesía  cristiana  metáforas  recíprocas  el  imo  del  otro. 

Si  venimos  ya  al  hombre,  excelsa  y  principal  obra  de  la  creación,  como  no 
puede  dudarse  de  la  gran  modificación  que  produjo  el  cristianismo  en  sus  afectos  y 
en  sus  ideas,  tampoco  pueden  ya  cantarse  estos  por  el  poeta  de  la  misma  manera 
que  en  los  siglos  de  la  gentilidad.  Aclararemos  nuestra  idea  con  un  solo  ejemplo,  y 
este  lo  tomaremos  de  la  pasión  del  amor,  la  mas  universal  en  el  género  humano, 
y  al  mismo  tiempo  la  mas  celebrada  de  todos  los  poetas  en  todos  los  siglos  y  na- 
ciones. 

El  matrimonio  se  ha  mirado  siempre  sea  la  que  fuere  la  relijion  del  pais,  co- 
mo un  vínculo  sagrado  á  los  ojos  del  cielo  y  de  la  tierra;  pero  solo  el  cristianis- 
mo lo  ha  considerado  como  un  contrato  entre  dos  personas  iguales.  La  mujer  no  era 
para  los  jentiles  sino  un  instrumento,  poco  mas  estimado,  poco  mas  estimable  que 
un  esclavo.  El  amor,  pues,  que  cantaron  sus  poetas,  que  representaron  sus  trájicos 
y  cómicos,  no  era  mas  que  una  pasión  fisiolójica,  y  en  vano  buscaremos  ni  en  Safo 
ni  en  Horacio,  ni  en  Ovidio  algún  pasaje  que  nos  dé  idea  de  este  sentimiento  mo- 
ral, unido  á  la  virtud,  que  han  descrito  Petrarca,  Tasso,  Lope,  Hacine  y  Calderón, 
y  que  ha  pintado  tan  admirablemente  Chateaubriand  en  su  poema  de  los  Mártires. 

Pero  desde  que  proclamó  el  Evanjelio  la  igualdad  de  la  mujer  al  hombre;  desde 
que  el  hombre  comprendió  que  era  el  compañero  y  el  protector,  no  el  amo,  y  mu- 
cho menos  el  tirano  de  su  consorte,  el  amor,  objeto  antes  de  mero  placer  sensual,  se 
convirtió  en  un  sentimiento  profundo  y  moral,  ligado  con  el  honor,  enlazado  con  la 
virtud;  porque  desde  entonces  la  mujer  virtuosa  fue  la  gloria  de  su  marido;  porque 
en  la  compañera  de  la  vida  se  exijieron  otras  cualidades  que  en  una  esclava  do- 
méstica. 

No  nos  detendremos,  porque  ya  en  muchos  de  nuestros  artículos  lo  hemos  repe- 
tido, en  la  diferente  manera  de  espresar  los  aféelos  bumanos,  ya  virtuosos,  ya  per- 
versos, que  introdujo  el  cristianismo.  Obligando  al  hombre  á  leer  con  mas  severidad 
en  su  corazón,  obligó  también  al  poeta,  ya  elejíaco,  ya  dramático,  á  describrir  las 
lides  interiores  del  ánimo  entre  la  razón  y  las  pasiones,  entre  la  maldad  y  el  temor 
del  remordimiento,  entre  el  vicio  y  la  virtud. 

El  cristianismo,  pues,  no  solo  sujirió  nuevos  géneros  de  literatura,  sino  amplió  y 
perfeccionó  lo  que  existían  en  la  descripción  de  todos  los  objetos  así  del  mundo  físi- 
co como  del  moral. 
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DEL  DISaUHSO 

Bul.  SEÑOR  MARTÍNEZ  DE  LA  ROSA, 


tu®©  EM  IL  iaTEMS©  g§!Paíü©(L, 


Kjáou  ec/^/a^ya  á^  -/a  cM^e/ejVan.    (^Ud/eana  en  -¿»  Jzf^c/eia/ala^ 


l_jL  autor  comienza  observando  y  caracterizando  la  gran  revolución  social  que 
produjo  el  cristianismo ,  y  su  inííuencia  necesaria  en  el  estudio  de  la  filosofía  y 
de  la  oratoria ,  á  la  cual  presentó  una  nueva  y  estendida  escena  en  la  elocuencia 
sagrada  ,  bija  primogénita  del  evangelio ,  como  la  llama  el  Sr.  Martínez  de  la 
Rosa. 

Esplica  después  el  gran  beneficio  que  hizo  la  relijion  á  la  literatura,  conser- 
vando en  medio  de  la  demolición  sucesiva  del  imperio  y  á  pesar  de  las  invasio- 
nes délos  bárbaros,  el  depósit('>  de  la  lengua  latina ,  y  los  libros,  monumentos 
V  artes  de  la  antigua  civilización. 

Una  sola  frase  del  autor  contiene  materia  para  un  gran  volumen.  tAl  recor- 
dar, dice,  el  cuadro  que  han  bosquejado  los  historiadores  y  cronistas  mas  inmediatos 
á  acpiellos  rudos  tiempos,  asómbrase  la  imajinacion  y  el  corazón  se  estrecha  al  consi- 
derar (juc  hubiera  sido  de  la  civilización  del  mundo,  si  no  hubiera  existido  en  el  se- 
no mismo  de  las  sociedades  un  principio  de  vida  tan  fecundo  como  el  que  desarrolló 
el  cristianismo. >  En  efecto,  nosotros  eremos  que  á  no  haber  existido  entonces  la  doc- 
trina evangélica,  el  occidente  europeo,  tratado  como  después  lo  fueron  Rusia,  Po- 
lonia v  Hungría  por  los  mogoles,  hubiera  vuelto  á  la  barbarie,  cuando  menos  de  los 
tiempos  primitivos  de  Grecia. 

Describe  después  los  efectos,  útiles;'»  la  civilización,  que  produjeron  las  Cruzadas, 
«empresa,  dice,  poco  conforme  con  sus  sanas  doctrinas»  (del  cristianismo^  Cuestión 
es  esta  (|ue  se  ha  movido  muchas  veces  y  que  otras  tantas  s<'  ha  decidido  en  sentidos 
contradictorios.  No  dudaremos  esponer  nuestra  opinión,  auníjue  no  sea  enteramente 
conforme  la  del  ilustre  escritor  (jue  analizamos. 

En  la  época  que  comenzaron  las  Cruzadas,  era  la  Europa  una  república  confede- 
rada,  semejante  al  imperio  germánico  (|ue  ha  fenecido  en  nuestros  dias;  su  gefe  era 
el  sumo  Pontífice;  su  nombre,  la  Cri^liainlad;  íA  titulo  para  pertenecer  á  ella,  el  bau- 
tismo y  la  fé  cristiana.  Opuesta  á  tan  grande  y  poderosa  naci(m  habia  otra,  (¡ue aun- 
que separada  en  diversos  estados ,  tenia  un  vínculo  común  ,  ipu*  era  la  doctrina  del 
mentiiifj  [)rofcta  de  la  Meca.  Los  mahometanos  se  hahiati  hcclio  grandes  y  poderosos 
invadiendo  países  cristianos.  Desde  el  istmo  de  Suez  hasta  el  .Mlánlico,  desde  el  mar 
.Negro  hasta  el  de  .\rabia,  desde  el  estrecho  de  Hercules  hasla  el  Loira,  \  desde  .NLilta 
liasta  cerca  del  Tiher  liabia  llegado  \  icloriosa  la  media  luna ;  >  si  la  espada  de  Car- 
los Martel,  los  esfuerzos  de  los  cristianos  de  I-España  y  la  energía  délos  papas,  habían 
libertado  la  cristiandad  ya  casi  moribunda,  el  peligro  |)o(lia  reno\arse.  TodaNÍa  poseían 
los  mahometanos  gran  j)artede  nuestra  ¡lenínsula,  toda  el  África,  el  Kgi|)to,  la  Siria,  la 
-Natolia,  y  podían  fácilmente  ser  reforzados  por  lastribus  numerosas  y  fanáticas  de  África 


[28] 
y  de  Arabia,  como  efectivamente  lo  fueron  en  España,  con  grave  detrimento  del  rei- 
no de  Castilla,   por  los  almorávides,  almohades  y  benimerinos. 

Ahora  bien:  ¿cómo  puede  creerse  contraria  á  las  doctrinas  del  evan^^elio  la  defen- 
sa que  hizo  la  cristiamlad  contra  las  invasiones  del  maliometanismo?  ¿Puede  la  reli- 
jion  que  profesanu)s,  vedarla  defensa  de  la  libcrlad,  de  la  independendia ,  de  los  ho- 
gares, de  la  familia  y  délos  templos  y  demás  (d)j(>l()s  del  cidto  ¡Hiblico?  No:  noso- 
tros no  creemos  como  Ilonsseau  (jue  una  sociedad  de  vtrdadcros  rri^lianoit  haya  de  de- 
jarse subyugar  como  un  rebaño  de  corderos.  I.os  lieles  |)riniilivos  se  dejaban  degollar 
j)or  dar  testimonio  de  su  fé;  pero  también  vertían  su  sangre  por  la  ])atr¡a  en  guer- 
ras que  no  eran  tan  justas  como  la  de  la  cristiandad,  invadida  por  el  islamismo 
agresor. 

Entre  los  efectos  de  las  Cruzadas  no  fue  el  de  menos  importancia  haber  llamado 
la  atención  de  los  musulmanes  hacia  la  cuna  y  centro  de  su  poder,  y  haber  libertado 
para  siempre  á  la  Italia  de  su  continuo  susto.  Si  Constantinopla  se  hubiera  vuelto  á 
unir  al  centro  de  la  cristiandad,  no  hubiera  caido  en  poder  de  los  turcos. 

liemos  hablado  del  expirilu  de  la  prensa,  no  de  su  dirección  y  manera  de  ejecución; 
en  estas  puede  tener  mas  lugar  la  crítica  (jiie  en  el  primero.  La  guerra  erix  juafa:  ¿se 
dirijió  é  hizo  como  debia?  Esta  es  una  cuestión  de  nunuMosos  pormenores  que  no  es 
posible  ventilar  aquí.  Acaso  los  yerros  que  en  esta  parte  se  cometieron  hayan  dado 
lugar  á  la  opinión  del  Sr.  Martínez  de  la  llosa. 

Esperamos  que  nuestros  lectores  nos  perdonarán  esta  digresión  puramente  histó- 
rica, y  no  creerán  que  por  ella  hemos  faltado  á  nuestro  instituto.  El  examen  filosó- 
fico de  un  punto  de  historia  pertenece  también  á  la  literatura. 

Llegando  el  autor  á  los  tiempos  mas  cercanos  ,á  la  restauración  de  las  letras,  atri- 
buye el  renacimiento  de  la  poesía  dramática  en  Europa  á  los  misterios ,  representacio- 
nes relijiosas ,  que  fueron  y  debieron  ser  el  primer  tipo  en  una  sociedad  sencilla, 
poco  instruida  todavía,  y  adherida  firmemente  á  su  creencia. 

Esplica  después  admirablemente  la  diferencia  entre  el  drama  griego  y  el  moder- 
no: el  primero  encerrado  como  cnvn  carril,  entre  el  dogma  relijioso  del  fatalismo,  y 
el  político  del  odio  á  la  monarquía  :  el  segundo,  suelto  y  desembarazado  por  el  prin- 
cipio cristiano  del  libre  advedrio,  «profundiza  mas  hondo  en  los  senos  del  corazón  hu- 
mano, sorprende  hasta  el  menor  impulso  de  las  pasiones,  y  retrata  luego  á  la  vista 
de  los  espectadores  una  lucha  mas  interesante  (y  mas  verdadera)  que  la  del  débil 
mortal  con  el  ignexorable  destino:  la  lucha  del  hombre  dentro  del  hombre  mismo,  i) 

Aplica  este  mismo  principio ,  en  nuestro  entender  con  suma  verdad ,  al  mundo 
poético  de  los  griegos ,  material ,  visible  ,  palpable  ,  animado  y  lleno  de  seres  sobre- 
naturales, comparado  con  el  de  los  cristianos,  que  nada  ó  poco  dice  á  los  sentidos;  pe- 
ro dice  mucho  al  corazón  y  á  la  inteligencia.  Sus  cuadros  no  son  tan  halagüeños  y  fes- 
tivos como  los  de  la  milolojía;  pero  son  mas  dignos  del  hombre  que  siente  y  que 
medita. 

El  autor,  á  quien  ocupaciones  de  otro  género  no  han  permitido  consagrarse  al 
examen  de  esta  materia  con  mas  detenimiento,  confia  sin  embargo,  y  con  razón,  ha- 
ber dado  á  conocer  el  objeto  con  estas  breves  pinceladas.  Nosotros  nos  complacemos 
en  ver  comprobadas  por  un  humanista  tan  justamente  celebrado,  las  opiniones,  que 
aunque  no  con  tanta  elocuencia,  hemos  emitido  en  nuestros  dos  artículos  anteriores 
sobre  esta  misma  materia. 
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DE  LA  INFLUENCIA  DEL  GOBIERNO 


— ^a»CiO«ss 


riKMOS  dicho  en  uno  de  nuestros  artículos  q\ie  el  influjo  del  gobierno  político 
en  los  placeres  <le  la  iniajinacion  y  de  la  inlelijencia  no  puede  ser  sino  indirecto; 
y  lo  hemos  prohado  con  la  sencilla  reflexión  de  ([ue  el  poder  público  no  puede  tener 
otro  objeto  (jue  el  bien  malcritil  de  la  sociedad,  llay  sin  embarjío  (juien  crea  que  las 
reconi()ensas  concedidas  al  fienio  influyen  en  la  perleccion  de  la  literatura. 

Pero  nosotros  no  miramos  esas  recompensas  como  estímulos,  sino  como  una 
muestra  de  aprecio  de  los  trabajos  del  penio.  El  grobierno  que  las  distribuye  se  hon- 
ra á  si  mismo;  pero  ni  pajra  al  artista,  harto  premiado  con  el  renombre  que  su  glo- 
ria le  ha  ad(|uirido,  ni  lo  estimula;  porque  el  impulso  para  produ(  ir  na<:e  del  poe- 
ta mismo.  Tan  imposible  le  es  al  genio  reprimirse  para  no  presentar  la  belleza  que 
concibe,  y  reproducirla  con  los  versos  ó  los  pinceles,  como  á  la  roca  desgajada  de 
su  asiento  dejar  de  precipitarse  al  valle. 

Los  premios  concedidos  á  las  bellas  artes  son  un  elemento  de  civilización:  prue- 
ban el  valor  que  los  gobiernos  y  las  naciones  dan  á  las  producciones  (|ue  son  su  de- 
licia y  su  gloria.  Mas  auníjue  falten  no  por  eso  deja  el  verdadero  artista  de  prose- 
guir su  carrera.  El  (^//íyo/e  se  escril)i(')  en  un  estado  de  fortuna  muy  próximo  á  la  mi- 
seria; y  el  actor  de  los  Luaiodas  murió  en  ym  hospital,  aunque  después  se  le  dio  un 
magnífico  sepulcro,  por  lo  cual  dijo  muy  oportunamente  nuestro  Lope  de  Vega. 

Decid  si  alfjiin  filósofo  lo  advierlc; 
¿qué  dixparalex  son  de  In  fortuna, 
hambre  en  la  vida  y  mármol  en  la  muerte? 

Al  contrario  vemos  la  poesía,  sumamente  honrada  en  el  reinado  de  Felipe  IV, 
que  también  hacia  versos,  si  no  nos  engaña  la  tradición  que  le  hace  autor  de  las 
comedias  impresas  en  su  tiempo  con  el  arKtnimo  un  in(¡cnin  de  exta  corte;  y  sin  embar- 
go ni  los  premios  generosos  del  rev,  ni  su  fa\or,  ni  su  prot(M'cion  pudieron  pro- 
ducir mas  que  las  ¡>obres  comedias  de  Mendoza,  los  versos  gongorinos  de  \  illame- 
diana,  los  j)rosáicos  de  Hebolledo  y  las  rimas  sutiles  y  descoloridas  del  príncipe  de 
Esquiladle.  f)s  verdad  que  Felipe  IV  y  Mariana  de  Austria  apreciaron  y  preuiia- 
ron  á  Calderón  ;  pero  este  genio  estaba  ya  formado  cuando  se  presentó  en  la 
corte. 

Cuando  el  gobierno  premia  las  artes,  sigue  en  la  distribución  de  los  beneficios 
y  en  la  elección  de  los  agraciados  el  gusto  dominante  de  la  ('poca:  así  s(!  vio  per- 
vertido el  buen  gusto  en  España,  v  jx-rfeccionado  en  Francia  casi  al  misuío  tiem- 
po  bajo  dos  monarcas  igualmente  apreciadores  del  genio  y  de  la  poesía  como  fue- 
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ron  Fclipo  IV  y  !.nis  X!V.  Aun  mas:  on  Espaiia  en  el  mismo  reinado  se  conser- 
vó el  buen  «íusIo  en  pinlnra  y  an|uitectura ,  que  no  decayeron  hasta  el  íin  del  si- 
glo; y  la  poesía  se  precipitó  en  los  abismos  que  le  babian  abierto  (lónjjora,  Qnevedo 
y  aun  el  mismo  Lo|)e.  Mas  inlluencia  tuvieron  Paravicino  y  <íracian  para  corrom- 
per nuestra  literatura,  que  auxilios  puib)  ¡¡restarbvs  la  liberalidad  del  {íobierno;  y  no 
es  eslraño,  cuando  los  mismos  distribuidores  de  los  premios  eran  idólatras  del  len- 
{juaje  culto,  de  los  conceptos  alaini)¡cados,  de  los  eifuivooos  y  de  las  demás  pestes 
del  ffusto,  que  introdujeron  aquellos  hombres  de  fíran  talento,  y  de  péximo  juicio. 

En  la  (íorte  de  Au<;usto  fueron  generosamente  r(ícompensados  Vir<jilio,  Horacio  y 
otros  poetas  ([ue  perfeccionaron  el  ;,Misto  y  el  idioma.  Pero  se  hablan  formado  en  el 
estudio  de  los  modelos  g^riejíos,  á  los  cuales  debieron  su  delicadeza  y  aticismo.  An- 
tes de  Aujj;usto  teninn  ya  los  romamos  á  Terencio,  á  Ennio,  á  Cátulo,  á  Lucrecio;  lenian 
á  César,  modelo  de  estilo  hist(')rico;  y  en  íin,  á  (Cicerón,  el  hombre  mas  universal 
de  su  época,  y  cuyas  inspiraciones  oratorias  fueron  quizá  las  que  formaron  el  siglo 
de  Augusto;  y  bien  conocido  es  el  premio  que  recibió  del  colega  de  Marco  Antonio. 

Veamos,  ya  que  las  recompensas  de  los  gobiernos  no  pueden  tener  ni  han  teni- 
do una  inlluencia  directa  en  la  perfección  del  gusto  ni  en  las  producciones  del  genio, 
si  por  lo  menos  la  forma  del  gobierno  puede  tenerla  en  algunos  ramos  de  la  litera- 
tura. Se  cree  con  bastante  generalidad  que  la  oratoria  necesita  para  su  perfección  de 
un  gobierno  libre  de  los  debates  de  la  tribuna.  Nosotros  estamos  persuadidos  de  que 
esto  es  verdad,  no  en  cuanto  á  la  oratoria  en  general,  sino  en  cnanto  á  los  géneros 
á  que  se  dá  mas  importancia  en  los  gobiernos  populares,  á  saber:  el  deliberativo  y 
el  forense;   pero  principalmente  el  primero. 

En  efecto,  donde  no  hay  teatro  es  imposible  que  se  perfeccione  el  arte  de  la  de- 
clamación. Donde  no  hay  tribuna  pública  es  imposible  que  se  formen  oradores  en 
el  género  deliberativo.  A  la  verdad,  en  los  consejos  de  los  principes  mas  absolutos 
se  delibera  ,  se  discute,  se  examinan  contradictoriamente  las  opiniones,  y  no  será  raro 
que  la  elocuencia  asegure  el  triunfo.  ?ero  aquellas  oraciones  tan  desmayadas  aun  en 
la  pluma  de  Famiano  Estrada,  que  quiso  prestarles  toda  la  elocuencia  de  <(ue  era  ca- 
paz,  ¿qué  son  en  comparación  de  los  movimientos  oratorios  que  inspira  en  la  tribuna 
el  espectáculo  de  una  nación  representada  por  sus  prohombres ,  la  independencia  del 
orador,  su  importancia  política,  y  hasta  la  oposición  misma  de  sus  ad  versarlos  I»*  To- 
das estas  circunstancias  son  otros  tantos  aguijones  del  genio,  y  el  que  en  aquella  si- 
tuación no  produzca  cosas  escelentes,  viva  seguro  de  que  no  será  nunca  buen  orador. 

Por  una  razón  semejante  se  cree  justamente  el  gobierno  libre  como  el  mas  á  pro- 
pósito para  producir  grandes  oradores  forenses.  Se  estudia  en  él  mas  el  espíritu  y  la 
letra  de  las  leyes  :  se  da  mas  importancia  á  la  vida  ,  al  honor ,  á  la  propiedad  del  ciu- 
dadano. Son  mas  comunes  en  él  los  peligros  jurídicos  por  la  enemistad  de  los  partidos, 
que  hace  que  aun  en  causas  meramente  civiles  se  introduzcan  consideraciones  políti- 
cas. Pero  debe  confesarse  ([ue  en  la  Europa  moderna  se  ha  procurado  desterrar  la  po- 
lítica del  santuario  de  la  justicia,  y  las  leyes  dejan  á  los  jueces  mucha  menos  latitud 
para  dar  su  fallo  que  en  (irecia  y  Roma,  lo  que  con  gran  ventaja  de  la  humanidad  ha 
cortado  en  gran  parte  el  vuelo  á  la  elocuencia  del  foro.  Muy  raros  son  los  casos  en  que 
un  abogado  ó  un  fiscal  puedan  emplear  con  oportunidad  los  movimientos  oratorios  que 
admiramos  en  Cicerón  defendiendo  á  Tito  Ennio  ó  acusando  á  Verres.  La  lójica  ha 
sido  siempre  el  principal  fundamento  de  la  elocuencia ;  pero  en  el  dia  puede  decirse 
que  es  casi  esclusivo. 

Asi  es  que  atm  en  monarquías  absolutas  han  brillado  grandes  oradores  forenses. 
Basta  citar  los  nond)res  ilustres  de  Daguesseau ,  Cochin  y  Servan.  Y  aunque  su  elo- 
cuencia sea  mas  templada  (|ue  la  de  Cicerón,  no  por  eso  es  menos  brillante.  A  la  ver- 
dad ,  la  forma  de  gobierno  no  permitía  que  Francia  tuviese  en  tiempo  de  Luis  XIV 
oradores  de  tribuna  ;  pero  no  hay  en  todos  los  que  han  ennoblecido  la  de  Inglaterra 
nada  que  comparar  e;i  cuanto  al  nervio  de  la  espresion  y  movimiento  de  los  afectos 
con  Bossuet  ni  con  Massillon.  Estos  dos  grandes  hombres  hablan  recibido  de  la  natura- 
leza el  genio  de  la  elocuencia  ;  y  son  tan  grandes  en  el  género  que  cultivaron  como 
Cicerón  y  Dem  ¡sienes  (ui  el  suyo. 

Concluyamos,  pijcs,  que  no  puede  nunca  ser  grande  ni  directa  la  influencia  del 


gobierno  ni  en  la  perfección  del  gusto  ni  en  las  producciones  del  genio.  Este  don  de 
la  naturaleza  se  nianiüesla  espontáneamente  en  virtud  de  su  carácter  espansivo  ;  mas 
no  lo  crean  los  premios ,  ni  las  calan)idades  y  persecuciones  lo  oprimen  ;  y  si  la  forma 
del  gobierno  le  cieiia  algunos  caminos  del  templo  de  la  gloria,  él  sabrá  abrirse  otros 
nuevos  y  desconocidos. 

El  impulso  iiulirecl(»  mas  útil  que  puede  dar  en  esta  materia  la  autoridad  pública 
es  la  multiplicación  de  los  museos  y  bibliotecas,  en  ('ue  la  juNcntud  pueda  estudiar 
los  grandes  modelos  de  belleza.  Ellos  son  los  que  despiertan  y  estimulan  el  genio. 

En  cuanto  á  las  reconi[)ensas,  son  un  deber  de  toda  nación  civilizada,  y  las  creemofs 
luas  gloriosas  al  gobierno  que  las  dá ,  que  al  artista  ([ue  las  recibe. 
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LITERATURA    EUROPEA. 


ARTICULO  I. 


A-iA  literatura  actual  es  bajo  todos  aspectos  una  consecuencia  inmediata  é  inevitable 
del  espíritu  que  inspiró  á  los  pueblos  el  íilosolismo  del  siglo  XVIIL  El  genio  pereció 
á  manos  del  materialismo,  porque  no  hay  genio  sin  entusiasmo,  y  por  consiguiente 
sin  convicciones  y  creencias.  Por  otra  parte,  desprovisto  de  todo  principio  moral  y 
relijioso  ,  no  dejó  á  la  sociedad  mas  vinculo  que  la  política  ;  y  nada  es  mas  propio  que 
la  política  [lara  adormecer  la  imajinacion  y  secar  la  fuente  de  los  afectos.  V  debe  ser 
asi.  La  ciencia  del  gobierno  de  los  hombres  tiene  principios  exactos  y  consecuencias  ri- 
gorosas confirnjadas  por  la  esperiencia  histórica.  Su  estudio  debe  hacerse  esdusiva- 
mentc  con  el  raciocinio  ,  y  desgraciado  de  aijiud  (¡ue  ya  et»  la  tcíirica  ,  ya  en  la  prác- 
tica de  esta  ciencia  dé  lugar  ó  a  las  pasiones  ó  á  los  vuelos  de  la  fantasía.  .No  aprenderá 
mas  que  desatinos;   no  hará  mas"  (jue  cometer  errores  funestísimos. 

Ademas,  la  política  (|ue  predicaba  a(|uella  secta  lilosóíica  era  disolvente:  con  el  tí- 
tulo de  reformadora  aspiraba  á  destruir  todo  lo  que  existia,  sin  duda  con  el  intento  de 
levantar  sobre  las  ruinas  del  (idiíicio  social  (¡ue  habia  entonces,  otro  ,  (|ue  á  pesar  de 
haberse  amasado  sus  materiales  con  tanta  sangre  y  tantas  lágrimas,  atm  no  ha  salido  de 
cimientos.  /  Cómo  podrian  los  ánimos  invitados  á  la  reforma  del  mundo  aplicarse  al 
ameno  y  apacible  esliulio  de  las  letras,  á  la  contemplación  |)aciíi<a  de  la  belleza  ideal? 
La  reforma  halló,  como  era  de  esperar,  oposiciones:  la  guerra  civil  y  la  estraiijera  con- 
virtió la  atención  hacia  los  campos  de  batalla,  á  las  fases  ¡¡olilicas  (¡ue  la  victoria  y  la 
fortuna  daban  á  los  pueblos.  ¿Era  esta  ocasión  oportuna  ,  ni  teatro  á  propósito  para  los 
sublimes  arrebatos  del  genio? 

Ya  se  quejaba  .Madama  Stael  á  [uincipios  del  presente  siglo  de  la  falta  absoluta  de 
inspiración  que  se  notaba  en  las  producciones  literarias  de  su  época.  .Vfectábase  enton- 
ces lo  grandioso  y  lo  sublime  ;  mas  solo  habia  hinchazón  y  frases  sonoras.  Ene  tal  la 


desventura  de  los  tiempos,  que  el  capitán  mas  ilustre  de  la  historia,  y  quizá  el  {^enio 
político  mas  grande  no  halló  sin  enibar;>o  ([uien  le  cantase  di{i;namente ,  y  de  tal  ma- 
nera que  sus  versos  igualasen  la  inmorlalidad  del  Iumoo.  V  no  es  eslraño  :  para  can- 
tar es  menester  fé ,  y  no  la  hahia  en  las  obras  de  aquel  hombre  estraordinario.  La  es- 
periencia  justificó  el  cauto  lenior  de  las  musas.  Tn  nioineiilo  desgraciado  derrib()  a(jucl 
poder  colosal ,  del  cual  solo  ha  (juedado  un  nombre.  IVmo  ese  nombre  vivirá  lanío 
como  el  género  humano. 

Horacio  miró  como  contrarios  al  genio  los  escesivos  placeres  de  los  sentidos  ,  y  los 
cuidados  esclusivamente  consagrados  al  aumento  ó  conservación  de  los  bienes  do  for- 
tuna. Nadie  negará  que  tuvo  razón.  Los  placeres  sensuales  enervan  el  vigor  de  la  fan- 
tasía, y  embotan  la  sensibilidad  del  corazón  ;  y  el  amor  esclusivo  del  dinero  destruye 
sin  esperanza  todos  los  sentimientos  generosos  y  sublimes.  Ln  alma,  corroída  por  cual- 
quiera de  estos  dos  vicios,  la  sensualidad  ó  la  avaricia,  ¿se  halla  en  disposición  de 
entregarse  á  la  contemplación  de  la  bella  naturaleza  ,  y  al  estudio  de  sus  relaciones  y 
armonías?  Pues  bien  :  la  filosofía  del  siglo  XVIII ,  demoliendo  poco  á  poco  todas  las 
ilusiones,  todas  las  ideas,  todos  los  senlimienlos  del  corazón  humano,  y  no  dándole 
al  hombre  otro  deslino  (¡ue  el  de  buscar  sus  bienes  tnaleriates ,  y  por  consiguiente  el  di- 
nero ,  que  los  representa  todos,  dio  necesariamente  un  golpe  mortal  al  genio,  y  le  hizo 
incapaz  de  conocer  y  de  reproducir  la  belleza. 

La  política  tiene  y  debe  tener  por  único  objeto  el  bien  estar  material  de  los  aso- 
ciados. Asi  lo  ha  dicho  Bossuet ,  uno  de  los  mas  grandes  genios  que  han  exislido  en 
el  mundo,  y  el  gobierno  debe  dejar  á  cada  uno  los  medios  de  procurarse  la  felicidad 
moral,  intelectual  y  poética,  ya  en  el  estudio  ó  práctica  de  la  literatura  y  de  las  bellas 
artes ,  ya  en  el  conocimiento  de  las  ciencias,  ya  en  el  ejercicio  de  la  virlutl.  El  go- 
bierno no  puede  influir  sino  de  una  manera  muy  indirecta  en  las  sensaciones  interio- 
res ó  individuales  de  los  ciudadanos.  Su  acción  directa  es  puramente  material.  Pero 
cuando  todos  los  hombres  son  llamados  al  estudio  de  las  combinaciones  políticas;  cuan- 
do hasta  convida  á  él  la  ambición  honrada  y  el  deseo  de  hacer  bien  á  su  patria  ,  las 
almas  llenas  de  ideas  de  esta  clase  ,  que  han  de  ser  materiales  por  necesidad  ,  mal  po- 
drán vivir  habitualmente  en  el  mundo  de  la  imajinacion,  que  es  el  de  los  poetas. 

El  amor,  pues,  de  la  sensualidad,  la  codicia  y  la  política  han  contribuido  sobre 
manera  á  apagar  el  fuego  del  injenio.  Sin  embargo  ,  es  menester  confesar  (jue  á  pesar 
de  todos  estos  principios  contrarios  á  los  progresos  de  la  literatura,  han  exislií'o  y 
existen  todavía  almas  privilejiadas,  sensibles  á  la  voz  del  entusiasmo.  Pero  aun  en  es- 
tas se  deja  sentir  la  funesta  influencia  del  siglo  ,  de  este  siglo  de  ambición  tan  [)iesun- 
tuosa  como  precipitada.  Cuando  se  han  destruido  todos  los  móviles  morales  que  influ- 
yen en  el  corazón  humano,  no- queda  mas  que  uno,  que  es  la  ambición  del  mando  ó 
de  la  gloria  ,  ó  quizá  de  uno  y  otra.  Las  revoluciones  han  enseñado  cómo  se  hace  en 
breve  tiempo  una  gran  fortuna;  cómo  se  asciende  á  grandes  dignidades;  cómo  se  ad- 
(juiere  mucha  nombradla.  El  espectáculo  de  estas  grandes  mudanzas  de  la  suerte,  pre- 
sente siempre  á  la  vista  de  los  hombres  ,  exalta  fácilmente  la  fantasía  de  los  que  sien- 
ten en  sí  mismos  la  enerjía  suficiente  para  entrar  en  esta  carrera  de  anhelo  y  de  pro- 
greso. Aumentan  este  impulso  las  numerosas  ocasiones  que  se  ofrecen  en  tiempo  de 
ealamidades  piiblicas  de  hacer  servicios  á  la  patria  en  los  diversos  ramos  de  la  admi- 
nistración. Hablamos  solo  de  la  ambición  honrada  ,  porque  esa  es  la  única  que  en  nues- 
tro entender  puede  caber  en  almas  generosas. 

Pues  ahora  bien:  esta  ambición  pasa  como  por  contajio  de  las  clases  consagradas  á 
los  empleos  públicos  á  las  de  los  artistas  y  literatos.  El  deseo  de  distinguirse  y  de  so- 
bresalir los  devora  ;  y  esle  deseo  los  aguija  á  presentarse  á  recibir  aplausos  antes  de 
({ue  sus  genios  hayan  llegado  á  su  perfecta  madurez.  Felizmente  para  la  pintura,  es- 
cultura y  música  no  puede  prescindirse  en  estas  artes  de  im  aprendizaje  necesario, 
del  estudio  de  las  formas  de  los  objetos,  de  los  efectos  de  la  perspectiva,  de  los  colo- 
res y  de  los  sonidos ;  estudio  que  exijiendo  algún  tiempo  obliga  al  genio  á  enfrenar  su 
ardor  prematuro  de  gloria,  á  replegarse  sobre  sí  mismo,  á  reconocer  sus  fuerzas,  á 
aprender  el  uso  de  ellas.  ¡  Desgraciada  poesía,  para  cuyo  ejercicio  no  se  necesita  mas 
que  papel,  tinta  y  pluma!  La  mas  bella  de  las  artes  puede  impunemente  ser  violada 
])or  cualquier  atrevido  que  lo  emprenda. 
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Esla  triste  facilidad  hace  que  apenas  se  sabe  componer  un  verso  se  espone  en  cual- 
quiera de  las  numerosas  reuniones  literarias  un  enjambre  de  jóvenes  ,  capaces  al- 
jíun  día  de  honrar  la  patria  con  su  genio  bien  dirijido;  pero  que  al  escribir  sus  pri- 
meros ensayos ,  publicados  con  harta  precipitación,  no  pueden  tener  ni  el  debido  es- 
tudio del  idioma  (jue  no  han  estudiado,  ni  la  corrección  y  lima  tan  necesaria  en  las 
obras  de  injenio ,  ni  el  conocimiento  práctico  del  hombre  y  desús  afectos,  ni  en  fin, 
la  multitud  de  ideas  filosóficas,  que  tan  presentes  tenia  Horacio  cuando  llamaba  á  la 
sabiduría  «el  priucii>io  y  la  fuente»  de  escribir  bien,  y  remitia  á  sus  alumnos  á  la  lec^ 
tura  de  los  discípulos  de  Sócrates.  D:'ja  fray  Genonlio  /os  ealtidios  y  se  melc  d  Predicador. 
l.os  que  crean  que  uu  buen  poeta  necesita  menos  instrucción  que  un  buen  orador 
dan  manifiesto  indi(ño  de  no  conocer  la  elocución  ni  la  poesia. 

Pero  esta  objeccion  la  salvan  fácilmente  diciendo  que  el  poeta  no  necesita  de  nin- 
pim  estudio;  que  sale  inspirado  desde  el  seno  de  su  madre;  que  la  inspiración  suple  la 
falta  de  los  conocimientos  ;  en  fin,  que  debe  cumplir  con  la  misión  misieriosa  que  se  le 
ha  dado,  y  que  no  debe  dejar  de  cantar  desde  que  se  siente  con  disposición  para  ello. 
En  vano  se  les  replica  con  la  autoridad  de  Aristóteles,  Horacio  ,  Hoileau.  ¿Qué  es  pa- 
ra ellos  la  autoridad?  Este  desprecio  de  todo  lo  que  han  dicho,  de  todo  lo  que  han  me- 
ditado nuestros  mayores  esotro  de  los  beneficios  debidos  á  la  secta  filosófica  del  siglo 
pasado. 

A  la  verdad ,  no  seremos  nosotros  los  que  concedamos  tanto  al  principio  de  la  au- 
toridad ,  que  querríamos  aplicarlo  en  toda  su  rijidez  al  estudio  de  las  humanidades. 
Poro  antes  de  sacudir  su  yugo,  es  menester  examinar  los  preceptos  ,  ver  si  están  ó  no 
íonformes  con  la  razón  filosófica  propia  de  la  ciencia,  estudiar  los  modelos,  conocer  y 
sentir  sus  bellezas  y  sus  defectos.  ¿Esto  es  lo  que  hace  nuestra  juventud  actual,  des- 
preciadora  de  los  idiomas  sabios  y  del  patrio  ,  y  que  va  á  buscar  en  los  poetas  francí;? 
ses  del  dia  los  giros  de  que  usan  en  sus  composiciones  / 


ARTICULO.  II. 


AjA  ausencia  del  genio  poético,  el  fermento  político  introducido  hasta  en  la  literatura, 

la  presunción  ambiciosa  y  el  desprecio  á  los  estudios  y  modelos  litciarios,  consecuen- 
cias todas  del  espiíitu  filosófico  del  siglo  anterior,  han  introducido  en  la  república  de 
las  letras  una  anarquía  muy  semejante  á  la  de  las  ideas  morales  al  íin  de  dicho  siglo. 
Nada  hay  ya  cierto  y  seguro :  todo  es  problemático  :  se  han  falseado  hasta  los  senti- 
mientos primitivos  é  indelebles  del  corazón  humano,  y  la  mayor  monstruosidad,  asi 
en  literatura  ,  como  en  moral  y  en  política  ,  encuentra  quien  la  aplauda ,  (|uien  la  en- 
vidie y  (juien  se  desviva  por  imitarla.  Tan  cierto  es  que  la  poesia  es  el  rellejo  de  la  so- 
ciedad, y  que  el  giro  de  las  ideas  y  de  los  senlimirntos  se  lia  de  hallar  necesariamente 
represííntado  en  las  composiciones  (jiie  hablan  al  corazón  y  á  la  im.ijinacion. 

Muchas  veces  hemos  repetido,  en  el  examen  que  liemos  hcebo  del  cará(  ler  actual 
del  teatro,  que  nosotros  no  tanto  atendemos  á  las  formas  dramáticas,  como  al  resulta- 
tlo  de  la  pieza;  esto  es,  á  los  sentimientos  (jiie  deje  eu  el  corazón,  y  á  los  impulsos 
(juc  dé  á  la  fantasía  leida  ó  representada.  I.o  mismo  decimos  de  la  lírica  y  de  la  epo- 
peya ;  lo  mismo  de  la  sátira  y  de  la  elejia.  Algunos  han  creído  hacer  un  grande  esftier- 
zo  de  genio  renunciando  á  las  formas  clásicas  del  teatro  francés.  ¡  Oué  pobreza  !  /,  V  eso 
se  llama  orijinalidad?  ¿Pues  quién  ignora  que  es  un  plagio  de  Shakesjieare  y  de  Calde- 
rón ?  Pero  lo  que  no  han  podido  hacer  es  ,  renunciando  á  aquellas  formas,  hacernos 
derramar  lágrimas  por  la  suerte  de  un  padre  abandonado,  como  el  rey  Lear,  por  una 
hija  ingrata  ;  presentarnos  el  grandioso  carácter  de  ui.  marido  ,  como  I),  (iutierre 
Alonso  de  Solís ,  que  venga  su  honor  ultrajado;  elevar  nuestras  almas  á  la  altura  de 
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yin  héroe  como  el  Sertorio  de  Conioille,  ó  enternecerla  con  los  gemidos  de  una  madre 
íidijida  como  la  Andrómaca  de  llacino.  No  nos  cansemos:  la  variación  de  las  formas  á 
»[ue  dan  (anta  im|)ortancia  nuestros  dramáticos  actuales  es  una  cosa  indiferente.  Cal- 
derón y  Moreto  liiil)ieran  hecliizado  también  á  su  sij^lo  ,  aun(|ue  la  moda  les  hubiese 
obligado  á  obedecer  estrictamente  las  uiiidailes  de  IJoileau;  y  (lorneillo  y  Hacine  hu-" 
hieran  sido  también  dos  grandes  poetas  trájicos,  aunque  hubiesen  adoptado  las  licen» 
cias  de  Lope,  fenian  genio,  y  al  genio  no  le  asustan  las  dilicultades  ,  ni  él  abusa  de 
la  facilidad. 

Otro  tanto  diremos  de  las  formas  líricas.  Algunos  creen  haber  hecho  una  innovación, 
variando  de  metros  en  la  oda  :  cosa  tan  antigua  por  lo  menos  como  Sófocles  ,  Eurípi- 
des y  Píndaro  ,  y  que  en  Francia  ni  aun  tiene  el  mérito  de  la  novedad,  pues  la  puso 
en  práctica  Racine  en  los  coros  de  (a  Alada  y  de  la  Eafer^  y  Juan  Bautista  Rousseau  en 
muchas  de  sus  composiciones.  Solo  reparan  en  estas  niñerías  los  injenios  que  no  son 
capaces  de  elevarse  á  otra  rejion. 

Vengamos  ya  al  fondo  de  los  pensamientos,  en  el  cual  hay  una  diferencia  muy  no- 
table entre  los  poetas  del  dia  y  sus  anlecosorcs.  También  se  sentirá  en  esta  parte  la 
funesta  influencia  de  la  época.  Las  revoluciones  nos  han  dado  el  espectáculo  triste,  pero 
muy  á  propósito  para  escarmentar  á  los  pueblos  de  la  inmoralidad  atrevida,  elevada 
al  poder,  la  cual  en  semejante  caso  no  procura,  como  en  otras  ocasidncs  ,  encubrir 
con  ninguna  especie  de  velo  su  nativa  deformidad.  Sí :  la  generación  actual  y  la  pasada 
han  sido  testigos  de  lo  que  son  capaces  los  houibres ,  cuando  empeñados  en  hacer  des- 
preciables y  en  romper  todos  los  vínculos  sociales,  no  reparan  en  medio  alguno  para 
conseguir  su  objeto. 

El  odio  á  todo  lo  que  sea  ó  parezca  relijion,  á  las  distinciones  concedidas  al  méri- 
to y  á  la  virtud  y  perpetuadas  á  las  familias,  á  los  tronos,  y  en  general,  á  toda  espe- 
cie de  gobierno  legal,  ha  sido  por  muchos  años  un  sentimiento  bastante  común  en 
Francia,  y  en  otros  paises  á  imitación  de  la  Francia.  Su  terrible  violencia  produjo  la  re- 
volución y  ensangrentó  la  F^uropa.  Y  ruando  ya  empieza  á  calmarse  esta  infernal  pa- 
sión; cuando  los  pueblos  movidos  por  la  esperiencia,  el  desengaño,  la  razón  moral  y 
la  política  han  llegado  á  conocer  la  utilidad  ,  la  necesidad  misma  de  aquellas  institu- 
ciones, y  que  su  destrucción  es  mil  veces  mas  funesta  que  los  mismos  abusos  insepa- 
rables de  cuanto  ha  de  pasar  por  manos  délos  hombres,  una  nueva  escuela  dramática, 
siguiendo  los  pasos  de  Schiller  ,  AKierí  y  Chenier  ,  se  empeña  en  desdorar,  envilecer 
y  hacer  aborrecibles  nombres  célebres  en  la  historia,  corporaciones  respetables  y  co- 
sas y  personas  por  todos  títulos  venerables  ,  sin  atender  á  ningún  freno  de  decen- 
cia ,  exajerando  los  hechos,  calumniando  cuando  no  hallaban  en  la  historia  crímenes 
bastante  odiosos  que  atribuir  á  sus  personajes,  y  á  veces  contra  el  testo  mismo  de  la 
historia  ,  y  en  fin ,  ocultando  cuidadosamente  el  bien  que  hicieron. 

Pero  aun  cuando  no  calumnien,  aunque  sean  hombres  justamente  execrados  en  la 
memoria  de  los  humanos,  como  los  de  Nerón  ó  de  Alejandro  VI,  ¿  qué  placer  ó  qué 
utilidad  pueden  recibir  los  espectadores  de  ver  á  semejantes  monstruos  pintados  con  la 
mayor  exajeracion  posible?  Porque  esta  no  falta  nunca  ;  y  ningún  tirano  hay  tan  cruel 
en  los  anales  del  mundo  ,  ni  ningún  demagogo  tan  perverso  en  sus  revoluciones,  como 
los  que  describen  nuestros  nuevos  poetas.  Y  si  á  esto  se  añade  el  furor  de  colocar  casi 
siempre  al  héroe  entre  el  crimen  y  el  suicidio ,  y  la  manía  de  someterle  á  las  pasio- 
nes ,  que  siempre  triunfan  ,  y  sin  lucha ,  de  la  razón,  no  podrá  desconocerse  en  la  li- 
teratura dramática  actual  la  hija  del  materialismo  de  iJiderot .  educada  entre  los 
monstruos  de  la  revolución  francesa  ,  sin  ideas  morales,  sin  sentimientos  de  honor,  sia 
creencias  relijiosas. 

Dirán  que  la  descripción  bien  hecha  de  los  hombres  malvados  es  útil  para  conocer 
y  detestar  la  perversidad,  y  correjirse.  Nosotros  lo  negamos;  primero,  porcpie  no 
admite  la  naturaleza  humana  el  grado  de  perversidad  (pie  atribuyen  estos  dramáticos 
á  sus  héroes:  segundo,  porque  nadie  se  corrijo  de  aquellos  vicios  de  que  no  se  creo 
capaz.  No  hay  ninguna  mujer  que  se  parezca  á  Lucrecia  Rorjia:  no  hay  ningún  hom- 
bre que  se  crea  capaz  de  la  perversidiul  de  Antony.  ¡\  cónm  ,  aunque  fuera  asi ,  se  ha 
de  correjir  el  espectador  de  los  vicios  coronados  con  cierta  aureola  brillante  y  casi 
disculpados?  ¿No  es  este  camino  mas  á  propósito  para  hucer  malvados  á  los  hombres 
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por  medio  del  tealro,  oomo  ya  liemos  visto  desgraciadamente,  que  para  correjirlosf 
Obsérvese  que  la  mayor  parle  de  los  espectadores  pertenecen  á  la  clase  media  de  la  so- 
ciedad ;  es  decir,  no  se  bailan  ni  en  la  esfera  del  poder,  en  la  cual  tiene  muy  poca 
influencia  la  moral  de  la  escena  ,  ni  en  la  clase  iníima,  donde  la  miseria  y  la  falta  de 
educación  suelen  producir  maldades  y  delitos.  El  auditorio  generalmente  se  compone 
de  la  clase  mas  culta  é  instruida  de  la  sociedad  ;  y  va  al  teatro,  no  á  estremecerse  con 
las  caricaturas  de  la  perversidad  ,  ni  á  as((uear  las  borruras  morales  de  la  naturaleza 
bumana  ,  sino  á  recibir  las  impresiones  plácidas  de  la  benevolencia  y  de  la  compasión, 
á  adnnrar  los  rasgos  sublimes  ó  las  escelentes  máximas,  á  tenier  los  frutos  infiuistos 
(le  las  pasiones  exaltadas,  ó  bien  á  reirse  de  los  vicios  y  locuras  de  la  especie  buma- 
na ,  y  tal  vez  de  los  suyos  propios.  Los  personajes  (pie  abora  se  presentan  borrorizan, 
y  el  borror  no  es  una  pasión  teatral  ,  aunque  el  terror  lo  sea. 

En  nada  se  conoce  mas  la  falta  de  genio  que  en  la  exajeracion  ,  porque  el  princi- 
pal carácter  de  lo  bello  y  de  lo  sublime  es  la  sencillez.  El  verdadero  genio  da  á  sus 
íuadros  proporción,  armonía,  naturalidad:  la  presunción  quiere  siempre  ocultar  su 
falta  de  orijuialidad  dando  á  todos  los  objetos  dimensiones  gigantescas.  Se  creen  gran- 
d<!S,  por(|ue  nada  de  lo  que  pintan  tiene  su  modelo  en  la  naturaleza,  y  orijinales  por- 
que son  absurdos. 

liase  introducido  en  la  nueva  literatura  la  costumbre  de  despreciar  los  géneros  bu- 
cólico y  épico,  y  aun  el  lírico  lo  lian  reducido  á  una  esfera  sumamente  mezípiina,  cual 
es  la  de  aglomerar  cuadros  y  retlexiones  sin  orden  ni  trabazón  ,  sin  cadena  oculta  ([ue 
ligue  los  pensamientos  de  la  oda  ,  sin  objeto  final  que  sirva  de  móvil  y  de  término  á 
los  sentimientos  ni  á  las  ideas  del  poeta.  Kepiten  el  famoso  soneto  de  Lope  de  Vega, 
(|ue  después  de  baber  descrito  muy  minuciosa  y  poéticamente  un  prado  y  una  laguna, 
concluye  asi  : 

Y  en  eíile  prado  y  Uqwida  hif/una^ 
Para,  decir  verdad  como  hombre  honrado^ 
Jamás  me  sucedió  cosa  ninguna. 

El  desprecio  de  los  géneros  de  poesía,  que  arriba  citamos,  tiene  su  oríjen  en  el 
que  se  profesa  generalmente  á  todo  lo  (|ue  no  es  de  la  época  actual.  Ouieren  ele\arse 
deprimiendo  á  sus  antecesores.  Hasta  (jue  aipiellas  composiciones  poéticas  fuesen  en- 
.salzadas  en  otro  tiempo;  ó  por  mejor  de(;ir,  basta  que  ellos  no  se  sientan  cajiaces  de 
hacerlas,  ni  aun  de  emprenderlas,  para  (|ue  las  crean  despojadas  de  mérito.  Sin  em- 
bargo,  la  admiración  de  las  acciones  beróicas  es  natural  al  boiubre  ,  y  le  son  tanto 
mas  agradables  las  descripciones  de  la  vida  canqieslre  ,  cuanto  le  separa  mas  de  ella  la 
escesiva  civilización.  Replican  (¡ue  los  cuadros  épicos  y  bucólicos  ,  á  fuerza  de  ser  co- 
munes están  ya  (jn.<iado^.  Lo  mismo  podria  decirse  de  las  pinturas  del  Ticiano  ó  de 
Murillo.  En  las  bellas  artes  lo  bello  nunca  se  gasta;  ó  habremos  de  redmir  las  produc- 
ciones del  genio  á  la  ruin  suerte  que  tienen  los  pasajeros  caprichos  de  la  m'»da. 


AKTICULO  llí. 


1^\  prensa  periódica  ,  que  tan  grandes  servicios  hace  á  la  humanidad  bajo  otros  as- 
pectos, es  funestísima  á  la  literatura,  no  solo  |)or  la  precipitación  con  (|ue  es  menester 
escribir  para  los  diarios,  y  que  no  permite  correjir  ,  y  á  veces  ni  aun  meditar  lo  que 
se  escribe  ,  sino  también  por  la  facilidad  <|ne  ofri-ce  á  los  genios  aun  no  lormados  y  sin 
instrucción  de  prcíseiuar  al  público  sus  indij(;slas  0.  incorrrclas  composiciones,  de  satis- 
facer su  presunción  juvenil  }  de  hacerse  incorrejibles.  liemos  sido  testigos  de  un  su- 
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ceso  Innienlable,  ocurrido  por  esta  seil  prematura  de  {jloria  que  atormenta   á  los  jóvc" 
nes.  Uno  de  ellos,  de  muy  corta  edad,   se  suicidí)  en  París  porque  le  silvaron  el  |)ri- 
n)er  drama  que  habia  dado  al  teatro.  Ejemplo  terrible  de  los  funestos  efectos  de  la  in- 
credulidad unida  al  orgullo. 

No  ignoraíuos  que  la  palabra  corrección  disgusta  á  los  que  creen  que  para  ser  poeta 
bastan  el  genio  y  la  inspiración.  Yollaire,  <jue  fue  desgraciadamente  el  maestro  de  su 
siglo  en  mucbas  cosas  que  no  sabia  ;  pero  á  quien  nadie  podrá  negar  el  mérito  de  ha- 
ber sido  el  primer  literato  de  su  lienq)0 ,  da  en  esta  materia  una  máxima  muy  nota- 
ble :  (lebcmoa  componer  con  todo  el  ei<lro  de  la  inspiración ;  ntas  debemos  correjir  con  loda  la 
frialdad  de  la  cridca.  El  genio  mas  grande  ,  los  pensamientos  mas  felices  no  producirán 
sino  mamarrachos  insufribles  ,  si  no  vuelven  al  yinujue  los  versos  inarmónicos,  las 
ideas  mal- esplicadas,  las  frases  viciosas,  las  espresiones  desmayadas,  inoportunas  o 
impropias.  ¿Por  qué  nos  desagrada  tanto  la  lectura  seguida  de  i.ope  de  \  ega,  el  poe- 
ti  que  mas  se  ha  entregado  á  su  genio  y  que  menos  ha  correjido?  Porque  sus  versos 
escelentes  están  mezclados  con  defectos  insufribles  ,  que  llegan  algunas  veces  hasta  la 
absurdidad. 

Es  un  delirio  creer  que  el  periodo  poético  sale,  como  Minerva  armada  de  la  cabeza 
de  Júpiter,  enteramente  perfecto  de  la  pluma  del  poeta.  Tal  vez  sucede  asi ;  pero  en 
muy  raras  ocasiones.  Lo  mas  común  es  ocurrir  un  escelente  pensamiento ,  y  haber  de 
luchar  largo  tiempo  para  espresarle  debidamente,  ya  con  la  diücultad  de  la  rima  y 
del  metro,  ya  con  el  lenguaje  mismo  para  arrancarle,  digámoslo  asi,  las  voces  mas 
gráficas  ó  las  frases  mas  armoniosas.  Añádase,  que  á  pesar  de  toda  esta  contienda  y 
trabajos  ,  es  menester  que  aparezca  el  periodo  poético  tan  fácil  como  si  hubiera  ocur- 
rido repentinamente.  La  inspiración  pues,  es  para  el  pensamiento:  la  perfección  del 
lenguaje  es  hija  de  la  lima.  Esta  distinción  importante  no  es  conocida  de  los  que  afec- 
tan creer  que  los  versos  tnejores  son  los  que  primero  ocurren.  Para  convencerlos  de  lo 
contrario  basta  observar  que  ninguna  composición  improvisada  ha  merecido  todavía 
pasar  á  la  posteridad ;  ni  se  conoce  ningún  poema  digno  de  la  atención  del  público  ,  en- 
tre los  que  componen  los  poetas  llamados  improvisadores.  Volvamos  á  nuestro  propósito 
del  cual  nos  ha  separado  la  necesidad  de  probar  la  importancia  de  la  corrección. 

La  división  en  partidos  de  la  actual  república  délas  letras  (si  puede  llamarse  repú- 
blica la  que  en  realidad  no  es  mas  que  anarquía)  ha  aumentado  los  males,  no  se  trata 
ya  de  ser  buen  poeta  ó  buen  escritor,  sino  de  ser  clásico  y  romántico.  La  polémica  de 
los  partidos,  en  política  y  en  literatura  ,  es  la  comidilla  de  los  que  no  tienen  genio  ni 
para  gobernar  ni  para  escribir.  Se  desciende  muy  pronto  á  personalidades  en  estas  espe- 
cies de  contiendas  ;  y  ya  se  sabe  lo  que  sirven  las  personalidades  para  la  perfección  de 
los  estudios. 

El  desprecio  que  tan  públicamente  se  hace  por  una  de  estas  dos  escuelas  de  las  re- 
glas y  principios  que  forman  el  arle  y  la  ciencia  de  las  humanidades  ,  y  de  los  modelos 
(¡ue  nos  han  dejado  los  grandes  hombres  que  nos  antecedieron  promueve  la  ignoran- 
cia, y  multiplícalos  monstruos.  Se  quiere  que  la  poesía  sea  entre  todas  las  bellas  artes 
la  única  que  no  necesite  de  estudios,  y  la  mas  noble,  la  mas  sublime  de  todas  puede 
ejercerse  por  cualquier  ignorante  ,  aun  por  el  que  no  conoce  el  idioma  en  que  versifica. 
Es  imposible  decir  un  desatino  mas  solemne. 

Algunos  lo  disculpan  ,  observando  que  esta  es  una  reacción  propia  de  la  época  ,  en 
venganza  de  la  injusticia  con  que  sus  contrarios  los  clásicos  desconocieron  en  el  último 
tercio  del  siglo  pasado  el  mérito  de  nuestros  escritores  dramáticos  del  siglo  XVIL  No- 
sotros somos  los  primeros  en  censurar  esa  injusticia  ;  pero  ¿cuándo  se  ha  visto  que  la 
ini([uidad  de  un  partido  santifique  la  reacción  del  opuesto?  Tú  has  despreciado  d  Calderón 
y  á  Lope  ;  pues  xjo  desprecio  d  Corneille  y  d  Racine.  Esta  es  la  lójica  de  las  verduleras  ¿Con- 
viene á  los  hombres  que  tratan  de  literatura  y  de  crítica  literaria?  ¿No  seria  mucho 
mejor  que  celebráramos  en  cada  uno  sus  aciertos  y  censurásemos  sus  faltas? 

A  la  verdad,  causa  enojo  oir  á  Montiano  y  Luyando  ,  autor  de  dos  trajedias  detes- 
tables ,  decir  en  los  prólogos  ,  tan  soporíferos  como  las  trajedias  ,  mil  necedades  con- 
tra nuestro  antiguo  teatro.  Nos  fastidiamos  al  leer  en  el  prólogo  que  puso  Moratin  el 
padre  á  su  triste  comedia  de  La  Pefimetra,  declamaciones  contra  las  de  Lope  de  Vega. 
¿Ni  quién  sufrirá  á  Velazquez ,  en  el  indijesto  compendio  que  escribió  de  la  historia  de 


la  poesía  oaslellana,  tomar  el  lono  niajislral  y  juzgar  desaliñadamente  de  lo  que  ni  en- 
tendió ni  fue  capa/  de  entender?  Estas  ciílieas  eian  injustas,  porque  eran  estúpidas. 
Mas  no  por  eso  hemos  de  tener  por  perfectos  á  los  autores  criticados.  Son  divinos  de 
nota  el  prosaísmo  taa  común  de  Lope,  la  inmoralidad  de  Tirso  ,  el  gongorismo  habi- 
tual de  Rojas,  las  simetrías  de  Calderón  ,  las  chocarrerías,  tal  vez  sustituidas  por  Mo- 
reto  á  la  verdadera  sal  cómica.  Estos  defectos  notó  nuestro  Lu/an  con  sumo  talento  é 
imparcialidad,  y  estos  defectos  dieron  lugar  á  las  críticas  impertinentes  de  sus  suceso- 
res. En  Corneille  y  Hacine  se  han  notado  también  defectos;  poro  ni  de  irnos  ni  de  otros 
liemos  de  desconocer  por  estos  lunares  las  escclcntes  prendas  (pií-  poseyeron.  La  justi- 
cia literaria  consiste  en  decir  la  verdad  toda  entera  cuando  se  juzga  á  un  escritor.  Nada 
es  mas  mentiroso  que  una  media  verdad. 

En  cuanto  á  las  reglas,  nuestra  o[)inion  es  qae  las  hay,  como  en  la  pintura  y  en 
la  música.  Sin  reglas  no  hay  arte.  Acaso  tal  vez  se  han  dictado  algunas  que  no  se  de- 
ducen con  lodo  rigor  de  los  principios  de  la  ciencia  de  la  belleza. :  tal  \ez  los  escri- 
tores adocenedos  ,  ([uc  se  han  dedicado  á  colectarlas  sin  talento  ni  principios,  tan  su- 
persticiosos adoradores  de  Aristóteles  y  Horacio,  como  incrédulos  son  sus  adversarios, 
hayan  promulgado  como  regla  infalible  lo  (jue  aquellos  citaron  solo  como  un  uso  ad- 
mitido. Sirva  de  ejemplo  la  división  del  drama  en  cinco  actos,  que  Horacio  recuerda 
solo  como  una  costumbre  del  teatro  latino,  aunque  no  faltan  razones  filosóficas  para 
justificarla;  pero  no  para  hacerla  tan  obligatoria  (jue  sin  ella  sea  despreciable  una  tra- 
jedia  ó  una  comedia  bien  escrita.  Confesaremos  ,  pues,  sin  dificultad  que  se  han  dado 
como  cánones  inviolables  los  que  realmente  no  lo  son  ;  pero  aseguramos  al  mismo  tiem- 
po que  es  falso  lodo  cuanto  se  ha  dicho  de  que  ponen  trabas  al  genio.  Aseguramos 
mas,  y  es  que  son  íavorables  al  poeta  mucho  mas  que  esa  ilimitada  libertad  que  tan 
gratuitamente  les  ha  (juerido  regalar  la  nueva  escuela. 

El  verdadero  genio  triunfa  de  todas  las  dificultades,  y  producirá  siempre  grandes 
cosas  á  pesar  de  los  obstáculos  que  se  le  opongan.  Hemos  visto  á  los  principes  del  tea- 
tro francés  superar  cuantos  obstáculos  les  opusieron  las  leyes  severas  que  tenia  en 
aquella  nación  la  poesía  dramática,  aun  cuando  todas  esas  leyes  no  fuesen,  rigorosa- 
mente hablando,  obligatorias.  El  teatro  español  del  mismo  tiempo,  mas  libre  de  ala- 
duras  literarias,  no  desconocía  sin  embargo  las  de  la  moral  y  de  la  política.  Uno  y  otro 
produjeron  composiciones  escelentes.  En  el  dia  el  drama  ha  roto  lodos  los  frenos,  y 
¿qué  es  lo  que  produce?  ¿Qué  uso  hace  el  genio  de  tanta  libertad  como  ha  adquirido/ 
Despeñarse. 

Las  reglas  dan  cierto  estímulo  para  vencer  los  obstáculos  que  ellas  mismas  presen- 
tan ;  el  talento  se  replega  sobre  sí  mismo  ;  adíjuiere  nuevas  fuerzas  ;  medita,  combina 
el  plan;  y  porque  trabaja  mas  y  estudia  mejor  la  materia  ,  siente  mas  vehementes  ins- 
piraciones, y  asi  llega  á  la  perfección.  El  genio  libre  traslada  al  pa|)el  lo  (|ue  primero 
le  ocurre  ;  no  corrije  ;  no  contempla  su  asunto  ;  marcha  á  su  alvedrío  \agameiit(í  y  sin 
dirección  ,  y  siempre  falta  á  sus  producciones  la  consistencia  que  resulta  de  las  dificul- 
tades previstas  y  vencidas. 

Hemos  procurado  esponer  las  diferentes  causas  (jiie  han  producido  la  ananjuía  que 
se  nota  actualmente  en  la  literatura  ,  y  ([ue  tienen  suma  conexión  con  la  (|ue  se  nota 
en  ef  (irdcn  social.  La  princi|)al  de  ellas,  y  (pie  com|)rende  á  todas  las  demás,  es  la  es- 
casez del  genio,  la  cual  es  producida  por  el  carácter  materialista  (|ue  dieron  á  su  época 
los  lib'tsofos  del  siglo  pasado.  Felizmente  la  sociedad  va,  aunque  paulatinamente,  re- 
cobrando bajo  formas  políticas  mas  protectoras  las  ideas  morales  (|ue  antes  la  soste- 
nían ,  y  las  creencias  que  se  solicitó  en  vano  destruir  para  siempre.  Cuando  se  hayan 
restaurado  enteramente,  volverá  á  brillar  el  genio  [loético  con  nuevo  esplendor,  y  los 
buenos  esludios  restablecidos  perfeccionarán  el  buen  gusto  casi  desconocido  en  nues- 
tros dias. 
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DE  LOS  ARTÍCULOS  GRAMTICALES. 
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JLíOS  nombres  que  imponemos  á  las  sustancias,  ó  son  individuales,  ó  abstractos. 
Los  primeros  desijrnan  suficientemcnle  el  objeto,  y  no  tienen  necesidad  de  ningún 
aposito  para  espresarlo.  Alejandro,  César,  Homa  ,   Madrid  no  necesitan  de  articulo. 

Lo  mismo  podemos  decir  de  los  nombres  propios  de  provincias  ó  de  partes  del 
mundo,  como  Europa  ,  Alemania ,  Andalucía,  Italia.  Sin  embargo,  el  uso  que  fre- 
cuentemente se  burla  de  las  leyes  de  la  lójica  ,  permite  que  tal  vez  se  les  anteponga 
el  artículo  la  femenino;  bien  que  debemos  tenor  presente  que  nuestro  idioma  no  gusta 
de  esta  aposición.  Rara  vez  la  usaron  los  escritores  de  nuestro  buen  siglo.  En  francés 
es  mas  común. 

¿Procede  el  uso  del  artículo  en  este  caso  do  suponer  entendido  el  sustantivo  pro- 
vincia que  se  calla  ,  diciendo,  por  ejemplo,  la  Andalucía  ,  la  Francia,  en  lugar  de  tn 
provincia  de  Andalucía  ,  la  corona  de  Francia.^  ¿O  bien  de  suponerse  la  palabra  república, 
en  atención  á  que  se  usa  con  mas  frecuencia  de  artículo,  cuando  la  palabra  se  toma, 
no  por  el  territorio  mismo,  sino  por  el  estado?  Porque  nadie  dice:  voy  d  la  Francia; 
j)ero  pocos  dejan  do  decir:  la  Francia  esid  diapucsla  d  soslener  la  catisa  de  los  griegos. 

En  los  nombres  propios  de  los  rios  es  mas  común  el  uso  del  artículo  en  las  lenguas 
modernas;  y  aunque  Argensola  baya  dicho  poélicaínento: 

No  svfre  Ibero  mdrjenes  ni  ¡mente : 

lo  común  es  decir  :  el  Ebro ,  el  Tajo  ,  el  Tibcr.  Aquí  se  conoce  claramente  la  elipsis  de 
la  palabra  rio,  queso  sobreentiende. 

Finalmente,  en  algunas  provincias  suelen  anteponer  el  artículo  femenino  á  los 
nombres  de  las  mujeres  ,  cuyo  uso  adoptó  Fr.  Luis  de  León  en  la  traducción  de  las 
églogas  de  Virjilio.  Los  nombres  propios  de  nnres  casi  se  miran  como  adjetivos:  el 
Océano,  el  Sáltico,  el  Mediterráneo  son  espresiones  usuales  ,  en  las  cuales  se  omite  el 
sustantivo  mar,  asi  como  en  los  de  montes  se  suprime  este. 

Estos  caprichos  y  anomalías  del  lenguaje  nada  prueban  contra  el  princ¡[)i(j  lójico; 
á  saber:  que  los  nombres  individuales  no  necesilan  do  artículo. 

No  asi  los  nombres  abstractos  do  género,  especie  ó  calidad,  ó  d(;  los  seres  creados 
por  la  imajinacion  ,  como  «íí?mrt/ ,  hombre ,  verdura  ,  muerte.  Cada  uno  de  ellos  repre- 
senta,  no  un  individuo  existente  en  la  naturaleza  ,  sino  una  fiu-nnila  general ,  en  la 
cual  se  comprenden  íiiuchos  individuos,  ó  una  cualidad  común  á  toda  la  especio.  La 
palabra  t/(/  es  una  especie  de  fórmula  algebraica,  en  la  cual  oslan  comprendidos  to- 
dos los  arbustos  que  gozan  do  ciertas  cualidades  comunes  y  conocidas  :  cuando  el  vo- 
cablo prudencia  representa  una  sola  calidad  común  á  muchos  individuos.  Todo  el  sa- 
ber humano  consiste  en  hacer  bien  estas  clasificaciones  ,  asi  como  lodos  los  errores 
proceden  de  falsear  la  significación  que  se  haya  dado  á  estas  fórmulas. 
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Pilos  ahora  bien  :  cuaiulo  sea  necesrio  reducirlas  á  que  sinfnifiquen  un  solo  indi- 
viduo i  ol  nial  no  queremos  ,  ó  no  podemos  ,  ó  no  debemos  representar  por  un  nom- 
bre individual,  es  ujenester  que  espresemos  esta  rediicrion  por  un  sijino,  que  es  el 
artículo.  Articulo  ,  pues  ,  es  aquel  sijxno  i)or  el  cual  limilamos  á  si{;ni|jcar  uno  ó  mu- 
chos individuos  ,  las  ftuuiulas  fíeneraies  (|ue  representan  una  especie.ó  m\  fíénero. 

La  necesidad  de  los  artículos  procede  tie  lo  imposible  que  es  crear  nombres  indi- 
viduales en  todas  las  clases  de  objetos.  Si  se  dan  nombres  propios  á  los  individuos  de 
la  especie  humana;  si  entre  los  árabes  se  dan  á  los  caballos  por  el  aprecio  particu- 
lar que  este  noble  ajiimal  les  merece,  no  es  posible  hacer  lo  mismo  en  las  otras  es- 
pecies ,  ni  en  lasóle  árboles  ,  plantas,  flores,  etc. 

Ademas,  aun  e^i  la  inisina  ^espec^ie  humana  muchas  veces  no  coneeomofi  el  nom- 
l)r(>  propio -«leí  individuo :  otras  no  queremos  por  desprecio  ó  por  ira  pronunciarle. 
En  fin,  al^ruiias  veces  no  clcbemog ,  como  cuando  queremos  espresar  un  solo  indi- 
viduo; pero  sin  determinar  cuáles,  en  cuyo  caso  el  artículo  toma  el  nombre  de 
inilc  finido. 

Conocida  bien  la  naturaleza  del  artículo,  y  su  división  en  definido  é  indefinido, 
pasemos  á  esplicar  cuáles  son  los  (¡ue  tenemos  en  castellano  ,  que  seguramente  son 
mas  de  los  que  se  asignan  en  las  gramáticas  vulgares. 

Toda  espresion  apósita  al  nombre  apelativo,  (|ue  sirva  para  reducirlo  á  significar 
Un  individuo  lijo  y  determinado  ,  ex  artículo  definido. 

El  libro  que  compré:  voy  á  mi  casa  :  estuve  en  tu  campo  :  dame  esa  espada  :  aaucl 
hombre  que  vino  :  esta  fuente:  su  serenidad  me  admira  ,  son  frases  en  las  cuales  los 
apositos  ,  escritos  en  bastardilla  ,  son  verdaderos  artículos ;  pues  no  tienen  mas  uso 
que  reducir  á  significación  indi\iilual  las  voces  genéricas  (|ue  afectan.  En  vano  se 
dirá  (jue  traen  ademas  consigo  las  ideas  de  posesión  ó  de  situación  relativa  al  que 
habla  ,  y  que  así  son  adjetivos  ;  ponjue  no  son  esas  ideas  las  que  se  quieren  espre- 
sar entonces  ,  sino  valerse  de  ellas  para  coartar  la  significación  del  nombre.  Cuando 
digo:  dame //(<  libro ;  si  bien  supongo  que  el  libro  me  pertenece,  no  quiero  hacer 
valer  !a  propi(>dad ,  sino  darle  á  la  voz  genérica  libro  una  señal  que  distinga  el  indi- 
viduo de  que  hablo.  Cuando  quiero  fijar  la  atención  sobre  la  pertenencia  ,  digo  :  da- 
me e.se  libro,  que  es  mió,  en  cuyo  caso  hüo  no  es  artículo,  sino  adjetivo  de  po- 
sesión. 

Del  mismo  modo,  cuando  digo  :  mira  esos  campos,  el  aposito  no  hace  mas  que 
designarlos  ;  pero  cuando  Orosman  ,  presentando  el  cadáver  de  Jaira  á  su  hermano, 
le  grita; 

Mírala :  ;  no  es  esta  ? 


la  palabra  esta,  que  encierra  un  terrible  sarcasmo,  no  es  ya  artículo,  sino  un  adjetivo 
de  posición. 

í.os  gramáticos  han  llamado  muy  imi)ropiamente  pronombres  posesivos  y  demos- 
trativos á  los  (|ue  nosotros  llamamos  adjetivos  de  posesión  y  de  situación,  porque 
espresan  una  verdadera  cualidad. 

Hemos  visto  «¡ue  en  unos  casos  son  meros  artículos  ,  y  en  otros  ailjetivos  ,  y  el 
instinto  ha  bastado  para  que  sedistingan  en  la  pronunciación;  porcjue  en  el  primer 
caso  nunca  llevan  acento ,  y  en  el  segundo  sí,  como  puede  verse  en  los  siguientes 
ejemplos : 

Id  y  disfrutad  nuestras  heredades, 

no  es  verso;  porque  nuestros  es  aquí  artículo  ,  y  no  tiene  acento.  .M  contrario 

Estos  campos  ton  nuestros  ,  disfrutadlos 
es  endecasílabo  y  tiene  acentuada  la  sesta  ,  porque  nuestros  es  adjetivo. 


Del  mismo  modo 


no  es  verso  ,  v  lo  es  : 
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Ven  d  disfrutar  estas  diversioties 

Son  lot  alhagos  estos ,   ó  perjuro  ,  etc. 


Artículos  indefinidos  son  los  que  designan  un  solo  individuo;  pero  sin  determinar- 
lo. Un  príncipe  ha  venido  :  he  visto  algunos  soldados  :  leí  unos  libros. 

La  supresión  de  todo  artículo  denota  siempre  una  parte  ó  porción  indeterminada; 
de  modo  que  equivale  á  un  artículo  indefinido  ó  partitivo.  Como  en  estos  ejemplos: 
Dame  pan:  trdcme  libros -.  necesito  dinero .  Estos  ejemplos  son  fáciles  de  comprender. 

No  lo  es  tanto  el  uso  del  articulo  definido  ó  indefinido  en  algunas  frases  en  que 
no  tiene  los  oficios  que  acabamos  de  espresar ,  por  conservarse  en  el  nombre  toda 
su  generalidad.  De  esta  especie  son  las  proposiciones  en  que  so  afirman  propiedades 
esenciales  de  los  objetos ,  en  las  cuales  se  usan  d  se  suprimen  á  voluntad  los  ar- 
tículos. 

Isla  es  un  terreno  cercado  de  agua  :  el  círculo  es  el  espacio  encerrado  dentro  de  la  circun- 
ferencia :  un  hombre  es  un  animal  dolado  de  razón. 

Estas  varias  maneras  de  designar  en  estos  casos  el  nombre  con  artículo  definido  ó 
indefinido  ó  sin  él  ,  nos  parece  que  son  un  medio  mas  de  que  se  vale  el  lenguaje 
[)iira  denotar  lo  esencial  que  es  el  atributo  al  sujeto  ;  pues  en  parteó  en  todo,  defi- 
nida ó  indefinidamente,  siempre  se  corresponde  é  identifica  con  él. 

Cuando  dirijimos  la  palabra  á  un  objeto  cualquiera  se  suprime  el  artículo;  pues 
entonces  bastante  individualizado  está  con  hablarle.  Así  en  castellano  ,  siempre  que 
»e  usa  de  la  interjecion  o  unida  á  un  nombre  no  se  pone  ©1  artículo.  Al  contrario 
«ucede  muchas  veces  en  francés :  \0h  le  coquin !  ¡O  picaro ! 

Los  nombres  abstractos  de  cualidades  llevan  ante  sí  el  artículo  definido  ó  indefi- 
nido, según  las  circunstancias.  Dícese: /a  verdura  del  prado :  una  verdura  muy  agrada- 
ble :  campos  de  xtrdura.  En  este  caso  el  uso  ó  la  supresión  del  artículo  produce  efectos, 
análogos  al  de  los  nombres  genéricos  ó  específicos. 

En  poesía  debe  usarse  con  mucha  sobriedad  del  artículo  indefinido ,  cuyo  sonido 
es  desagradable  en  castellano,  ademas  de  hacer  la  frase  prosaica.  í//i ,  unos,  algun^ 
algunos  rara  vez  producen  buen  efecto  en  la  versificación.  Hacemos  esta  advertencia 
ponjue  los  vemos  prodigados  por  los  poetas  de  nuestros  dias,  que  tienen  á  gala  no 
ieer  á  León ,  Herrera  ni  Rioja  ,   v  se  eslasian  ante  Victor  Hugo, 


(tucátion    i)eL    v>ctO( 


?C    llIUCO. 


rlVN    entre  los  escritores  de  gramática   general  una  dispula  muy  reñida  acerca  de 
lu  iialiiraleza  del  verbo,  elemento  esencial  de  la  oración.  Inos  lo  contemplan  como. 
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espresion  compuesta  de  otras  dos,  que  son,  el  verbo  sei^  llamado  sustantivo,  y  base 
común  de  todos  los  vorl)ns,  y  de  un  adjetivo  que  representa  calidad,  acción  ú  pasión. 
Descomponen  ,  por  ejemplo  ,  la  espresion  ?/f)  amo  en  estas  dos  :  yo  üoij  amante  ,  ó  mejor, 
yo  soy  amando  :  esto  es,  yo  e.rialo  amando.  Si  seles  dice  que  ninfrun  idioma  admite 
esta  descomposición  sino  en  muy  raros  casos,  responden  (¡ue  no  por  eso  deja  de  des- 
componerse asi  la  idea,  aunque  el  «ícnio  del  ]en<;uaje  conuin  no  Ja  admita.  En  el  idio- 
ma hablado  no  podrá  hacerse  esa  descomposición ;  pero  sí  en  el  idioma  pensado. 

Otros  ,  atendiendo  al  oríjen  del  lenjxuaje  y  al  modo  probable  y  natural  con  (pie  se 
formó  ,  atribuyen  la  invención  de  los  verbos  al  deseo  de  suplir  con  la  voz  el  presto 
con  que  anles  se  indicaba  la  acción  ó  la  pasión.  Kl  verbo  royar ,  por  ejemplo,  fue 
posterior  al  ^H'sto  de  un  suplicante  (jue  representaba  su  significado  ,  y  que  lo  repre- 
senta todavía  cuando  el  ([ue  oye  no  entiende  el  idioma  del  ([ue  babla.  l?ajo  este  pun- 
to de  vista  es  imposible  dar  un  elemento  común  á  lodos  los  verbos,  conu)  (piiera  que 
cada  uno  ba  procedido  de  la  diversidad  de  las  acciones,  situaciones  v  jjropiedades 
que  el  bombre  <d)ser\a,  y  (jue  (¡niere  espresar,  primero  con  el  lenguaje  de  acción 
y  después  con  el  oral.  .\iui  hay  mas.  ]>os  verbos  ([ue  re|)resenlan  ideas  mas  abstrac- 
tas y  «renerales  han  d<'bido  ser  los  últimos  que  se  inventasen;  pues  los  objetos  sensi- 
bles é  individuales  han  sido  los  primeros  en  llamar  la  atención  así  de  los  individuos, 
como  de  los  pueblos.  Es  preciso  (|ue  haya  adelantado  la  civilización  para  inventar  las 
voces  .««/ycr ,  iy  notar  ^  meditar^  ah'ilrocr,  opinar  y  otras  que  suponen  el  uso  frecuente 
del  raciocinio  y  una  intelijeucia  cultivada.  Ahora  bien  :  no  hay  niuíruna  idea  mas 
abstracta  ni  mas  lícneral  que  la  de  la  existencia  ;  por  tanto  el  verbo  ser  (jue  la  repre- 
senta ,  fue  uno  de  los  últimos  ([ue  .se  imenlaron,  y  su  uso  no  llejíó  á  hacerse  tan  jje- 
neral  como  ahora  lo  es  ,  sino  cuando  el  lenjíiiaje  empezó  á  pulirse  y  perfeccionarse. 
Compruc'base  esta  teoiia  <on  el  estilo  de  la  Saírrada  Ksciilura  en  los  libros  del  Anti- 
g-uo  Teslamento  ,  en  los  cuales  no  hay  el¡i)sis  mas  frecuente  (jue  la  omisión  del  ver- 
bo sustantivo.  ¿(]ómo,  ¡)ues,  ha  de  ser  base  de  todos  los  verbos  el  que  fue  posterior 
en  su  creación  á  la  mayor   parte  de  ellos  ,   si  no  á  todos? 

En  nuestro  entenrlcr  esta  d¡s[)uta  no  procede  sino  del  diverso  aspecto,  bajo  el  cual 
ha  considerado  esta  materia  ca<la  uno  de  los  contendientes.  Si  atendemos  al  oríjen 
y  formación  del  lenjíuaje  ;  si  estudiaiuos  el  {jenio  de  los  diferentes  idiomas,  es  claro 
<[ue  ni  existió  al  priiui[)io  ,  ni  es  posible  ,  generalnuuite  hablando  ,  la  resolución  de 
los  verbos  en  el  sustantivo  y  un  adjetivo,  parti(i[)io  (')  ^^erundio.  !*ero  si  aten<lemos 
a  la  deducción   íilosólica  de  las  ideas,  es  indudable  y  evidente  a(|uella  resolución. 

(Ruando  dijí'semos  :  el  sol  ilumina  la  fierra  ,  no  puede  lU'írarse  (|ue  en  la  palabra 
ilumina,  ademas  <le  íos  accidentes  gramaticales  de  voz,  nuxio,  tiempo,  niinu'ro  y 
[)ersona  ((jue  son  indiferentes  en  esta  cuestión)  hay  encerradas  dos  ideas:  la  prinu-ra 
es  la  de  la  exislenria  del  sol ,  y  la  otra  la  manera  de  existir  el  sol  ,  (¡ne  es  iluminando 
la  tierra.  Ambas  las  alirmaujos  del  supuesto  de  la  oración,  y  la  afirmación  de  una  y 
otra  está  incluida  en  el  verbo  ,  (>  ab.solutamente  como  en  el  ejemplo  actual,  (|iie  es 
del  modo  indicativo,  ó  relativamente  á  otras  circunstancias  como  en  los  demás  uhkIos. 
.\mbas  ,  pues,  son  esenciales  al  verbo.  Sin  la  sei^unda  no  hay  a<-cion  ,  |)asion  ni  pro- 
piedad atribuida  al  S(d  :  sin  la  primera  no  hay  afirmación.  I'semos  si  no  <lel  ;.a>rundio 
ó  del  verbal  íjue  representan  merainenle  la  acción  :  di<rainos  :  el  Md  iluminador  de  la 
tierra^  6  el  sdI  iluminando  la  tierra,  y  (|uedará  el  sentido  incompleto,  por<|iie  nada 
hasta  ahora  se  ha  aürinado  del  sol. 

Enhorabuena  ,  pues,  se  nie^nien  los  idiomas  á  admitir  esta  descomposición:  en- 
horabuena sea  mal  dicho  el  s(d  e.s  iluminante  la  tierra  ó  de  la  tierra  ,  ó  el  S(d  es  ilnmiuan- 
ilo  la  lirrra  :  enhoi  abuena  las  frases  el  s(d  «  iluminadiw  de  la  tierra,  el  sol  eslá  iluminando 
la  tierra  si;rii¡íi(|iieii  en  ciertos  cas(.>s  una  (-osa  dií'erente  de  la  (|iie  indica  la  orac¡(ui  (pie 
nos  ba  ser\iilo  de  ejemplo.  .No  [lor  eso  deja  de  ser  cierta  la  existencia  de  las  dos 
ideas.  Ks,  pues,  cierta  en  lilosofía  la  opinión  del  verbo  único.  Decimos  en  filosofía, 
estoes;   en  el  análisis  de  las  ideas  (pie  contiene  lodo  >erbo. 

Toda  oración  es  la  es¡)resion  de  un  juicio,  es  decir;  de  a(|iiel  acl<»  del  entendimien- 
to })or  el  cual  concebimos  í|iie  una  idea  está  incluida  en  otra.  I*>n  esta  parte  las  ideas 
de  acción  son  lo  misiiio  (pie  las  de  pasión  ú  de  pi'o|)¡eda(l  :  de  todas  puede  al¡i'niars(> 
ó  negarse  que  estén   incluidas  en   la  de  un  siifíelo.  liia  misma  es   la  esencia   de   los 

G 


juicios  espresados  en  estas  dos  proposiciones  :  el  sol  es  centro  de  los  movimientos  planeta- 
rios ,  el  sol  ilumina  la  tierra  ,  aunque  la  primera  sea  ,  como  dicen  los  gramáticos  ,  ora- 
ción de  verbo  sustantivo  ,  y  la  segunda  de  verbo  activo.  ¿Por  qué?  porque  el  verbo 
activo  encierra  necesarianumte  en  su  idea  la  del  verbo  sustantivo. 

Lo  mismo  podemos  decir  del  verbo  pasivo.  Aun  en  los  idiomas  que  tienen  voz 
pasiva  puede  tlescomponcMsc  el  verbo  en  cuanto  á  las  ideas;  y  en  los  que  no  tienen 
aquella  voz  se  descompone  también  en  cuanto  á  la  espresion:  Maitlio  fue  j)rccipi(ado 
lie  la  roca  Tarpeija  representa  verdaderamente  la  pasión  de  Manlio.  Los  enemigos  del 
verbo  único  no  lo  (juieren  así  ,  y  dicen  que  el  |)arlic¡pi()  precipitado  no  denota  acción 
ni  pasión  ,  sino  el  estado  en  que  (|ue(ló  a<iuel  luToe  despiu's  de  sn  suplicio  ,  y  com- 
prueban su  dicttunen  en  el  nombre  de  participio  de  pretérito  ([ue  se  ba  dado  álos  pa- 
sivos, por  cuanto  se  reíieren  siempre  á  una  acción  anterior.  Sea  asi ;  pero  tampoco 
nos  negarán  que  por  la  ligura  metonimia  es  íácii  tomar  el  efecto  por  la  causa  ,  y 
espresar  con  la  voz  que  signiüca  el  estado ,  la  misma  arción  que  suírió  y  que  produjo 
aquel  estado.  Así  venu)s  que  la  lengua  latina ,  en  la  cual  bay  tiempos  (¡ue  tienen  pa- 
siva y  tiempos  que  no  ,  da  á  unos  y  á  otros  el  mismo  réjimen.  Tan  de  pasiva  es  esta 
oración ,  dujc  a  militibus  inlerfectus  esU  ,  como  esta  ,  dua-  á  mililibus  inlerficiíur.  Una  mis- 
ma es  la  construcción  de  una  y  otra ,  y  en  cast(!llano  son  sinónimas  estas  dos  frases: 
el  general  fue  muerto  por  los  soldados:  los  soldados  mataron  al  (jeneral.  Si  el  participio 
nuífr/o  solo  representa  un  p.s'íf/t/o  y  no  wmx.  acción  sufrida,  ¿cómo  se  le  da  el  níjimen 
por  los  soldados!  l.Q'Á  verbos  que  solo  representan  una  situación,  como  amanecer ^  es- 
tar ^  crecer,  vivir,  morir,  envejecer  y  otros  mucbos  no  admiten  réjimen  sino  figura- 
damente. 

Es  muy  común  en  las  lenguas  hacerse  propias  por  el  uso  las  espresiones  que  se 
introdujeron  en  virtud  de  alguna  traslación  ó  de  otra  figura.  Sirvan  de  ejemplo  las 
voces  que  representan  operaciones  del  alma,  introducidas  primero  metafóricamente, 
y  que  después  han  llegado  á  ser  tan  propias  ,  que  el  lenguaje  no  las  admite  ya  en  su 
primitiva  significación.  ¿Quién  llama  en  el  dia  discurso  al  acto  de  correr  de  una  parle 
á  otra,  ni  reflexión  ,  como  no  sea  en  física  ,  al  recbazo  de  los  cuerpos  elásticos/  Los 
participios  pasivos  que  empezaron  significando  ima  situación  ,  lian  llegado  ,  pues  ,  á 
representar  muy  propiamente  una  pasión. 

Es  innegable  ,  pues ,  que  la  idea  de  la  existencia  entra  en  la  composición  de  to- 
dos los  verbos  activos  ó  pasivos ,  y  que  ideolójicamente  hablando  ,  no  hay  mas  (pie 
un  verbo,  siéndolos  otros  compuestos  de  este  verbo  y  de  un  adjetivo  ,  puédase  ó  no 
hacer  esta  descomposición  en  los  idiomas. 

Mas  no  por  eso  se  crea  que  adoptamos  la  idea  de  Destutt-Tracy ,  de  que  seria  muy 
conveniente  la  creación  de  un  idioma  filosófico;  esto  es,  arreglado  á  las  nociones  de 
la  gramática  general.  Aquel  profundo  metafísico  conocía  muy  bien  la  deducción  y 
espresion  de  las  ideas  ;  pero  ignoraba  ó  manifestó  olvidar  la  ideolojía  peculiar  de  la 
imajinacion  y  de  los  afectos.  El  hombre  necesita  de  estos,  porque  son  sus  fuerzas 
vitales ;  de  aquella  ,  porque  es  la  fuente  de  sus  placeres  mas  puros ,  inocentes  y 
agradables ;  y  las  especulaciones  de  la  filosofía  ,  áridas  en  comparación  de  los  mo- 
vimientos animados  de  la  fantasía  y  del  corazón ,  no  le  harán  renunciar  al  idioma 
ardiente ,  figurado ,  armonioso  y  arrebatador  que  les  es  propio.  Asi  se  esplica  por 
íjué  todos  los  idiomas  sin  escepcion  han  conservado  las  inferjeciones ,  voces  las  menos 
filosóficas  posibles,  pues  por  sí  solas  nada  analizan. 

Y  asi  se  esplica  también  por  qué  es  tan  dificil  reducir  á  un  sistema  ideolójico 
los  idiomas  ;  porque  si  se  esceptúan  un  corto  número  de  reglas  generales ,  todos 
ellos  han  sido  producto  de  la  imajinacion  ,  de  las  pasiones  y  de  las  necesidades  hu- 
manas ,  tan  variadas  en  las  diferentes  naciones.  El  filósofo  puede  y  debe  analizar 
las  operaciones  de  la  mente  en  la  formación  de  las  ideas  ,  juicios  y  raciocinios;  pero 
los  que  crearon  los  idiomas  ¿hablan  hecho  esta  sabia  y  profunda  análisis? 
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liMVERSAL  Y   CO^SEClE.^TE! 

COLECCIÓN  DE  VOCABLOS  DE  DUDOSA  ORTOGRAFÍA. 


JJE  estos  dos  opúsculos  sobre  nuestra  ortografía  nos  ha  parecido  mas  interesante  el 

primero  que  traía  de  la  acentuación,  (^onio  es  sumamente  breve,  y  solo  presenta  re- 
sultados sin  teoría  ninguna  anterior,  ni  pruebas  de  los  principios  que  establece,  es 
fácil  (pie  al  dar  cuenta  de  estos  opúsculos,  caigamos  en  algunos  errores  que  una  mas 
lata  esplicacion  pudiera  habernos  evitado. 

Pondrí'mos  un  ejemplo  de  esla  dificultad.  El  autor  dice  que  <nose  usa  ya  del  acento 
grave  ,  ni  de  la  sinéresis;  pero  que  deberiiin  usarse.»  Nosotros  no  estamos  convencidos 
ni  de  la  necesidad  ni  de  la  conveniencia  de  estos  dos  signos ;  pero  acaso  si  se  hubieran 
propuesto  algunas  razones,  desistiríamos  de  nuestra  opinión. 

En  cuanto  al  acento  grave,  al  cual  llama  doiiiinanlc  fjraír  ó  de  lona  bajo ,  no  hace  mas 
(jue  poner  este  ejemplo  :  ¿Vendré  ó  fjiié  liare'.^  ei\  el  cual  acentúa  la  última  del  primer  fu- 
turo con  acento  agudo  ,  y  la  última  del  segundo  con  grave.  No  hallamos  en  la  pronun- 
ciación de  estas  dos  palabras  motivo  alguno  para  la  diferencia  :  tampoco  la  hallamos  ni 
en  el  uso  común  ni  en  el  de  las  personas  instruidas.  Si  los  signos  acentuales  deben  ser 
imájenes  de  la  pronunciación  ,   d(jnile  esta  no   varia  debe  conservarse  el  mismo  signo. 

La  sinéresis  nos  parece  inútil  :  1 ."  poríjue  la  í<  después  de  f¡  lo  es  ,  y  deberla  supri- 
mirse. ¿De  ([ué  sirve  un  signo  (|ue  nada  representa  en  la  pronunciación,  y  no  hace  mas 
(|ue  autnentar  esta  regla  en  la  ortografía  :  no  suena  la  it  después  de  7?  ^2.°  por({ue  des- 
pués de  7  en  las  silabas  71/c ,  7»?',  donde  rcalmenli!  es  útil  la  »  ,  basta  dar  por  regla  ge- 
neral la  pronunciación  de  estas  sílabas,  y  señalar  con  la  diéresis  los  casos  de  excepción. 

Agradanos  lodo  lo  que  contribuya  á  homologar  los  signos  con  la  pronunciación. 
Nosotros  (piisiéramos  que  se  adoptase;  generalmente  el  uso  de  escribir  con  /  latina  la 
conjunción  copulativa  »/,  como  lo  hace  nuestro  autor  ;  pero  no  sabemos  por  (pié  ha  de 
escribirse  diftonfjti  ^  (rifldii'iti  ,  cuando  la  pronunciación  caslellana  es  dijilo-.ujo^  íriplongo. 
Ea  ya  larde  para  restituir  la  pronunciación  griega  <»  latina  de  estas  palabras. 

El  autor  hace  una  escelente  observación  sobre  la  vocal  dominanl(í,  cpie  es  la  mas 
tleun  ,  en  los  diptongos  y  triptongos.  Esla  obser\acion  es  muy  útil  en  la  poesía  en  el 
uso  de  los  asonantes.  I*or  ejemplo  ,  no  pueden  ser  asonantes  allK'itar  y  herida  ;  pero  si 
albeitar  y  [ierra.  I  na  de  las  reglas  (|ue  establece  es,  (pie  entre  la  /  y  la  »esla  mas  llena 
la  que  esté  posterior  :  mas  nos  |»arece  (pie  esla  regla  sufre  una  escejicion  en  la  voz  des- 
ciíitlo ,  que  es  asonante  de  mudo  y  no  de  herido^  aunque  algunos  lo  usan  de  esla  rillima 
manera. 

En  cuanto  á  las  [)alabras  agudas  ,  hace  distinción  el  autor  enlre  las  (it/iida^  y  las  «71/- 
disimrm.  Estas  segundas  parece  (pie  son  las  «pie  acabiin  en  vocal  acentuada  ,  y  las  prime- 
ras lasque  acabañen  consonantes (> en  diptongo,  cu\a  ultima  vocal  no  es  la  llena,  como 
Sabau.  En  efecto  Sahmi  es  asonante  de  los  agudísimos  Aid  ,  allá  ,  Sahd.  Conocemos  el 
pricipio  filosíifico  de  donde  procede  esla  diferencia.   Las  consonantes  y  las  segundas  vo- 


(alosdelos  il¡()lon}:ro.s  en  fia  de  dicción  lian  de  quilar  parte  de  su  fuerza  á  la  vocal  sobre 
que  car};a  el  acento.  Pero  si  bien  apreciamos  en  lo  ([ue  merece  esta  t>bs(>rvacion  ,  y 
puede  contribuir  al  estudio  de  los  elementos  del  liabla ,  no  la  creemos  útil  en  la  prác- 
tica, ni  niuclio  menos  nos  parece  conveniente  inventar  un  sij^no  nuevo  para  consig- 
narla. -Nuestra  razón  es  la  siguiente  : 

(itiando  pronunciamos  estas  dos  palabras  <niun\  (unard,  nos  basta  saber  por  los  signos, 
y  reglas  ortográficas  que  las  últimas  silabas  son  agudas  para  cargar  sobre  ellas  el 
acento  ,  que  es  cuanto  debe  exijirse  de  la  ortografía,  aunque  ilespues  al  pronunciarlas 
no  sea  posible  que  suene  tan  aguda  la  primera  como  la  segunda.  /I'or  (jué  ,  pues  ,  lie- 
mos de  emplear  un  signo  nuevo  para  bacer  una  cosa  (¡ue  no  es  posible  dejar  de  bacerla? 
Simplifiquemos  la  enseñanza.  Mas  no  por  oso  omitirá  el  buen  profesor  advertir  esta  di- 
ferencia á  sus  alumnos. 

En  la  versificación,  donde  es  mas  necesario  el  conocimiento  de  los  acentos,  el  mismo 
efecto  bacen  las  voces  agudas  (jue  las  agudísimas  ,  en  cuanto  á  la  medida  y  á  los  be- 
misti<iuios  :   por  tanto  es  también  inútil  para  ella  la  duplicidad  del  signo. 

No  nos  parece  igualmente  filosófica  la  división  de  las  voces  graves  ó  llaiuts ,  (como 
las  llama  nuestro  autor),  en  graves  terminadas  en  vocal  y  en  graves  terminadas  en 
consonante  ;  por(jue  en  unas  y  otras  es  siempre  el  mismo  el  valor  de  la  sílaba  acentua- 
da ,  sin  admitir  menoscabo  alguno  por  la  consonante  final,  que  está  deniasiaiio  lejana 
de  ella  para  afectarla.  Igualmente  suenan  las  penúltimas  de  padre  y  de  nircrl.  S'cro  nos 
agrada  la  distinción  de  los  esdrújidos  en  los  que  tienen  acentuada  la  anlíqienúllima ,  y 
los  que  llevan  el  acento  en  una  silaba  anterior  ,  como  habicndosehts,  quilasclos.  El  autor 
llama  á  estas  voces  csdrujulísimaK  ;  pero  como  no  conocemos  ninguna  en  castellano,  sino 
las  que  llevan  al  fin  los  pronombres  enclíticos  híc,  nos  ele,  nos  parece  conveniente 
que  se  advirtiese  que  no  bay  palabras  de  esta  clase  en  nuestro  idioma,  sino  [)or  aquel 
accidente  gramatical.  Trae  un  ejemplo,  quildttdoHcno.slo  ,  que  rara  vez  tendrá  lugar  en 
el  uso  de  nuestra  lengua  ;  porque  es  raro  que  un  verbo  pueda  rejir  tres  casos  di- 
ferentes. 

En  cuanto  alas  voces  que  el  autor  llama  equívocas  dominantes ,  están  bien  advertidas 
en  la  ortografía  para  que  se  sepan  distinguir  los  casos  en  que  deben  llevar  acento  ;  niu- 
cbo  mas,  cuando  varias  de  ellas  son  monosílabas.  Es  indispensable  saber  cuándo  carga 
el  acento,  y  cuándo  no  ,  en  las  palabras  se,  .«/,  como^  donde^  y  otras.  Lo  mismo  decimos 
de  las  que  el  autor  llama  equívocas  anfcsianisas  que  son  las  mismas  que  las  anteriores 
cuando  no  llevan  acento.  Estas  reglas  y  la  de  ]as  pequeñas  inequívocas  pueden  someterse 
á  una  ley  general,  y  es:  que  no  se  pronuncian  acentuadas  las  voces  que  representan  ar- 
tícnlos ,  preposiciones  ó  conjunciones  ;  porque  estas  voces  nada  significan  por  sí  mis- 
mas ,  y  bacen  esperar  siempre  un  nombre  ó  un  verbo  ,  al  cual  se  incorpora  su  pro- 
nimciacion.  El  autor  indica  esta  regla  al  fin  de  la  pajina  cuarta  y  principio  de  la  quin- 
ta. Somos  de  su  opinión  en  cuanto  á  suprimir  el  acento  en  las  vocales  a  ,  e  ,  i ,  o,  u, 
ruando  la  primera  es  preposición,  y  las  otras  cuatro  son  conjunciones. 

Ilecbas  estas  observaciones  sobre  la  pronunciación  de  las  palabras  ,  pasa  el  autor  á 
esplicar  las  reglas  ortográficas,  que  se  reducen  á  las  siguientes. 

Acentuar  las  voces  agudísimas  ,  esto  es,  las  agudas  que  acaban  en  vocal,  las  graves 
(¡ue  acaban  en  consonante,  las  equívocas  y  las  esdrújulas.  Esta  es  la  regla  general. 

Las  escepcioncí  se  dirijen  á  evitar  superfluidad  ó  ambigüedad.  La  primera  es  no 
acentuar ,  por  motivo  de  la  consonante  final  ,  las  palabras  acabadas  en  s  ,  como  los 
plurales  de  los  nombres,  ni  los  patronímicos  ó  nombres  propios  acabados  en  ez  6  en  /;:, 
como  Ramírez,  licniíct:  ni  los  tiempos  de  los  verbos  acabados  en  n.  Esta  escepcion  se 
(¡uebranta  mucbas  veces,  como  la  de  la  s  en  los  plurales  ;  pues  se  escribe  cafés,  median 
del  verbo  medir.  Mejor  bubiera  sido  añadir  á  la  regla  general  que  los  plurales  llevan 
acentuada  la  misma  silaba  (¡iic  lo  e.stá  en  el  singular,  á  cuya  regla  no  conocemos  mas 
escepcion  que  la  de  carácter  caracteres,  y  que  en  los  verbos  ,  cuando  para  evitar  ambi- 
güedad se  acentué  una  silaba  ,  debe  seguir  acentuada  en  todas  los  personas  del  mis- 
mo tiempo. 

( Hra  escepcion  es  la  de  los  pretéritos  en  la  que ,  fuera  del  caso  de  ambigüedad  ,  no 
es  menester  acentuar. 

Otra :  la  de  los  superlativos  regulares  ,  que  es  supérfluo  acentuar. 
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Otra:  la  de  los  vacablos  cornpuoslos,  como  los  a;lvervios  en  ¡mnle ^  (jne  lienen  dos 
acentos  en  la  pronunciación,  y  conviene  marcar  el  primero. 

Hemos  dejado  para  el  lin  las  dos  escepciones  relativas  á  las  vocales  unidas  por  ser 
las  mas  importantes  ,   y  no  muy  conocidas. 

Las  rehilas  son  estas:  1.-'  (Uiando  de  dos  vocales  finales  ito  domliunilrs  la  primera  no 
es  t  ni  i/ ,  la  palabra  es  esdrújula,  y  debe  acentuarse  la  aMle[)enúllima :  como  dtca, 
héroe  ,  etéreo.  8i  la  primera  es  i  óu  ,  la  voz  acaba  en  diptongo  ,  y  es  grave,  como  gra- 
cia ,  Virginia  ,  ntiitiia. 

H.''  La  /  y  H  dominantes  ,  inmediatas  á  otra  vocal ,  ó  preccíliéndose  una  á  otra, 
deben  acentuarse ,  como  ganzúa  alegría.  ¿No  pudiera  omitirse  el  acento  por  esccpcion 
en  los  desilabos  graves,  como  ]ma  ^  rio  (nombre  y  verbo),  t'/ío  ,  en  los  cuales  es  su- 
péríluo  ,   escepto  el  caso  de  ambigüedad  ,  como  rno,  creó. 

Estas  son  las  observaciones  (jue  nos  ha  sujerido  la  lectura  y  estudio  de  este  peque- 
ño cuaderno,  cuyo  objeto  es  sumamente  recomendable,  pues  se  dirijo  á  simplificar  á 
nuestra  ortografía. 

El  segundo  cuaderno  muestra  cómo  deben  pronunciarse  muchas  voces  exóticas, 
ya  de  nuestro  idioma  ,  ya  de  otras  lenguas  ,  muertas  y  vivas  ,  introducidas  en  el  cas- 
tellano. Esta  instrucción  es  muy  útil ,  pues  deben  acentuaise  de  la  manera  que  las 
pronunciamos.  Solo  haremos  a({uí  una  reflexión  que  no  dirije  al  autor  de  estos  opús- 
culos ,  sino  á  los  escritores  ([ue  miran  como  un  sacrilejio  escribir  los  nombres  de  otras 
naciones  ,  sino  como  en  ellas  se  escriben  ,  sin  atender  al  uso  de  nuestros  buenos  hablis- 
tas. No  escribirán  Jlenato  por  liané  ,  ni  Burdeos  por  IJordenaux  ,  ni  Juan  por  John, 
aunque  les  costara  un  ojo  de  la  cara.  Nosotros  creemos,  que  si  bien  acomoda  seguir  la 
escritura  y  pronunciación  estranjera  en  las  voces  que  aun  no  se  han  aclimatado  en 
nuestra  lengua  ,  no  así  en  las  que  ya  están  consagradas  por  el  uso.  Seria  una  insensatez 
escribir  ó  pronunciar  en  castellaao  London  ,  Bayonc^  Rhone  ,  Maint ,  }Varsaiiz,  en  lugar 
de  Londres.,  Bayona,  Ilódano ,  Maguncia,  Varsovia. 


m  LAS  F1GI]RAS  DE  PALABRAS. 


i^E  dá  esto  nombre  á  las  variaciones  que  se  hacen  en  la  fíjase,  sin  producir  alteración 
alguna  en  los  i)ensamientos.  (luaiulo  se  comete  un  tro|)o  hay  variación  no  solo  en  las 
voces,  sino  también  en  las  ideas,  pues  estas  se  modifican  espresadas  por  otras  nuevas. 
Las  voces  trasladadas  recuerdan  [)or  lo  menos  objdos  en  (¡ue  no  |)ensal)amos  al  conce- 
bir el  pensamiento  princi()al,  y  recuerdan  ademas  la  relación  (jue  lienen  con  (d:  así  solo 
por  tm  estraño  abuso  del  lenguaje  han  podido  llamarse  figuras  de  palabras.  Pero  las 
gramaticales  nada  añaden  ni  (piitan  á  las  ideas;  y  solo  mudan  las  voces. 

Sin  embargo,  esta  mutación,  (|ue  parecerá  insignificante  al  ideólogo,  no  lo  es  al  hu- 
manista, ni  lo  debe  ser.  La  armonía  úr  la  sentencia  depende  en  gran  parte  de  las  letras 
y  acentos  que  componen  las  palabras;  el  lenguaje  |)ro[)io  y  esclusivo  de  la  ¡xx'sía  se 
complace  en  las  trasi)osici()nes  atrevidas,  en  la  ;.upresion  ó  re|)eli(ion  de  voces,  en 
construcciones  desusadas  (|ue  no  sr  atr(!veriaá  emplear  el  prosista,  <mi  fin,  í'ii  el  uso  de 
palabras  ya  anticuadas,  (pu'  dan  á  la  frase  cierto  sabor  de  venerable  sensillc/.  Judiriitm 
aHrium  superhum,  dice  Oiiinliliano.  El  juicio  (bd  oido  es  muy  delicado:  y  las  voces,  y  no 
los  pensamientos,  son  las  (jue  hacen  impresión  sobre  el  oido.  No  hay,  pues,  una  pedan- 
tería mas  insufrible  que  burlarse  de  la  solicitud  con  que  los  buenos  escritores  han  pro- 
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curado  en  todas  las  naciones  sobornar  al  juez  de  primera  instancia  en  todas  las  compo- 
siciones literarias:  esto  es,  al  oido.  Oiiien  desprecia  ese  cuidado  no  escribirá  nunca  co- 
mo Cicerón,  Fenelon  ó  liacine. 

La  teoría  del  Hipérbaton  ó  transposición,  está  muy  ligada  con  los  principios  de  la 
ideolojía,  auntpie  parezca  contraria  á  ellos.  Claro  es  que  en  toda  oración,  esto  es,  en  to- 
do yíuVío  nudiciado^  debe  presentarse  antes  al  entendimiento  la  iílea,  de  la  cual  se  afir- 
ma alguna  cosa,  después  sus  accesorios  y  modificativos,  y  en  último  lugar  aquella  que 
afirmamos  do  la  idea.  Las  palabras  naturalmente  deben  seguir  este  orden  regular  ó  ló- 
jico,  cuando  solo  se  trate  (.U\  juzf/ar:  así  como  cuando  racñocinamos,  colocamos  el  con- 
secuente después  del  antecedente:  esto  es,  primero  enunciamos  la  proposición  que  con- 
tiene á  la  otra,  y  después  la  que  percibimos  que  está  contenida  en  la  primera.  Así  se 
procede  en  matemáticas,  cuyo  lenguaje  es  altamente  lójico,  no  solo  porque  se  versa 
sobre  objetos  exactamente  mensurables,  sino  también  porque  no  pueden  escitar  pasio- 
nes que  conmoviendo  el  corazón,  perturben  por  consecuencia  el  orden  tranquilo  con 
que  el  entendimiento  percibe  y  coloca  las  ideas.  Rousseau  ba  dicbo,  y  no  fue  esta  una 
de  sus  paradojas,  que  si  bubiesen  existido  bombres  interesados  en  negar  la  propiedad 
del  cuadrado  de  la  bipolcnusa,  no  bubieran  fallado  escritos  y  argumentos  con- 
tra  ella. 

Hemos  esplicado  el  orden  regular  y  lójico  de  la  oración;  pero  este  curso  tranquilo, 
monótono  y  constante  desaparece  apenas  la  fantasía  ó  el  corazón  se  sienten  conmovi- 
dos. Entonces  deja  de  ?>ev  nalural  la  filiación  de  las  ideas;  y  lo  que  verdaderamente  exi- 
jen  la  pasión  ó  la  imajinacion,  esto  es,  la  naturaleza  .del  bombre,  es  que  se  coloquen 
los  objetos  y  las  voces  que  los  representan,  no  según  su  dependencia  ideolójica,  sino 
según  el  grado  de  interés  que  oscilan  ea  el  que  babla.  Eslií  nuevo  orden,  dictado  por 
la  pasión  ó  la  fantasía,  es  el  que  se  consigue  espresar  por  medio  de  la  trasposición. 

No  todas  las  lenguas  tienen  igual  libertad  é  iguales  recursos  para  trasponer  las 
palabras.  Los  humanistas  han  observado  que  las  lenguas  antiguas,  formadas  en  épocas 
en  ([ue  los  liombres  raciocinaban  menos  y  sentían  mas,  son  las  que  admiten  mejor  el 
bipérbaíon,  fenómeno  que  comprueba  la  teoría  que  bemos  esplicado  anteriormente. 
También  se  ba  observado,  y  la  razón  lo  dicta,  que  los  idiomas,  mas  libres  de  artículos, 
preposiciones  y  verbos  auxiliares,  se  prestan  mejor  á  alterar  el  orden  de  la  colocación; 
y  nuestro  Luis  de  León  arrostró  una  empresa  superior  á  las  fuerzas  de  la  lengua  caste- 
llana, cuando  en  los  Nombres  de  Cristo  se  empeñó  en  comunicarles  el  genio  traspositivo 
de  la  latina.  En  efecto,  el  castellano,  aunque  menos  trabado  que  otros  idiomas  moder- 
nos, sin  pasiva,  con  verbos  auxiliares,  con  artículos  y  sin  declinaciones  no  podrá  jamás 
competir  en  esta  parte  con  el  bello  lenguaje  de  los  señores  del  mundo,  libre  y  majes- 
tuoso como  ellos. 

Pero  un  becbo,  tan  averiguado  é  indudable,  como  decisivo  en  la  materia,  es  que 
no  hay  idioma  alguno  ,  por  esclavo  que  sea  de  las  leyes  de  su  gramática ,  que  no  baya 
concedido  el  permiso  mas  ó  menos  lato  de  trasponer  á  sus  poetas.  Si  nosotros  no  pode- 
mos decir,  como   Tomé  de  IJurguillos  hablando  de  un  gato  enfurecido; 

En  lUHí  lie  fregar  caijó  caldera , 

podemos  con  León  llamar  á  Oáfnis 

De  hermosa  greí/  pastor  muy  mas  hermoso. 

¿Por  qué  se  permite  á  los  poetas  la  trasposición  (¡ue  en  prosa  sería  justamente  cen- 
surada? Porque  si  esta  figura  se  opone  á  la  lójica  de  las  ideas  ,  es  muy  conforme  á  la 
de  las  pasiones;  y  el  lenguaje  poético  es  el  idioma  de  la  pasión  ,  6  por  lo  menos  de  la 
fantasía  exaltada, 

El  Arcaísmo ,  ó  el  uso  de  voces  anticuadas  pertenece  también  al  dominio  de  los 
poetas,  aunque  no  esté  prohibido  á  los  oradores,  ni  á  los  escritores  de  otros  g(''neros 
en  prosa.  El  principio  es  que  las  palabras  y  locuciones  antiguas  dan  dignidad  al  lengua- 
je ;  pero  en  esta  parte,  como  en  casi  todas  las  demás  de  la  literatura,  la  dificultad  está 
en  la  feliz  aplicación  ,  en  el  tino  y  acierto  de  la  introducción. 
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Sin  embargo  ,  puede  asegurarse  por  regla  general ,  que  serán  felices  los  arcaísmos 
siempre  que  representen  con  una  voz  ó  frase  de  buena  formación  y  sonido  lo  que  se- 
gún el  estado  actual  de  la  lengua  requerirla  un  giro  ó  vulgar,  ó  prosaico,  oque  destru- 
yese la  armonía.  No  aconsejaríamos  á  nadie  (pie  dijese  maguer  en  lugar  de  la  espre- 
sion  poética  si  bien  :  pero  ¿por  qué  no  ba  de  decirse  asaz  en  lugar  de  bastante  ó  harto^ 
que  son  prosaicos?  ¿Ño  es  mejor  el  caed  en  un  prado  de  Berceo  ,  que  vine  d  parar  d  un 
prado'l  ¿Oué  tienen  de  malo  las  pores  bien  olientes  de  aquel  antitpiisiiuo  poeta?  Pero  lo 
repetimos  :  todo  depende  del  tino  y  del  juicio.  El  estudio  de  nuestro  idioma  puede  y 
debe  proporcionar  á  nuestros  poetas  el  uso  y  rehabilitación  de  uuicbas  >oces  y  frases, 
sepultadas  ya  en  el  polvo  de  los  arcaísmos,  y  ({ue  no  debieron  serlo  niuica  ;  porque  se 
han  perdido  sin  tener  otra  cosa  que  poner  en  su  lugar.  Dígalo  si  no  la  neglijencia  con 
({ue  se  dejó  perder  en  nuestro   idioma  el  régimen  de  los  participios  activos. 

Elipsis  ó  supresión  es  una  ligiira  que  no  lia  tenido  su  orijen  en  el  deseo  de  la 
elegancia ,  sino  en  la  propensión  natural  al  hombre  de  evitar  el  trabajo  inútil.  Usamos 
de  ella  aun  en  los  raciocinios  mas  abstractos,  aun  en  el  lenguaje  de  las  ciencias. 
Apenas  pronunciamos  cuatro  frases  seguidas ,  aun  en  el  uso  común  de  la  vida ,  sin 
omitir  algunas  voces  ,  que  aunque  necesarias  para  el  completo  sentido ,  las  suple  fácil- 
mente el  que  nos  oye. 

Eneas  dice  ,  hablando  á  su  bijo  : 

Disce  puer  ,  virtutem  ex  me,  verumque  ,  laborem 
Fortunam  ex  alus. 

La  virtud  y  la  gloria  de  mi  aprende : 

y  de  otros  la  fortuna. 

en  donde  el  verbo  aprende^  está  suprimido  en  la  segunda  frase.  Rioja  dice,  hablando 
de  Atenas  y  Roma : 

Que  no  os  perdonó  el  hado  ,  no  la  suerte, 
¡Ay!  ni  por  sabia  d  ti ,   ni  d  ti  por  fuerte, 

donde  á  la  belleza  de  una  elipsis  muy  oportuna  se  añade  la  de  la  repetición  que  no  lo 
es  menos. 

Muchas  figuras  de  palabras  tienen  por  único  objeto  la  armonía:  tales  son  la  sina- 
lefa ,  la  aféresis,  la  síncopa  y  la  apócope.  En  prosa  solo  pueden  emplearse  en  los  casos 
que  ba  permitido  el  uso  ;  como  del  hombre  en  lugar  de  el  bombre  ,  norabuena ,  por  en- 
horabuena ,  hidalgo  en  vez  de  bijodealgo  ,  algún  por  alguno.  Pero  en  verso  se  esliende 
tuas  esta  licencia. 

La  sinalefa  no  solo  se  comete,  sino  casi  siempre  es  de  rigoroso  precepto  en  cuanto 
á  no  contar  como  sílaba  para  el  verso  la  de  la  vocal  elidida. 

£"6705  ,  Fdbio  ,  ¡ay  dolor  I  que  ves  ahora. 

En  este  verso  la  última  silaba  de  Fabio  no  se  cuenta. 

La  aféresis  se  permite  algunas  veces  ;  pero  solo  en  voces  compuestas  de  preposi- 
ción al  principio  y  cuando  esta  no  es  necesaria  :  como  sangrentada  por  ensangrentada. 
Pero  para  estas  licencias  y  otras  de  la  misma  especie  ,  se  necesitan  ejemplos  ó  modelos 
autorizados.  No  así  para  la  sinalefa,  cuyo  objeto  es  evitar  el  hiato  que  producirían  dos 
vocales  seguidas,  si  ambas  tuviesen  igual  valor  en  el  vei-so. 

Pudiéramos  agregar  á  las  ya  mencionadas  otras  licencias,  como  la  introducción  de 
construcciones  latinas  ;    tal  es  la  de  Luis  de  León  : 

Que  tienen  y  los  moníes  sus  oidos 

donde  y  significa  también ,  como  el  et  pospuesto  de  los  latinos ;  la  adición  de  letras 
al  fin  ,  enmedio  ó  al  principio  de  las  palabras  ,  y  otras  muchas  de  que  se  valen  los 
poetas  para  dar  á  su  idioma  un  carácter  particular^  y  distinguirlo  del  de  la  prosa.  Pero 
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aquí  debemos  hacer  una  advcrlíMicia  muy  iinpoilanle,  y  es:  que  el  dialecto  poético  de 
la  lengua  castellana  está  ya  lijado  ;  y  (|ue  es  imposible  hacer  en  él  innovaciones  de  que 
no  encontremos  modelo  ó  ejenq»lo  en  los  poetas  del  si}íU>  \VÍ.  Las  lenguas  no  tienen 
una  perfectibilidad  indelinida.  Cuando  llegan  á  cierto  punto  no  es  licito  alterarlas. 


DE  LAS  FIGURAS  DE  RACIO». 


s»»:so^s: 


ARTICULO  1. 


1^LÁ>L\MSE  así  aquellas  formas  j)art¡culares  qne  se  dan  al  pensamiento  ,  cuando 
el  ánimo,  libre  de  i)asiones ,  quiere  demostrar  una  verdad,  y  esponerla  con  toda  la 
claridad  v  enerjia  posibles.  Tales  son  el  símil,  la  antítesis  ,  la  interrogación  en  mu- 
chos casos,  la  polisiiideton ,  la  asíndeton,  la  suspensión,  la  gradación  y  algunas  otras 
de  su  clase,  de  que  generalmente  se  usa  para  dar  vigor  y  elegancia  al  razonamiento. 
Esplicada  la  naturaleza  y  uso  de  estas  figuras  no  será  dificil  conocer  la  de  las  otras 
que  pertenecen  á  la  misma  especie. 

El  símil  ó  la  comparación  puede  tener  dos  objetos  :  el  uno  ,  ilustrar  el  pensa- 
miento, el  otro,  embellecer  el  estilo.  En  el  primer  caso  es  figura  de  raciocinio:  en 
el  segundo  de  fantasía  ,  y  pertenece  á  la  segunda  clase  de  las  figuras. 

Un  célebre  publicista  ha  dicho  que  la  comiiciracion  no  ex.  razan;  y  es  imposible  negar 
este  axioma.  Por  consiguiente  el  símil  no  se  emplea  en  demostrar,  sino  en  dar  luz  y 
esplendidez  al  pensamieüto ,  haciendo  que  intervenga  en  él  la  imajinacion.  El  filósofo 
que  comparó  el  avaro  á  un  cerdo,  animal  inmundo,  é  incómodo  durante  su  vida; 
pero  que  con  su  muerte  regocija  á  todos,  nada  pretendió  demostrar;  pero  dio  muy  bien 
á  entenderla  bajeza,  estupidez  y  resaltados  mas  comunes  de  aquel  vicio.  ^Dequé  ma- 
nera? Llamando  la  fantasía  en  auxilio  déla  razón,  y  presentando  bajo  un  símil ,  cuya 
exactitud  es  imposible  desconocer,  toda  la  fealdad  (le  pasión  tan  soez.  El  uiismo  efecto 
|)rodnce  la  hermosa  comparación  de  Kioja. 

¡Qvc  callada  que  pasa  las  montañas 
El  aura  respirando  tnansamenlr! 
¡Qué gárrula  y  sonante  por  las  cañas! 

La  montaña  es  el  varón  verdaderamente  bueno;  la  caña  el  hipócrita;  y  el  aura 
la  virtud. 

Para  que  en  las  obras  de  raciocinio  sea  admitida  y  valedera  la  comparación  ,  es  ne- 
cesario ,  pues ,  que  contribuya  á  ilustrar  el  pensamiento  ,  y  á  darle  el  aspecto  bajo  el 
cual  ([uiere  presentarle  el  escritor  :  que  no  se  alargue  demasiado  ni  se  esliemla  á  otras 
cirtunslancias  mas  que  las  que  quieren  espresarse,  (precepto  á  que  se  falla  en  poesía; 
|)()rque  en  ella  la  comparación  es  figura  de  adorno,  y  no  <le  raciocinio):  que  no  se  re: 
j)ilan  demasiado  ,  ni  se  hagan  sin  necesidad  las  comparaciones  ,  porque  cuando  se  ra- 
ciocina no  se  trata  de  mostrar  ingenio ,  sino  de  esclarecer  el  asunto  :  que  no  se 
tomen  los  símiles  de  objetos  mas  elevados  ó  mas  bajos  ((ue  el  que  se  compara,  ni  muy 
semejantes  y  obvios,  ni  muy  .separados  ,  y  por  tanto  dilicilesde  entender,  con  respecto 
al  asunto  ,  ni  en  fin  de  objetos  obscenos  ó  nauseabundos  que  ofendan  la  decencia  ó  el 


estómago.  í.os  límites  de  la  comparación ,  mirada  como  figura  de  raciocinio,  son  pre- 
cisamente los  que  indique  la  necesidad.  jN'o  es  lícito  pasar  mas  adelante. 

Mucho  mas  hay  que  decir  del  símil,  considerado  como  ligura  de  imajinacion;  pero 
lo  reservamos  para  cuando  se  trate  de  esta  clase. 

La  comparación  se  funda  en  la  semejanza  de  dos  objetos  :  la  antítesis  en  su  oposi- 
ción. Pero  esta  sola  no  hasta  para  formar  antítesis  :  se  necesita  ademas  que  las  frases 
en  que  se  espresan  las  dos  ideas  contrapuestas  ,  se  pongan  juntas,  y  sean  iguálese  casi 
iguales  en  tamaño.  Puede  haber  contraste  sin  antítesis,  como  en  la  sublime  espresion 
de  Séneca  :  «Kes  est  sacra  miser.»  El  infeliz  es  una  cosa  sagrada.  La  oposición  entre  el 
honíbre  infeliz  y  abatido  por  el  infortunio  ,  y  la  reverencia  y  veneración  que  exije 
para  él  nutíslro  filósofo  es  evidente;  mas  no  hay  contraposición  intentada  y  marca- 
da ,  no  hay  antítesis.  La  habria  si  dijésemos  :  todos  desjjn'cian  al  infeliz  ;  pero  iodos  de- 
b  ieran  re  verenda  ríe . 

Este  ejemplo  basta  para  probar  que  puede  existir  el  contraste  de  las  ideas  sin 
haber  figura  :  observación  importante  ;  porcjue  la  antitesis  es  por  sí  misma  una  forma 
escesivamente  brillante  y  las  mas  veces  afectada  del  discurso  ,  y  por  tanto  incompa- 
tible con  la  pasión  cuando  los  afectos,  señaladamente  los  tiernos  y  melancólicos,  nunca 
se  espresan  mejor  que  por  los  contrastes.  Chateaubriand,  en  su  genio  del  cristianismo  ha 
caracterizado  por  ellos  el  estilo  de  Virjilio ,  el  mas  sensible  ,  el  mas  tierno  ,  y  al  mis- 
mo tiempo  el  mas  profundo  de  los  poetas  de  la  antigüedad.  Parece  que  este  digno 
émulo  de  Homero,  conociendo  la  nada  de  todas  las  cosas  humanas  se  dedicó  á  espli- 
car  nor  negaciones ,  estoes,  por  lo  que  no  son,  los  objetos  de  los  sentimientos  que 
describe,  y  de  aquí  nace  aquel  colorido  inesplicable  de  profunda  melancolía  que  toman 
bajo  su  pincel  las  pasiones  tiernas. 

En  efecto  ,  obsérvese  que  casi  todas  las  frases  de  grande  efecto  en  este  poeta  son 
negativas.  Tal  es  aquel  verso  de  Dido ,  próxima  á  morir  ; 

Didces  exiivice  ,  dtim  fala  Deusqiie  sinebant 

y  ((ue  tan  bella  y  tiernamente  tradujo  nuestro  Garcilaso 

o  dulces  prendas — 

¡  Dulces  y  alegres  cuando   Dios  querial 

Evandro  ,  viendo  muerto  á  su  hijo  Palante,  esclama: 

Non  ha»c  ,  oh  Palla  ,  dederas  promissa  paren  ti 

No  prometiste  asi  ^   Pelante  mió. 

La  madre  de  Eurialo  ,   viendo  la  cabeza  destroncada  del  hijo  ,  dice  ; 

cTunc  illa  senecta; 

sera  meae  requies?» 

¡^Este  descanso  á  mi  vejez  guardabal 

Pero  ¿qué  nos  cansamos  en  hacinar  ej(Mnplos?  ¿No  vale  por  todos  la  célebre  espresion 
Et  campos  ubi  Troja  fiiil?  «Los  campos  donde  Troya  fué.»  El  artificio  ,  si  asi  puede  lla- 
marse, del  poeta  de  Mantua  para  describir  las  pasiones  consiste  casi  siempre  en  ma- 
nifestar el  contraste  entre  lo  ([\ic  es,  y  lo  ([ue  fu('  ú  lo  que  debiera  ser,  ó  en  fin  lo 
(|ue  se  esperaba  ó  se  deseaba  (¡ue  fuese. 

El  contraste,  pues,  de  las  ideas,  cuando  no  se  las  contrapone  simétricamente  ,  es 
propio  del  lenguaje  apasionado;  pero  apenas  aparece  esta  simetría:  apenas  se  presen- 
ta la  antítesis  dejamos  de  creer  en  la  pasión  ;  porípie  ninguno  qu(!  esté  fuertemente 
conmovido  se  entretiene  en  simetrizar  frases  ,  ni  en  contraponer  palabras  á  palabras. 
Ni  aun  los  vuelos  de  la  imajinacion  admiten  ese  estudio. 

El  raciocinio  sí ;  porque  los  pensamientos  reciben  á  veces  mucha  luz  de  sus  contra- 
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ríos ,  asi  como  tambion  la  reciben  de  sus  semejantes;   y  nunca  parecen  mas  contrarias 
«los  ideas  que  cuando  se  enciíM-rau  en  dos  frases  contrapuestas  y  de  casi  igual  estension; 
porque  juzí^amos  mejor  de  la  oposición  entre  ellas  cuando  en  todo  aparecen  iguales, 
menos  en  a(¡uello  en  que  se  oponen. 

Los  ejemplos  de  la  antítesis  son  muy  frecuentes  en  los  buenos  escritores.  La  mas 
célebre  es,  sin  disputa,  la  de  Juliano.  Diciéndole  á  este  emperador  uno  de  sus  adula- 
dores ,  si  bastase  negar  el  crimen  y  nadie  seria  culpado :  respondió  ;  si  bastase  acusar ,  nadie 
seria  inocente. 

Esta  figura  tiene  el  artificio  muy  á  las  claras  ;  y  por  tanto  no  conviene  prodigarla. 
Su  regla  esencial  es  que  la  oposición  en  que  se  funda  ocurra  naturalmente  y  no  sea 
buscada  con  afectación  ,  como  la  del  epigrama  de  Ausonio  : 

Infelix  Dido  ,  nulli  bene  nupta  marito; 
Hoc  pereunte  fugis  ,   boc  fugiente  peris. 

JDido  infeliz  en  maridos  , 
Pues  ninguno  le  conviene: 
Al  morir  el  uno  ,  huyes  ; 
Al  huir  el  otro ,   mueres. 


ARTICULO  IL 

LiA  interrogación  no  es  figura  ,  sino  modo  común  de  hablar ,  cuando  se  pregunta  lo 
que  se  ignora  ;  pero  lo  es  de  raciocinio  ,  y  muy  enérjica  ,  cuando  se  pregunta  lo  que 
se  sabe  ;  mucho  mas  si  la  pregunta  se  hace  al  que  es  de  contraria  opinión.  Adquiere 
el  argumento  mayor  fuerza  ,  por  dos  razoces :  la  una  ,  porque  parece  que  se  pone  en 
manos  del  adversario  la  decisión  del  asunto:  la  otra,  porque  supone  en  el  que  habla 
una  profunda  convicción  de  la  verdad  ó  de  la  justicia  de  su  causa. 
Cuando  Priamo  pregunta  á  Sinon 

(Juo  molem  hanc  inmanis  equi  statuere?  quis  auctor? 
Quidve  petunt?  qux'  religio?  aut  qlia)  machina  belli? 

¿Para  que  levantaron  esa  mole 
del  inmenso  caballo  ?  iquién  la  hizo, 
ó  con  qué  fin?  ¿es  máquina  de  guerra 
ó  religioso  votol 

pregunta  sencillamente  lo  que  ignora  á  quien  cree  capaz  de  responderle  ;  pero  cuando 
Lucrecia  responde  á  Colatino  que  le  preguntaba  por  su  salud  :  tMinimii:  quid  enim 
salvi  est  mulieri  amissa  pudirilia?t  «qué  salud  puede  haber  en  una  nnijer  (jue  ha  perdido 
la  honestidad?»  esta  última  pregunta  es  una  verdadera  figura  de  elocución  ,  y  la  usa 
para  afirmar  con  mas  ahinco  lo  que  su  esposo  sabia  tan  bien  como  ella. 

La  interrogación  es  una  figura  común  en  las  disputas,  principalmente  si  son  un 
poco  acaloradas  como  las  del  foro  y  de  la  tribuna.  Para  que  esté  bien  introducida  son 
necesarias  dos  condiciones  :  la  primera  es  que  no  se  repita  demasiado  ,  porque  no  pa- 
rezca amanerado  el  estilo,  observación  que  debe  tenerse  presente  en  todos  los  giros  y 
formas  de  la  sentencia  :  la  segunda  y  mas  principal  es,  que  cuando  se  cometa  la  inter- 
rogación sea  con  la  certidumbre  de  dejar  á  su  adversario  .sin  respuesta.  Tal  fue  la 
magnifica  interrogación  de  Cicerón ,  defendiendo  á  Quinto  Ligarlo  delante  de  (^ésar 
contra  el  acusador  Tuberon  ,  ([ue  habiendo  llevado  las  armas  contra  el  dictador  ,  no 
tenia  pudor  ,  después  de  restituido  á  su  gracia,  de  acusar  á  quien  nunca  fue  tan  ene- 
migo suyo  como  él :  Quid  mim.  Tubero,  districtus  Ule  tuusin  acie  pharsaliea  gladius  agebatY 
cujH.'i  latus  Ule  tnurro  petebatf  qui  sensua  erat  armorum  fuonim?  quce  tua  maisf  oculif  manusf 
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ardor  animi?  quid  cttpiebas?  quid  optabas?  «Porque  ¿qué  solicitaba  tu  acero  desnudo  en  Ja 
batalla  de  Farsalia/  ¡,A  qué  pecho  dirijias   su  punta?  ¿á  qué  lin  manejabas  las  armas? 
¿cuál  era  tu  intención?  /qué  buscaban  tus  ojos ,  tus  manos  ,  tu  iinimo  enardecido?  ¿qué 
querias?  ¿qué  deseabas?» 

A  veces  la  interrogación  es  figura  vehementísima  de  pasión  ;  como  la  de  Dido,  figu- 
rándose el  peligro  de  acometer  á  Eneas  en  medio  de  los  troyanos. 

¿(Juem  metui  moritura? 

Si  el  morir  era  cierto  ¿qué  íemia? 

En  efecto  ,  no  es  ajena  la  interrogación  de  la  lójica  de  las  pasiones ;  y  en  estos  casos 
obra  por  simpatía  ,  cuando  es  bien  introducida.  Todas  las  almas  responden  á  placer  del 
que  las  pregunta  apasionado. 

La  l'olisindeton  ó  la  Asindenlon  ,  esto  es ,  la  acumulación  ó  supresión  de  las  con- 
junciones son  figuras  de  que  se  hace  frecuente  uso.  Pero  es  menester  discernir  los 
casos  en  que  conviene  una  y  otra.  Cuando  (¡ueremos  esplicar  la  rapidez  con  que  pasan 
los  objetos,  ó  se  aglomeran  los  sucesos,  la  pluma  del  escritor,  arrebatada  por  las  ideas, 
deja  olvidadas  las  partículas  ,  que  por  su  naturaleza  son  menos  esenciales  en  el  len- 
guaje ,  como  se  verifica  en  la  espresion  de  César ,  al  dar  cuenta  al  senado  de  la  guerra 
del  Ponto  :  ir/i/,  vidi ,  vici.t  Lleijuc,  r/ ,  vencí.  O  la  estanza  de  fray  Luis  de  León,  in- 
citando al  rey  Rodrigo  á  la  defensa  de  su  nación  : 

Acude ,  acorre  ,    vuela  , 

traspasa  la  alta  sierra ,  ocujm  el  llano  , 

no  perdones  la  espuela  , 

no  des  paz  d  la  mano , 

menea  fulminando  el  hierro  insano. 

Pero  cuando  acomoda  al  escritor  llamar  la  atención  sobre  cada  uno  de  los  obje- 
tos (|ue  presenta,  multiplica  para  separarlos  las  conjunciones  ó  bien  alguna  otra  parle 
de  la  oración  que  produzca  el  mismo  efecto  ,  por  medio  de  la  figura  llamada  Jtcpe- 
licion.  Cicerón  dice  al  sedicioso  Catilina,  que  la  patria  le  aborrece  y  le  teme,  y 
añade  :  [Uujus  tu  nerpie  aurtoritafem  verebere.,  ñeque  judicium  sequere.,  ñeque  vim  pertimes- 
cesf  ¡Tú  ni  respetarás  su  autoridad,   ni  setjuirds  su  dictamen,  ni  temerás  su  poder? 

La  gradación  consiste  en  dar  cada  vez  mayor   vigor  al  pensamiento  ,   y  aun  aco- 
moda que  las  frases  vayan  también  aumentando  y  se  hagan  cada  vez  mas  llenas  y 
sonoras,  para  auxiliar  con  la  armonía  el  aumento  que  toma  la  sentencia. 
Virgilio  dice: 

Arma  velit ,  posea tque  simul ,   rapiatque  Juventus 
Quiera  las  armas  y  las  pida  al  punto 
y  la  fofjosa  juventud  las  lome. 

La  suspensión  consiste  en  recorrer  las  diferentes  respuestas  que  pueden  darse  á 
una  cuestión,  dcuioslrando  brevemente  la  insuficiencia  de  todas,  escepto  de  laque 
dá  al  lin  el  nusmo  escritor.  La  Preterición  en  suponer  (|ue  .se  omiten  muchas  ideas, 
cuando  realmente  se  insiste  en  ellas  ,  auncjue  vigorosa  y  concisamente.  La  (iOrreccion, 
en  enmendar  arlilicio.samente  lo  que  se  ha  dicho  para  buscar  una  palabra  mas  pro- 
pia ,  (j  una  idea  mas  luminosa.  La  (ioncesion ,  en  suponer  verdaderas  algunas  ¡¡ropo- 
.>iciones  del  adversario  para  confundirle  mejor.  Pero  estas  figuras  y  otras  muchas 
están  sometidas  á  las  reglas  generales  que  ya  hemos  espuesto,  á  saber:  i."  que  no 
.sean  estudiadas:  "2."  que  no  se  repita  una  sola  con  demasiada  predilección  :  5."  que 
nazcan  de  la  misma    materia  natural  y  oportunamente. 

Estas  reglas  pudieran  reducirse  á  una  sola:  sidiriicse  la  enerjia  drl  pensamiento  y  de 
la  frase  antes  que  la  clryanria .    Esta  vendrá  después. 

Podemos  tainhi(!n  conlar  entre  las  liguras  del  raciocinio  las  mismas  formas  que 
los  hjj  icos  le  han  asignado,  á  saber:  el  Etilimema,  el  Soriles,  el  iíilema  ,  y  tal 
vez  el  Silojismo.   í'ero  son  estas  maneras  de  decir  tan  artificiosas  ,  señaladamente  la 
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última,  y  tienen  tan  claro  el  artificio  ,  que  solo  en  materias  muy  ajenas  de  los  adornos 
oratorios  podrían  sufrirse.  Esccptuamos  sin  embargo  el  Dilemma  ,  del  cual  tenemos 
hermosísimos  ejemplos  en  Virgilio  y  en  otros  poetas  y  oradores.  El  Enliraema  y  el 
Sorites,  que  no  es  mas  que  el  Entimema  repetido,  constituyen  la  forma  esencial  y 
lójica  de  todo  raciocinio.  Por  tanto  no  pueden  incluirse  en  los  escritos  donde  se  exija 
cierto  gratlo  de  elegancia,  sin  disfrazarlos  mucho  y  como  envolverlos  en  la  misma 
serie  de  las  frases. 

Todas  las  figuras  que  hasta  aquí  hemos  nombrado,  alteran  poco  ó  mucho  el  pensa- 
miento ;  pues  aun  la  misma  supresión  ó  multiplicación  de  las  conjunciones  indica  la 
mayor  velocidad  ó  detención  con  que  se  e.spresan  las  ideas  ,  y  ya  esto  contribuye  á  pin- 
tarlas de  diverso  modo  en  el  alma  del  que  escucha  ó  lee. 


m  LAS  FIGURAS  DE  ESPRESION. 


ARTIGLÍLO   I. 


J-jA  perfección  del  estilo  consiste  en  la  facultad  que  tiene  el  lenguaje  de  pinlar.  Esta  fa- 
cultad es  la  que  constituye  al  poeta  ;  porque  en  ella  se  cifra  la  imitación.  Asi  vemos  que 
los  escritores  mas  apreciados  de  todos  los  siglos  son  aquellos  que  han  poseido  el  don 
de  presentarlos  pensamientos  bajóla  íoviusl  úe  imdjenes  ^  con  tanta  verdad,  que  un 
pintor  podria  copiar  con  colores  el  cuadro  formado  con  palabras.  Este  es  el  mérito  que 
ha  inmortalizado  los  Horneros  ,  los  Horacios,    los  Hacines  y  los  Cervantes. 

La  razón  ideohijica  de  esta  (¡referencia  es  muy  obvia.  Nunca  se  graban  mas  profun- 
damente los  pensamientos  en  el  ánimo  que  cuando  revestidos  de  la  forma  de  iniíije- 
nes  ,  afectan  nuestra  imajinacion  y  por  ella  nuestros  sentidos  ,  de  modo  que  parecen 
([ue  los  vemos  ,  oimos  y  tocamos.  Entonces  la  idea  mas  abstracta  se  convierte  en  una 
sensación  ,  y  la  vaguedad  del  pensamiento  se  lija  por  un  tipo  sensible  que  lo  repre- 
senta. No  es  estraño,  pues,  que  se  perciba  con  mas  claridad,  con  mas  enerjía  ,  y  por 
consiguiente  con  mas  placer. 

De  aqui  se  infiere  que  el  colorido  que  presta  la  imajinacion  al  estilo  ,  no  sirve  solo 
para  su  ornato  y  embellecimiento  :  añade  también  muchos  grados  á  la  claridad  y  al 
vigor :  de  modo  que  las  figuras  de  imajinacion  ,  esto  es ,  las  formas  que  damos  á  las 
ideas  para  espresarlas  de  un  modo  mas  sensible  nos  agradan  mas  por  cuanto  son  mas 
bellas  y  por  cuanto  las  presentan  mas  claras  y  mas  perceptibles  á  nuestro  entendimien- 
to. Merecen  ,  pues  ,  particular  estudio  y  atención  ,  porque  á  su  buen  uso  se  debe  prin- 
cipalmente lo  que  se  llama  la  mdjia  de  la  elocución  ,  esto  es ,  el  arte  de  interesar  y  de 
conmover. 

La  primera  de  estas  figuras  es  la  imdjcn ,  ú  el  simulacro  que  se  forma  con  palabras 
de  un  objeto  ,  de  modo  que  se  entretalle,  por  decirlo  así ,  tome  cuerpo  y  movimiento, 
y  se  presente  á  la  fantasía  y  á  los  sentidos.  El  uso  de  las  imájenes  es  muy  comim  en 
los  poetas,  como  quiera  que  á  ellos  principalmente  les  pertenece  de  derecho  conmover 
la  imajinacion.  Al  orador  le  es  permitido  ,  mas  no  siempre  á  no  ser  que  el  grado  de 
exaltación  lo  disculpe.  Igualmente  el  historiador  las  emplea  cuando  quiere  dar  viveza 
á  un  cuadro  interesante.  La  pintura  de  Lucrecia  dándose  la  muerte  ,  y  de  Hruto  ,  sa- 
cando el  puñal  de  su  pecho    y  poni»!ndolo  á  la  vista  de  todos  manando  sangre,  está 
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llena  de  viveza  y  verdad  en  Tito  Livio ,  igualmente  que  en  Cicerón  la  de  Yerres,  com- 
placiéndose en  el  suplicio  de  (labio. 

Pero  es  mas  eslensa  la  libertad  que  se  concede  en  esta  parte  á  los  poetas  ;  porque 
su  objeto  ,  generalmente  hablando,  es  solo  agradar,  y  no  enseñar,  convencer  ni  per- 
suadir ;  y  han  llenado  completamente  su  obligación  cuando  han  presentado  el  pen- 
samiento de  la  manera  mas  perceptible  ,  esto  es  ,   mas  sensible. 

Distingue  el  sabio  humanista  Muralori  dos  clases  de  imájenes  ;  unas  en  que  el  ob- 
jeto se  describe  según  todas  sus  circunstancias ,  ó  á  lo  menos  ,  según  las  mas  princi- 
pales ;  y  otras  en  que  solo  se  pinta  con  un  solo  rasgo  ó  como  si  dijéramos,  con  una 
brochada.  Cuando  N'irjilio  pinta  las  dos  serpientes  que  dieron  muerte  á  Laocoonte  y 
á  sus  hijos  forma  una  imájen  circunstanciada,  particularizada;  pero  cuando  dice  de  Po- 
lifemo  ,  que  llevaba  un  pino  por  bastón: 

Trunca  manum  pinus  regil^ 
con  este  solo  rasgo  nos  pinta  su  proceridad. 

Los  objetos  que  se  describen  pueden  ser  sensibles  ó  abstractos.  Los  primeros  se 
prestan  mas  fácilmente  al  pincel  poético;  pero  es  menester  cuidar  de  elejir  bien  las 
circunstancias  ;  porque  no  deben  describirse  sino  aquellas  que  presenten  el  objeto  bajo 
el  aspecto  que  solicita  el  poeta.  En  esta  línea  puede  servir  de  modelo  el  cuadro  que 
forma  N'irgilio   de  L>ido  moribunda  : 

Illa  graves  oculos  conata  attollere  ,  rursus 
Deücit:  iníixum  stridet  sub  pectore  vulnus. 
Ter  sese  attollens  cubito  que  innixa  levavit: 
Ter  revoluta  toro  est :   oculisque  errantibus  alto 
Quasivit  codIo  lucem  ingemuilque  reparta. 

Procura  alzar  los  abatidos  ojos 

y  decae  otra  vez,   la  espada  fija 

en  la   herida  resuena  de  su  pecho. 

Tres  veces  sobre  el  codo  se  levanta  , 

tres  al  lecho  cayó ,  con  vagos  ojos, 

buscó  la  luz  en  el  tendido  cielo, 

y  gimió  al  encontrarla. 

I^s  espresiones  gráficas  stridct ,  innixa,  reioluta  est ,  son  admirables,  pero  mas  aun 
el  gemido  a\  volver  á  hallar  la  luz,  que   pinta  la  situación  del  ánimo. 

Los  objetos  abstractos,  ó  ideales,  pueden  lauíbien  representarse  á  la  imajina- 
<  io'i  bajo  formas  sensibles.  Sirva  de  ejemplo  la  imájen  del  furor  que  describe  Virjilio 
»mcerrado  en  el  templo  de  Jano  : 

Furor  impius  intus 

Sicva  sedens  siqier  arma  et  centum  vinctus  ahenis 
Posttergum  nodis,    fremenl  horridus  ore  cruento. 

7:7  impío  furor  ,   alli  asentado 

Sobre  crueles  armas,  y  d  la  espalda. 

Con  cien  nudos  de  bronce  receñido. 

Sangriento  el  labio  bramará  horroroso. 

La  segunda  de  las  figuras  de  espresion  es  la  armonía.  Las  ¡majónos  pueden  hablar 
á  los  ojos,  y  los  sonidos  al  oido,  Ksta  os  una  belleza  común  en  las  lenguas  bien  for- 
madas ,  que  abundan  de  palabras  á  [¡ropósilo  para  espresar  los  sonidos  (hí  la  natura- 
leza ,  los  movimientos  y  las  ajilacioiies  del  ánimo. Cuando  (|iieremos  describir  ideas 
halagiíeñas  ,  afectos  de  ternura  ,  movimientos  agradables  y  tran(|uilos  ,  se  ofrecen  na- 
turalmente á  la  imajinacion  y  á  la  lengua  las  voces  y  frases  mas  suaves  del  idioma: 
las  mas  llenas  y  sonoro.sas,  si  el  sonlin)ionlo  os  de  admiración  y  de  sublimidad  :  las 
mas  duras  y  desordenadas,  si  las  pasiones  son  impetuo.sas  y  terribles.  Solo  las  lenguas 
pobres  y  mal  formadas  faltarán  en  este  caso  á  la  inspiración  del  poeta. 
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Al}íunos  so  lian  hurlado  de  la  armonía ,  solo  porque  esta  figura  tiene  un  nom- 
hre  firiejío,  que  es  onomalopeijd,  (|tie  quiere  decir  armonía  múluliva.  YA  nombre  no  hace 
al  caso.  Pero  mucha  lástima  (cnclriamos  al  (|ue  canlase  el  amor  en  versos  duros  ,  ó  la 
iíidijiiiacion  y  la  venpmza  en  los  tonos  de  Mclendez. 

La  armonía  imitativa  no  está  desterrada  ni  de  la  oratoria  ni  de  los  demás  géne- 
ros en  prosa.  Kos  periodos  en  que  Cicerón  describe  el  suplicio  de  Fabio  están  llenos 
de  sonidos  flébiles ,  hijos  de  la  compasión  ,  ó  de  arranques  furiosos ,  dictados  por  la 
ira  (;onlra  el  inicuo  j)retor. 

Pero  en  la  prosa  debe  usarse  con  mucha  sobriedad  de  este  adorno,  que  es  por  su 
naturaleza  muy  brillante  y  fácil  de  conocer. 

La  armonía  imitativa  ,  que  siempre  es  una  belleza  en  poesía  cuando  puede  lograr- 
se ,  seria  muy  continuada  una  afectación  reprensible  en  la  oratoria.  Mas  bien  con- 
viene á  esta  y  á  los  demos  géneros  prosaicos  la  armonía  general :  esto  es  ,  el  buen 
sonido  de  la  frase  con  desin(>ncias  variadas,  y  si  puede  ser  acomodando  los  tonos  al 
espíritu  \  carácter  de  los  pensamientos;  mas  sobretodo,  sin  sacrificar  al  sonido  la 
propiedad  de  la  sentencia  ni  la  exactitud  de  las  ideas. 


ARTICULO  IL 


HiMRE  estas  figuras  ocupan  el  primer  lugar  los  tropos,  llamados  así  porque  en  ellos 
se  convierte  una  palabra  de  su  verdadera  y  propia  significación  á  otra.  Por  la  misma 
razón  se  les  da  también  el  nombre  de  traslaciones. 

No  puede  enteramente  atribuirse  el  oríjen  de  los  tropos  al  deseo  de  adornar  y 
embellecer  la  dicción.  El  fenómeno  observado  por  algunos  humanistas  filósofos  de 
ser  mas  frecuentes  las  traslaciones  en  el  lenguaje  primitivo  de  los  pueblos  que  en  el 
de  las  sociedades  mas  adelantadas  ha  hecho  conocer  que  esta  clase  de  figuras  tuvo 
dos  principios  independientes  del  estado  actual  del  arte  :  el  primero  fue  la  fantasía 
mas  viva  y  móvil  en  los  pueblos  selváticos  que  debió  naturalmente  indinarlos  á  es- 
presar sus  ideas  con  las  voces  mas  gráficas  y  pintorescas  :  segundo  ,  la  pobreza  misma 
del  idioma  en  sus  principios ,  porque  faltándole  las  voces  que  indicaban  las  ideas 
abstractas ,  fue  necesario  suplirlas  por  analojía  con  voces  que  significasen  objetos 
sensibles  ,  y  que  ya  existían. 

Casi  toda  la  intelijeucia  del  hombre  no  civilizado  está  en  su  imajinacion.  Discurre 
poco ;  pero  pinta  mucho  ,  y  apenas  puede  espresar  las  ideas  abstractas  que  llega  á 
comprender,  sino  por  medio  de  símbolos  sensibles.  Para  él  xm  buque  es  la  vela; 
porque  es  la  parte  mas  ostensible  del  bajel  á  larga  distancia :  el  laurel  es  la  victoria, 
porque  la  significa  :  el  vaso  es  el  vino  ,  porque  lo  contiene :  el  guerrero  animoso  es 
un  lean  ,  porque  le  parece.  Un  caballo  (jue  corre  con  velocidad  es  mas  lijero  que  el  vien- 
to ,  porque  no  hallando  voces  con  (jue  espresar  su  lijereza  ,  usa  de  esta  espresion  ab- 
surda para  manifestar  de  alguna  manera  su  idea.  Un  hombre  muy  pequeño  es  un  gi- 
ijante ,  indicando  con  el  tono  de  su  voz  y  aun  con  sti  acción  en  qué  sentido  quiere  que 
.se  entienda  esta  palabra.  En  fin  ,  espresará  lo  que  es  una  cosa  por  lo  que  ha  sido  ,  y 
de  una  ciudad  destruida  :  dirá;  fué. 

Todas  estas  diversas  maneras  de  hablar,  conocidas  por  los  retóricos  con  los  nom- 
bres griegos  de  metonimia  ,  sinécdoque ,  metáfora  ,  hipérbole,  ironía,  metalepsis  y 
otras  muchas  de  la  misma  especie  ,  tienen  una  misma  tendencia ;  á  saber  :  espresar 
la  idea  lo  mas  accesible  que  pueda  ser  á  la  imajinacion  y  á  los  sentidos.  Pero  también 
es  cierto  (|ue  la  pobreza  del  lenguaje  reunida  al  deseo  de  pintar,    tan  natural  en  los 
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pueblos  primitivos  ,  ha  podido  dar ,  y  ba  dado  efectivafrtíeftte  motivo  á  miicbas  tras- 
laciones, señaladamente  á  las  metáforas :  esto  es  ,  á  los  (ropos  que  tienen  por  funda- 
mento la  comparación.  Esto  es  tan  cierto,  (jue  la  mavor  parte  de  las  voces  que  re- 
presentan facultades  y  operaciones  d(»l  alma,  y  (jue  en  el  dia  no  son  va  metáforas, 
sino  voces  propias ,  fueron  en  su  orijen  trasladadas  pm-  las  comparaciones  de  las  ope- 
raciones físicas  y  sensibles  de  los  cuerpos.  Las  palabras  aprensión,  percepción,  idea 
(íwq/en) ,  atención  ,  reflexión,  discurso  son  visiblemente  tomadas  en  su  principio  de 
acciones  sensibles.  La  voz  virtud  significó  entre  los  latinos  y  los  griegos  la  fuerza  cor- 
poral; y  hasta  la  misma  palabra  í'^j/r//»  con  que  representamos  el  principio  que  en- 
tiende y  quiere  ,  significc)  algún  dia  el  soplo  tenue  y  sutil. 

Pero  aunque  es  indudable  que  la  escasez  de  voces  dio  en  parte  orijen  á  las  tras- 
laciones ,  no  es  menos  cierto  también  que  ganaba  mucho  la  es|)resion  de  los  objetos 
abstractos  cuando  se  sensibilizaban  ,  digámoslo  así ,  por  síndjolos  corpóreos.  De  este 
modo  producían  nuiyor  efecto  en  la  fantasía,  y  por  medio  de  esta  en  la  intelijencia. 

Asi  es  qus después  que  se  perfeccionaron  y  enriquecieron  las  lenguas,  v  en  virtud 
de  los  progresos  de  la  civilización,  se  distinguieron  los  diferentes  géneros  en  que  el 
injenio  humano  puede  ejercitarse ,  se  abstuvo  el  hombre  con  mucha  razón  de  renun- 
ciar á  las  espresiones  trasladadas  ,  tanto  en  las  obras  de  imajinacion  ,  como  en  las 
que  solo  hablan  al  entendimiento.  Las  traslaciones  dan  no  solo  mas  belleza,  sino 
también  mas  vigor  y  claridad  á  la  idea ;  porque  acercándola  en  cuanto  sea  posible  á 
la  fantasía,  la  dejan  mejor  grabada  y  mas  fácil  de  percibir. 

Entre  todos  los  tropos  la  metáfora  es  el  mas  común  ,  cuyo  uso  es  mas  libre  á  los 
escritores,  y  cuyo  abuso  suele  ser  el  mas  lamentable,  por([ue  supone  el  estra^io  del 
genio.  No  es  estrafio  ,  pues  ,  ([ue  los  autores  de  j)oética  y  de  retórica  havan  procura- 
do deducir  de  la  misma  naturaleza  las  reglas  á  que  deben  someterse  estas  especies  de 
tra.slaciones  para    que  no   sean  viciosas. 

El  (ín  principal  de  la  metáfora  es  hacer  mas  jierceptible  el  objeto.  Llamar  íigrn 
á  un  hombre  cruel ,  y  Ikhre  á  un  cobarde,  dice  mas  que  cuanto  se  pudiera  disertar 
sobre  la  crueldad  del  uno  y  la  cobardía  del  otro.  Pero  hay  una  belleza  independien- 
te de  la  claridad  en  estas  traslaciones.  Siempre  que  el  entendimiento  percibe  dos  ó 
mas  ideas  á  un  mismo  tiempo  sin  confusión  ni  desorden,  y  ligadas  por  su  naturale- 
za y  por  los  accidentes  que  recuerda  al  pensamiento  principal ,  recibe  un  gran  pla- 
cer, como  ([uiera  que  entonces  percibe  bi  raricdail  rrducida  á  la  unidad,  que  es  el  tipo 
verdadero  de  la  belleza.  Pues  eso  es  lo  que  hace  la  metáfora.  En  vez  de  una  sola 
idea  nos  presenta  tres:  la  principal,  la  del  objeto  con  quien  se  compara;  v  la  de  se- 
íuejanza  que  existe  entre  las  dos.  Cuando  Rioja  llama  á  un  poderoso 

El  Ídolo  á  quien  haces  sacrificios, 

se  nos  representa  á  un  mismo  tiempo  la  orgullosa  gravedad  del  magnate  ,  la  insensi- 
bilidad de  un  ídolo  y  la  necedad  de  unos  y  otros  sacrificios. 

Es  claro  ,  pues,  que  para  (|ue  la  nu'táfora  produzca  el  efecto  debido,  ademas  de 
la  semejanza  obvia  y  perceptible,  no  debe  ser  loiiiíida  ni  de  un  objeto  demasiado 
cercano,  ni  dema>¡ado  le¡;ino  ,  ni  indigno  del  principal,  ni  (|U(!  recuerde  ideas  aso- 
ciadas inípertinentcs  al  asunto.  Llamar  á  una  íloi'  hija  dr  la  íirrra  es  min  trivial,  asi 
como  seria  muy  coui¡)licado  decirla  ¡/rrln  del  campo.  ;,OuÍ(mi  se  alreveiia  á  decir  que 
el  sol  es  el  quinqué  del  cielo  sino  en  un  poema  grotesco  ,  o  á  Ihimar  .i  la  luna  la  pere- 
ijrina  de  la  noc/ic'!  L;i  primera  metáfora  es  tomiida  de  un  (tbjelo  sin  dignidad  :  la  se- 
gunda recuerda  ideas  accesorias  (¡ue  no  vienen  al  caso. 

Exije  la  claridad  y  la  belleza  de  la  metáfora  (jue  no  se  aglomeren  nnu'has  sobre 
un  mismo  objeto,  que  no  se  mezcle  el  lenguaje  |)ropio  con  el  metabirico  ,  y  (jue  no 
se  continúe  demasiado  hasta  el  fin  de  la  semejanza;  yerro  en  (jue  incurrieron  casi 
todos  nuestros  poetas  del  siglo  W'II  [)or  la  manía  de  ostentar  su  genio,  mos- 
trando muchos  mas  puntos  de  semejanza  (|U(!  los  (jue  eran  necesarios  entre  los  dos 
objetos  comparados.  En  cualquiera  de  ellos  (jue  se  lea  se  encontrarán  en  abundancia 
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(lofcclos  (le  osla  clase.  Tenemos  á  la  vista  una  comedia  de  Rojas  intitulada  :   Aos-  tra- 
hajos  (Ir  Tobías,  y  encontramos  al  abrirla  á  la  casualidad  los  siguientes  versos  ; 

Sombra  me  hace  su  cabello 
Como  sobre  d  rostro  cuelga : 
.Sí  .son  los  cabellos  rayos, 
¿  Cómo  son  m  sombra  mesma  ? 
Por  sus  dos  mejillas  corre 
Nrla  tina  lluvia  de  perlas. 
Que  aunque  del  dolor  se  mojan. 
De  los  suspiros  se  orean ^  etc. 

Rs  imposible  emjdear  mas  lastimosamente  el  genio  en  decir  necedades  y  disparates. 

La  alegoría  es  una  metáfora  continuada,  y  está  sometida  á  sus  mismas  leyes; 
pero  no  es  figura  á  propósito  para  los  géneros  en  prosa.  Es  harto  brillante  é  injeniosa 
para   que  pueda  emplearse  sino  en  muy  raras  ocasiones. 

Obsérvese  que  la  comparación  eS  el  fundamento  ,  asi  de  la  metáfora ,  como  de  la 
alegoría.  En  las  composiciones  poéticas  es  figura  de  ornato,  y  puede  continuarse  sin 
inconveniente  mas  allá  de  lo  que  exija  el  motivo  por  el  cual  se  introdujo.  Tenemos 
un  hermoso  ejemplo  de  esto  en  Virgilio  comparando  el  llanto  de  Orfeo  por  su  perdida 
esposa  al  del  ruiseñor  por  la  pérdida  de  sus  hijos. 

( jualis  populea  moerens  philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  foBtus  quos  durus  arator 
Observans  nido  implumes  detraxit :  at  illa 
Flet  noctem ,  ramoque  sedens  miserabile  carmen 
Integrat  et  moestis  late  loca  questibus  implet. 
Cual  triste  ruiseñor  entre  las  sombras 

Del  álamo  perdidos  suspolluelos 

Lamenta  ,  que  el  gañan  desapiadado 

Acechando  del  nido  robó  implumes  : 
Llora  toda  la  noche  en  una  rama 

Posado :  sus  canciones  lastimosas 

Repite  sin  cesar ,  y  llena  en  torno 

Con  su  querella  el  estendido  campo. 
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DE  LAS  FIGURAS  DEL  ESTILO. 


ü. 


►KAA  A  polvareda  levantan  los  enemigos  de  las  reglas  en  las  bellas  arles,  motejando 
V  ridiculizando  la  nomenrlatura  y  teoría  de  las  figuras  de  elocución.  Su  lójica  nos 
parece  lan  fuerte  y  sólida  como  la  del  que  motejase  y  ridiculizase  ,  tratándose  de 
pintura ,  las  leyes  del  dibujo  y  del  colorido,  ó  en  música  la  teoría  de  los  tonos  y  se- 
mitonos. 

.No  negaremos  que  en  la  esplicacion  de  las  figuras  se  ha  cometido  el  defecto  con- 
trario por  los  autores  de  tratados  elementales  de  oratoria  y  poética  ,  que  han  que- 
rido reducir  á  reglas  arquitectónicas  los  adornos  de  la  dicción  ,  creyendo  ,  según  las 
apariencias  ,  que  dichas  reglas  bastaban  para  escribir  bien.  Así  han  aumentado  en 
gran  manera  el  número  de  las  figuras  ,  como  si  fuese  posible  enumerar  los  diferentes 
giros  que  el  hombre  puede  dar  á  su  discurso ,  y  las  varias  ideas  asociadas  qtic  puede 
ligar  con  la  idea  principal,  según  el  grado  y  naturaleza  de  la  pasión  que  le  afecte. 
>  según  la  niayor  ó  menor  efervescencia  de  su  fantasía  al  tiempo  de  espresarse. 

(lonlornie  á  este  falso  principio  se  introdujo  en  las  aulas  de  humanidades  la  cos- 
[nuAno  (\o  ]os  progimnasmas ,  estoes,  de  discursos  que  se  obligaba  á  los  alumnos  á 
componer,  variando  la  idea  principal  según  las  diferentes  figuras  que  se  les  habian 
enseñado.  Hubiese  ó  no  contraste  entre  los  pensamientos  ,  se  obligaba  al  infeliz  mu- 
chaclio  á  ofiCTxhir  una  antitesis:  aunque  el  asunto  fuese  clarísimo,  habia  de  ilustrarlo 
con  una  romparacion ,  y  cuando  solo  se  tratase  de  las  tres  cabritillas  de  Postumo,  que 
refiere  Marcial ,  era  preciso  dirijirles  la  palabra  para  hacer  una  apostrofe  ó  una  proso- 
popeya. Semejante  método  de  enseñar  solo  puede  producir  pedantes;  pero  es  muy  á 
propíisilo  para  ahogar  en  losjóvenes  el  jérinen  jjiecioso  del  injenio,  si  pcir  ventura  lo 
tienen.  Kn  una  clase  de  humanidades  no  debe  mandarse  á  los  alumnos  los  trabajos 
que  lian  de  hacer:  no  hay  cosa  mas  indócil  ('  inobediente  (jue  las  musas.  Conviene 
dejará  su  arbitrio  los  asuntos  sobre  (jue  han  de  escribir,  y  correjir  después  sus  pro- 
íliicciones. 

Mas  no  porque  la  teoría  de  las  figuras  se  haya  enseñado  mal,  hemos  de  decir  |)or 
eso  (|ue  es  inútil  enseñarla  bien.  Medrados  estariamos  si  hubiésemos  de  condenar  \ 
proscribir  todo  a(juello  de  que  los  hombres  abusan. 

í.a  observación  mas  común  basta  para  (|ue  nos  <'on\enzaiiM(s  del  orijeii  (pie  tienen 
en  la  naturah'za  las  figuras  del  estilo.  liasta  seguir  en  sus  razonaiiiienlos  al  hombre 
mas  ignorante  y  vulgar,  y  se  notarán  los  diversos  giros  que  en  su  lenguaje  inculto  y 
mal  construido  loman  las  ideas  en  las  diferentes  situaciones  de  su  alma  ;  se  le  verá 
algunas  veces  elevarse  hasta  la  vehemencia  fogosa  (h'l  orador ;  otras  buscar  adornos 
de  imajinacion  con  que  engalanar  su  discurso  ;  otras  .  en  fin,  espresarse  tranr[iiila  y 
.<50segadamenle.  l'Xiste,  pues,  en  la  naturaleza  el  fiindamenlo  de  estos  diferentes  giros 
de  espresion. 

Aquí  piensan  confundirnos  nuestros  adversarios  por  nuestra  misma  confesión  : 
«si   la  naturaleza  inspira  esas  diferentes  figuras,  ¿de  qué  sirve  estudiarlas?»  Délo 
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mismo  que  el  estudio  de  la  música  al  que  ha  de  cantar.  La  naturaleza  inspira  el  can- 
to :  la  naturaleza  provee  los  órganos  necesarios  para  obedecer  á  su  inspiración.  ¿Di- 
remos por  eso  que  el  estudio  de  la  música  es  inútil? 

El  hombre  exajera  muchas  veces  el  valor  de  las  facnltades  é  inspiraciones  que 
ha  recibido  de  aquella  madre  común;  las  falsea  ;  las  desnaturaliza;  produce  mons- 
truos en  lugar  de  bellezas,  y  maldades  en  lugar  de  virtudes.  Asi  como  la  moral  re- 
cuerda incesantemente  al  hombre  el  verdadero  uso  que  debe  hacer  de  sus  facultades 
para  producir  virtuif ,  asi  los  preceptos  délas  artes  tienen  por  objeto  traer  al  hom- 
bre ,  estraviado  por  la  imajinacion  ó  por  el  capricho,  al  carril  de  la  naturaleza, 
fuera  del  cual  no  hay  beldad. 

Ademas  ,  siempre  es  útil  al  hombre  el  estudio  del  mismo  hombre  :  siempre  con- 
viene saber  por  qué  naturalmente  prorumpe  en  espresiones  falsas  y  absurdas  en  sí, 
como  la  mayor  parte  de  las  figuradas  ,  y  sin  embargo  verdaderas  ,  porque  pintan 
el  estado  de  su  alma.  Esta  ideolojia  de  la  imajinacion  y  del  sentimiento  (que  no  es  otra 
cosa  la  ciencia  de  las  humanidades)  es  un  estudio  tan  digno  del  hombre  como  el  de 
la  generación  y  deducción  de  las  ideas.  No  dudemos  ,  pues  ,  empeñarnos  en  una  in- 
vestigación ,  que  ademas  de  ser  sabia  y  filosófica,  es  útil  á  las  bellas  artes  que  tie- 
nen por  instrumento  el  lenguaje. 

Entiéndese  generalmente  por  figura  la  forma  particular  que  recibe  la  espresion 
debida  al  estado  en  que  se  encuentra  el  ánimo  del  que  habla.  Ahora  bien;  siendo 
tan  varias  las  relaciones  de  los  objetos  con  los  sentidos  ,  el  entendimiento  ,  la  imaji- 
nacion y  los  afectos  del  hombre ,  ha  de  ser  forzosamente  casi  infinito  el  número  de 
figuras  del  estilo,  diversas  entre  sí,  y  ha  sido  vano  el  trabajo  que  han  emprendido 
muchos  autores  de  retórica  ,  empeñados  en  enumerarlas. 

Mas  hacedera  ,  y  sobre  todo  mas  útil ,  nos  parece  su  clasificación  ;  porque  esta 
es  el  principio  fecundo  de  donde  han  de  deducirse  las  reglas. 

Mas  no  se  crea  que  estas  tres  diversas  situaciones  son  incompatibles  ;  á  veces  se 
verifican  simultáneamente  todas  tres  ,  como  sucede  con  frecuencia  en  el  orador  sa- 
grado :  á  veces  solo  las  dos  últimas,  como  en  el  poeta  :  á  veces  hay  una  sola  ,  como 
en  el  curso  ordinario  de  la  conversación. 

Deben  reconocerse  ,  pues ,  tres  diferentes  clases  de  figuras  :  las  de  raciocinio,  que 
suponen  tranquilo  el  corazón;  las  de  adorno,  hijas  de  la  fantasía;  y  las  de  pasión, 
que  proceden  de  un  ánimo  fuertemente   ajitado. 

Las  figuras  de  adorno  admiten  una  subdivisión  ;  según  el  ornamento  que  presta 
la  imajinacion ,  recae  sobre  la  forma  y  giro  de  los  pensamientos  ,  sobre  las  espre- 
siones de  que  usamos  ,  ó  sobre  las  voces  mismas.  Hay  ,  pues ,  figuras  de  pensamien- 
tos ,  figuras  de  espresion  y  figuras  de  palabras.  Pero  debe  tenerse  entendido  que  escep- 
to  estas  últimas  meramente  gramaticales,  todas  las  demás,  inclusas  las  de  raciocinio 
y  de  pasión  ,  recaen  sobre  el  pensamiento,  todas  le  alteran,  todas  añaden  ó  quitan 
alguna  cosa  á  la  sencilla  esposicion  de  la  idea. 

Está  ya  patente  la  regla  general  en  el  uso  de  las  figuras  :  correspondan  estas  d  la  si- 
tuación de  ánimo  del  que  habla.  Este  principio  luminoso  que  evita  el  uso  de  los  adornos 
cuando  el  alma  está  arrebatada  por  pasiones  impetuosas,  y  el  uso  de  las  figuras  de  pa- 
sión cuando  solo  se  trata  de  raciocinar ,  lo  encerró  el  gran  maestro  Horacio  con  su 
acostumbrada  concisión  en  estas  palabras  : 

Post  eífert  animi  motus  interprete  lingua. 
Descubre  tus  afectos  ,  y  la  lengua 
Fiel  intérprete  sea. 

Tres  son  en  general  las  diversas  situaciones  en  que  puede  hallarse  el  hombre 
«uando  dirije  la  palabra  á  sus  semejantes  de  viva  voz  ó  por  escrito  :  ó  raciocina  para 
•  emostrar  alguna  verdad  importante:  ó  hallándose  exaltada  su  fantasía,  quiere  re- 
presentar los  objetos  que  la  hieren  :  ó  en  fin ,   sintiéndose  ajitado  de  alguna    pasión, 
rata  de  espresarla  ó  trasmitirla  á  sus  oyentes. 
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.  XjA  lójica  del  entendimiento  se  funda  en  la  deducción  de  las  ideas  \  de  los  juicios 
encerrados  en  otros :  la  de  la  imajinacion  en  acercar  los  pensamientos  cuanto  sea  po- 
sible á  los  sentidos,  de  modo  que  pudieran  ser  percibidos  por  su  ministerio:  la  de 
las  pasiones  en  presentar  al  hombre  /o.<  objetos!  mas  capaces  de  escilarlas.  Por  eso  Aristóte- 
les en  sus  libros  de  retórica  y  poética  examina  muy  detenidamente  la  teoría  de  los 
afectos  humanos ;  por  eso  Horacio  aconseja  ai  buen  poeta  el  estudio  de  la  filosofía 
moral . 

Rem   tibi   socrática  poteruní  oslendere  charlee. 

En  la  actualidad  están  los  diferentes  estudios  mas  separados  entre  sí  (jue  en  la  an- 
ligiiedad ;  y  asi  la  ciencia  de  las  humanidades  no  entra  en  el  examen  del  oríjen  y  ca- 
rácter de  los  afectos  ,  que  pertenece  al  filósofo  moralista  ,  sino  lo  supone  ya  hecho, 
y  solo  se  emplea  en  la  mejor  manera  de  espresarlos  ó  de  escitarlos.  No  sucedía  lo 
mismo  entre  los  fjriegros  y  romanos  cuando  el  estudio  de  la  oratoria  y  de  la  poética 
\  aun  el  de  la  música  y  de  las  matemáticas  estaban  unidos  al  de  la  filosofía. 

El  principio  fecundo  que  enseñan  las  humanidades  para  la  escitacion  de  los  afée- 
los, es  el  que  acabamos  de  esponer;  presentar  los  objetos  que  naturalmente  deben  in- 
flamarlos. Cicerón  quiere  inspirar  al  senaílo  y  al  pueblo  romano  la  indignación  y  el 
odio  hacia  (iatilina  y  sus  secuaces  :  ¿cuáles  son  sus  medios  oratorios  para  conseguirlo? 
i>a  descripción  viva  y  al  mismo  tiemp(»  fundada  de  las  calamidades  que  aquellos 
hombres  perdidos  querían  derramar  sobre  la  patria  ,  de  los  crímenes  que  habían  ya 
iomeiido,  y  de  los  que  se  preparaban  á  cometer  para  asegurar  su  infausto  triunfo; 
en  fin  ,  de  ¡a  desvergüenza  y  osailia  ron  (|ue  caminaban  á  su  objeto.  Virjilio  quiere 
interesar  al  lector  á  favor  de  Dido  abandonada  por  Eneas,  y  escitar  la  compasión  ha- 
cia aquella  amante  infeliz  ;  pinta  ,  pues,  la  grandeza  y  ternura  de  su  amor,  los  sa- 
crificios que  habla  hecho  por  su  huésped  ,  la  crueldad  con  que  es  desamparada  y  la 
desesperación  que  la  obliga  á  atravesarse  con  la  espada  misma  que  el  fujitivo  había 
«lejado  junto  á  su  lecho. 

l'no  de  los  grandes  recursos  para  escítar  las  pasiones  es  espresar  bien  y  con  la 
l('»jica  que  les  es  propia  las  que  dominan  en  el  alma  del  que  ha  de  conmover  los 
otros.  ¿Quiere  í.ucano  escitar  nuestra  admiración  hacia  el  magnánimo  Catón?  Pues 
lo  describe  vijilanle  majisírado  ,  alentó  á  la  suerte  de  m  patria  ,  temiendo  por  todos  y  seguro 
//''  •'i  mi  limo. 

Invenií  innomnem  volvcnlcm  publica  cttra 

Fala  virurn  ,  casusque  urbis  ,  cuncligque  timeñtem^ 

Securumque  sui . 

E<le  peo««iUj'ieoto  ^ande  y  sublime,  espue«Tto  crnt  una  antítesis  rápáH^y  fervoroia,  lo 
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exajeró  después  el  poeta  según  su  costumbre.  La  magnanimidad  que  habia  atribuido 
á  Catón  no  era  mas  que  hunutna  :  quiso  exaltarla ,   suponiendo  á  su  héroe   luchando 
<on  los  dioses ,  y  echó  á  perder  el  pensamiento : 

Victrix  causa  diis  placuit :  sed  victa  Catoni. 

Al  vencedor  los  (¡ioses  favorecen; 
mas  Catón  al  vencido. 

No  vio  nuestro  (Cordobés   que  esta  blasfemia  poética  podia  dcgraihir  los  dioses  que 
adoraba  J\onia  ;  pero  no  ennoblecer  á  Calón. 

Horac'io  dice  <|ue  si  Telcío  y  Peleo  no  hablan  en  el  teatro,  como  corresponde  á 
hombres  desterrados  de  su  patria  y  reducidos  á  la  mendicidad  ,  ó  se  quedará  dormi- 
do, 6  se  reirá  de  ellos. 

De  la  doctrina  que  acabamos  de  esponer  se  infiere  que  las  figuras  de  pasión  deben 
ser  aquellas  en  que  naturalmente  prorumpe  el  hombre,  cuando  se  halla  dominado 
(le  algún  alecto,  ó  a(|uellas  que  nos  sirven  para  describir  mas  enérjicamente  el  objeto 
que  lo  escita.  Las  primeras  obran  inmediatamente  sobre  el  corazón  de  los  oyentes 
por  un  movimiento  simpático  ;  las  segundas  se  valen  de  la  fantasía,  en  la  cual  to- 
nian  posición  ,  por  decirlo  asi  ,  para  dominar  desde  ella  nuestras  pasiones. 

A  la  primera  clase  pertenecen  la  escltiinacion,  que  es  el  grito  del  sentimiento;  la 
intrrrogarion  ,  dirijida  por  el  ({ue  habla  á  sí  mismo  (')  á  los  seres  inanimados  ;  la  hipér- 
bole apasionada  ;  la  apostrofe ;  en  fin  ,  todas  aquellas  en  que  la  imajinacion  es  esclava 
del  afecto  y  arrebatada  por  él  adonde  quiere.  A  la  segunda  la  ;;í'/>()/)í'/í«ícíoh,  la  visión, 
y  otras  en  ([ue  la  fantasía ,  mas  dueña  de  si  misma  ,  presta  sin  embargo  á  las  pasiones 
su  colorido. 

Para  conocer  bien  esta  diferencia  es  menester  tener  presente  que  la  espresion  de 
un  afecto  cualquiera  puede  tener  dos  objetos  :  primero ,  trasmitir  el  mismo  afecto 
á  los  oyentes;  segundo,  inspirarles  una  pasión  diversa  y  á  veces  contraria  del  afecto 
descrito. 

Ejemplo  de  lo  primero :  Cicerón  en  sus  Verrinas  trata  de  inspirar  á  los  jueces  y  al 
pueblo  romano  que  le  escuchaba  los  mismos  sentimientos  de  indignación  ,  de  odio  y 
de  desprecio  hacia  el  inicuo  majistrado  que  ardian  en  su  corazón.  Válese,  pues, 
con  suma  frecuencia  de  las  figuras  simpáticas. 

Ejemplo  délo  segundo:  Ni  Eurípides  ni  Racine,  al  de.scribir  el  amor  incestuoso 
de  Fedra  á  su  entenado  Hipólito  ,  tuvieron  por  objeto  inocular  á  los  espectadores  una 
pasión  semejante,  sino  escitar  en  sus  ánimos,  al  mismo  tiempo  que  la  lástima  quedebia 
inspirar  aquella  víctima  de  Venus,  el  terror  saludable  que  resulla  del  escarmienloen  los 
delirios  é  infortunios  ajenos.  Así  los  medios  de  estos  dos  insignes  j)oetas  son  la  des- 
cripción de  los  tormentos  de  un  alma  apasionada  y  delincuente,  de  los  crímenes  que 
la  pasión  le  dicta  ,  y  del  abismo  en  que  la  sumerje,  para  lo  cual  imitaron  el  lengua- 
je que  la  fantasía  presta  á  las  pasiones. 

Las  figuras  de  simpatía  son  comunes  y  conocidas.  La  única  regla  que  debe  dictarse, 
asi  al  orador  como  al  poeta  ,  es  que  no  se  crea  fácilmente  dueño  del  corazón  de  sus 
espectadores,  de  modo  que  juzgue  suficiente  estar  él  ó  suponerse  apasionado  para 
trasmitir  el  misnu)  afecto  que  siente.  Esta  es  una  de  las  equivocaciones  mas  lamen- 
tables que  puede  cometer  el  que  habla  en  público;  poríjue  nada  es  lan  ridí<Milo  como 
aparecer  poseído  de  una  pasión  el  que  no  ha  sabido  hacer  partícipes  de  ella  á  sus 
oyentes.  ¡Desgraciado  el  orador  que  recurriese  á  los  grandes  movimientos  del  arle 
antes  de  haber  convencido  á  los  jueces  de  la  justicia  de  su  causa  ;  antes  de  haber 
interesado  á  favor  de  ella  á  los  (jue  le  escuchan!  Y  ¿qué  diremos  del  poeta  lírico, 
todo  fuego  ,  todo  alharacas,  ó  bien  todo  melancolía  y  sentimienlos  elejíacos,  cuan- 
do no  se  ha  sabido  dar  traza  á  que  el  lector  tome  parte  6  en  sus  sentimienlos  ó  en 
sus  reflexiones.'' Cada  hipérbole  suya  parecerá  un  desatino;  á  cada  apostrofe  se  res- 
ponderá con  nna  risotada. 

Es  muy  natural  que  en  el  siglo  presente ,  donde  nada  se  admira  y  nadie  quiere 
admirar,  haya  abandonado  la  lira  los  asuntos  relijiosos  y  los  de  la  patria.  También 
es  natural  que  siendo  el  susodicho  siglo  positivo  y  poco  enamorado ,  se  hayan  pros- 
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•  rito  la  oda  filosófica  y  la  amatoria.  Por  lo  niisiuo  se  debe  estrafiar  que  sea  tan  de  mo- 
da la  oda  elejíaca .  en  la  cual  el  autor  nos  lleva  desde  el  cielo  á  la  tierra  ,  desde  el 
vicio  á  la  virtud ,  desde  la  cuna  al  sepulcro  solo  con  el  fin  de  hacernos  la  confiden- 
cia de  los  afectos  que  producen  en  su  alma  los  diversos  objetos  que  se  presentan  á  su 
lantasía.  ;,No  es  una  conlradiccion  ,  poeta  ¡nldiz,  que  quieras  interesar  con  tus  ideas, 
buenas  ó  malas,  á  una  freneracion  que  por  nada  se  interesa?  ¿Esperas  interesarle 
cantándote  á  ti  mismo/  Pero  ya  lo  entendemos  :  el  si{:lo  positivo  es  el  de  los  ejroistas; 
el  poeta  lo  es  también;  por  eso  se  coloca  en  el  centro  del  universo.  Los  lectores  se 
leirán  de  su  orjjullo  ])resunluoso  ;  pero  él  liabrá  cumplido  su  misión  ,  que  en  la  é[)oca 
actual  es  la  de  proclamar  la  propia  intelijencia.  llasla  ahora  se  habia  creido  un  ;:ran 
mérito  en  las  oliras  de  las  artes  ocultarse  el  artista  :  en  el  dia  lo  primero  que  hace  el 
autor  es  presentarse  en  el  .punto  mas  visible  de  sus  cuadros.  \  lo  mas  gracioso  es  que  en 
sus  composiciones  no  hay  mas  unidad,  ni  mas  interés,  ni  mas  asunto,  sino  eí  mis- 
mo autor.  De  todas  ellas  podría  decirse  lo  que  Lope  de  Vega  del  campo  que  habia 
descrito  : 

Y  en  este  prado  y  liquida  laguna, 

Para  decir  verdad  como  hombre  honrado, 

Jamas  nic  sucedió  cosa  ninguna. 

De  todas  las  formas  que  se  han  inventado  ,  ó  por  mejor  decir  ,  ([ue  ha  sujerido  la 
naturaleza  para  espresar  las  pasiones  del  ánimo,  ninguna  es  mas  fuerte  ni  supone  la 
pasión  mas  exaltada  que  la  personificación.  Esta  consiste  en  atribuir  acciones,  vida, 
intelijencia  y  aun  la  facultad  de  hablar  á  los  seres  inanimados  y  abstractos  ;  no  por- 
que suponer  esta  vida  sea  ajeno  de  la  naturaleza  d<'l  hombre ,  al  contrario  ,  el  co- 
n)imicarla  es  muy  propio  de  nuestra  fantasía,  sino  porque  (¡guras  de  esta  especie  en 
su  mas  alto  grado  suponen  en  el  que  habla  igual  enardeciniienío  de  pasión. 

J.os  grados  de  la  personificación  son  diferentes,  según  la  naturaleza  de  la  acción 
<{iie  atribuimos  á  los  seres  que  no  tienen  vida.  'So  se  necesita  una  j)as¡on  muy  vehe- 
jnenle  para  decir  que  el  prado  está  risueño  ,  que  las  leyes  protejen  la  sociedad  ,  que 
el  sueño  vs  benigno.  Estas  personificaciones,  en  que  se  atribuyen  calidades  y  acciones 
humanas,  a[)enas  pasan  de  ser  metáforas.  Pero  cuando  se  atribuye  la  intelijencia, 
la  capacidad  de  oír  nuestras  quejas,  de  condolerse  de  nuestros  infortunios ,  de  to- 
mar parle  en  nuestra  ventura  ,  ya  se  supone  en  el  que  habla  un  grado  mas  alto 
-íle  pasión  ,  como  el  de  Filoctetes  cuando  dirije  la  palabra  á  los  peñascos  y  promon- 
torios de  Lenmos,  ó  el  del  Salmista  cuando  habla  con  el  mar  Kojo  y  con  el  Jordán, 
con  los  montes  y  los  collados,  con  toda  la  tierra,  en  fin,  conmovida  ante  la  faz  del 
iJios  de  Jacob. 

La  personificación  en  este  grado  va  ordinariamente  unida  con  la  apostrofe.  Esta 
forma  es  muy  |)ropia  de  los  afectos;  porque  el  universo  toma  á  nuestros  ojos  el  as- 
pecto correspondiente  á  la  pasión  que  nos  domina.  Todos  los  objetos  de  la  naturaleza 
son  agradables  y  risueños  para  el  hombre  alegre;  todos  son  tristes  para  el  (jue  gi- 
me. Oueremos  ,  pues,  con  razón  asociarlos  á  nuestra  existencia,  y  derramar  en  ellos 
la  sobreabundancia  de  vida  (\iu'  produce  en  nosotros  un  afecto  exaltado. 

IVro  la  pasión  llega  á  lo  sumo,  cuando  llega  á  lo  sumo  la  ilusión;  esto  es  ,  á  su- 
poner q(U'  los  seres  inanimados  nos  hablan,  (cicerón  hace  uso  de  esta  figura  en  su 
primera  (^alilinaria  ,  cuando  introduce  á  la  patria  ,  (juejándose  de  él ,  porcpie  no 
í>rocede  al  castigo  del  incendiario  <latilina.  Esta  forma  es  la  mas  apasionada  de  to- 
das ,  y  claro  es  que  luj  debe  usarse  sino  cuando  la  juslili<|ue  el  grado  de  la  pasión 
y  la   importancia  del   asunto. 
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DE  LA  ORATORIA  SAGRADA. 


ARTICULO  I. 


IjONSIDERARÉMOS  en  este  arliculo  la  elocuencia  del  pulpito  bajo  el  aspecto  litera- 
rio solamente,  sin  hablar  de  sus  relaciones  coii  la  relijion  y  la  teolojía  ;  porque  en 
cuanto  á  esta  última  baste  decir  que  debe  saberla  muy  á  fondo  el  predicador;  en  cuanto 
á  lí»  primera  ,  nos  contentaremos  con  observar  que  entre  todas  las  creencias  el  cris- 
tianismo es  la  única  que  hayaexijidode  sus  sacerdotes  la  predicación,  Y  es  preciso  que 
ñiese  así ;  pues  es  la  única  que  tiene  un  objeto  moral ,  y  se  dirije  esclusivamenie  á 
perfeccionar  el  alma  del  hombre.  Asi  la  elocuencia  sagrada  es  un  género  de  literatura 
desconocido  antes  dé  la  promulgación  del  evanjelio. 

Pero  este  género  ha  sufrido  varias  alteraciones,  como  todos  los  demás,  relativas 
á  las  mudanzas  de  los  tiempos  y  de  las  costumbres.  En  los  primeros  siglos  del  cristia- 
nismo fue  la  elocuencia  del  pulpito  muy  sencilla:  carecía  de  movimiento  de  los  afec- 
tos; de  los  cuadros  animados  y  vigorosos  que  exaltan  la  fantasía  ;  de  la  armonía  estu- 
diada de  palabras  y  frases;  de  flores  y  adornos  retóricos ;  en  fin  ,  de  todos  los  embelle- 
cimientos que  pudiera  darle  el  talento  de  los  hombres.  Reducíase  á  la  esposicion  del 
dogioa  y  de  la  moral,  hecha  casi  siempre  con  espresiones  tomadas  de  la  Escritura 
Santa.  Parece  que  los  primeros  Prelados  de  la  iglesia  temian  añadir  nada  ala  palabra 
divina.  Quedaremos  admirados  si  comparamos  los  frutos  abundantísimos  de  la  predi- 
cación en  aquellos  tiempos  con  la  tenuidad  y  sencillez  de  los  medios  oratorios  que  se 
empleaban:  y  no  es  posible  desconocer  la  mano  de  la  providencia  del  Señor  ,  que  no 
quiso  que  se  debiese  la  conversión  del  mundo  á  la  fuerza  de  la  sabiduría  ó  de  la  elo- 
cuencia humana  ,  sino  solo  al  vigor  y  santidad  de  la  doctrina  evanjélica. 

Cuando  la  relijion  cristiana,  después  de  grandes  y  sangrientas  persecuciones,  hubo 
triunfado  del  poder  de  los  Césares ,  del  orgullo  filosófico  y  de  lodos  los  cálculos  de  la 
prudencia  del  siglo  ;  cuando  se  contó  en  el  número  de  los  fieles  á  los  emperadores  ,  á 
los  cónsules  ,  á  los  grandes,  á  lo»  sabios  y  á  los  poderosos  del  mundo,  cesó,  por  de- 
cirlo asi  ,  en  el  orbe  romano  el  ministerio  del  apostolado ,  y  comenzó  el  de  la  predica- 
ción. No  se  trataba  de  convertir  á  la  fé,  sino  de  fortalecer  en  ella  á  los  oyentes  ,  mas 
crHe4  y  peligrosamente  acometidos  de  los  vicios  ,  hijos  de  la  prosperidad  ,  que  antes 
por  la  persecución,  anunciadora  de  la  palma  del  tnartirio.  Fue  preciso,  pues,  poniendo 
siempre  en  el  primer  lugar  que  se  le  debe  ,  la  fuerza  inefable  y  misteriosa  de  la  pa- 
labra de  Dios,  base  fundamental  de  las  doctrinas ,  desenvolverla  y  aplicarla  en  el  len- 
guaje que  hiciese  mas  impresión  en  la  masa  de  los  oyentes.  La  iglesia  honró  con  su 
aprobación  aquel  enlace  de  la  sencillez  evanjélica  con  los  movimientos  varoniles  y  se- 
veros de  la  verdadera  elocuencia  ;  aquella  espresion  suave  de  la  acción  de  la  gracia; 
aquella  manera  nueva  de  embellecer  la  virtud  que  admiramos  en  las  homilías  de  los 
Agustinos  ,  Rasilios  y  Crisóstomos. 

Si  las  leemcs  con  atención,  observaremos  que  aquellos  venerables  Prelados,  modelos 
de  la  santidad  y  de  la  sabiduría  cristiana,  en  nada  se  apartaron  del  candor  evanjélico 
primitivo.  Generalmente  hablando ,  .se  reduelan  ;!  esplicar  las  divinas  escrituras  yá 
<leducir  de  ellas  reglas  y  preceptos  de  moral ;  y  para  hacerlas  perceptibles  y  amables 
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ac  valiaa  de  todos  los  luedios  propios  de  la  elocuencia  luimaiia.  ¿Por  qué  Labia  de 
negái  seles  lo  que  fue  concedido  á  Séneca  ,  á  Sócrates  ,  á  Cicerón?  El  lenguaje  y  la  pa- 
labra eia  común  á  estos  filosofüs  pagano.s  y  á  ios  oradores  del  cristianisnuj.  Lo  que  eia 
peculiar  á  estos  ,  y  lo  que  caracteriza  su  ministerio  no  era  el  dun  del  habla  ,  común 
á  todos  los  hombres  ,   sino  las  ideas  y  las  doctrinas. 

El  predicador  evanjélico  debe  enseñar  al  ijínoranle  ,  fortalecer  al  débil ,  levantar 
al  caido  ,  sostener  al  que  está  en  pié  :  en  una  palabra,  hacerse  lodo  para  todos,  según  ia 
espresion  de  S.  Pablo.  De  aquí  es  la  necesidad  de  presentar  las  verdades  cristianas 
bajo  diversos  aspectos  y  formas  ,  esplicarlas  con  claridad ,  mostrar  con  ardor  su  im- 
portancia ,  y  no  debilitar  en  ningún  caso  su  alta  dignidad.  Cumplir  estas  varias  obliga- 
ciones de  su  ministerio,  valiéndos  del  lenguaje  y  de  los  medios  que  la  esperiencia  de 
todos  los  siglos  ha  designado  como  mas  oportunos  para  convencer  y  persuadir  ,  no 
es  mas  que  poner  el  don  de  la  palabra  ,  recibido  de  la  naturaleza  ,  á  disposición  de 
la  gracia  divina:  de  la  cual ,  y  de  ella  sola  debe  esperar  el  orador  el  fruto  abundante 
y  saludable  de  sus  tareas. 

En  las  Homilías  ya  citadas  casi  siempre  era  dado  el  asunto  ó  argumento  de  la  ora- 
ción por  el  pasaje  de  la  escritura  que  se  trataba  de  esplicar.  Asi  el  plan  era  sencillísi- 
mo y  sin  arliücio.  Si  cabia  algún  embelleciadento  ,  era  en  las  figuras  de  elocución. 
Los  padres  de  aquellos  siglos  las  usaron  con  mucha  sobriedad.  El  mayor  adorno  y 
que  mas  frecuentemente  se  nota  en  sus  oracianes  es  el  de  la  introducción  del  estilo 
y  aun  de  las  palabras  mismas  del  testo  sagrado,  muy  oportunamente  injeridas  eu 
sus  exortaciones.  Ya  esplicarémos  después  la  ra/on  de  esta  costumbre  que  ha  durado 
basta    boy  y  durará  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

Entre  las  tinieblas  de  la  edad  media  se  conservó  el  cristianismo  y  con  él  la  civiliza- 
ción. Los  oradores  sagrados  recordaron  sin  cesar  á  pueblos  feroces  é  ignorantes  lo 
(jue  debian  á  Dios  y  á  sus  prójimos.  Esta  voz  no  se  cansó  de  clamar  en  el  caos  intelec- 
tual,  moral  y  político  en  que  se  hallaba  la  Europa,  hasta  que  los  elementos  déla  nueva 
creación  se  desenvolvieron  ,  la  virtud  recobró  sus  derechos  ,  las  ciencias  brillaron  y  la 
anarquía  desapareció. 

Entonces  la  predicación  de  la  divina  palabra,  aunque  sin  alterarse  en  el  fondo,  ad- 
mitió formas  diferentes.  Tratábanse  en  el  pulpito  las  materias  políticas  porque  el  cris- 
tianisnm  habia  sido  en  los  siglos  anteriores  un  poder  político.  Pronunciábanse  en  aquel 
lugar  sagrado  elojios  fúnebres,  oraciones  gratulatorias  por  los  sucesos  próspeíos:  di- 
rijianse  invectivas  contra  los  enemigos  del  estado:  en  una  palabra,  era  el  jiúlpito,  como 
lo  habia  sido  en  los  siglos  bárbaros,  la  tribuna  nacional;  y  aun  en  el  dia,  aunque 
con  menos  frecuencia  y  ciertamente  con  mas  decoro  y  dignidad  ,  se  dicen  oraciones 
de  esta  especie  en  la  cátedra  del  Espíritu  Santo  :  bien  que  los  buenos  oradores  dan 
siempre  á  eslas  materias  profanas  el  aspecto  moral,  bajo  el  cual  debe  contemplarlas  el 
hombre  relijioso. 

En  cuanto  á  los  asuntos  puramente  cristianos  ,  se  dividieron  los  sermones  en  doc- 
trinales ó  catequísticos  ,  morales  y  pancjíricos.  Los  primeros  tienen  [)or  único  objeto 
la  enseñanza  de  la  doctrina  cristiana  :  los  segundos ,  la  convicción  de  las  verdades 
evanjélicas ,  y  sobre  todo  la  [)ersuacion  á  la  practica  de  las  virtudes.  Los  ¡lanejiricos, 
especie  de  imitación  del  género  ,  que  los  antiguos  llamaron  demoslralivo  ,  consistieron 
en  celebrar  algunos  de  los  misterios  de  nuestra  relijion  ó  las  virtudes  de  los  héroes  del 
cristianisuio. 

Esta  misma  división  existe  hoy.  Pero  sea  el  asunto  el  que  se  fuere,  subsiste  la  cos- 
tumbre antigua  de  es[)licar  en  el  sermón  un  tí.'sto ,  el  cual  indica  el  aspeclo  bajo  el 
cual  quiere  el  orador  considerar  la  materia  de  (jue  trata.  Pero  se  ha  introducido  el  uso 
de  dividir  los  sermones  en  partes  ;  y  auti  los  oradores  franceses  han  llevado  hasta  el 
esceso  con  frecuentes  subdivisiones  esta  costumbre.  El  exordio,  la  proposición  del  ar- 
gumento ,  la  aplicación  del  testo  y  el  [)lan  de  la  oración  separan  ya  mucho  nuestra 
actual  forma  de  predicación  de  la  que  se  Uí^ú  en  la  iglesia  antes  de  la  irrupción  de 
los  bárbaros. 

Pero  el  fondo  es  el  mismo,  y  el  mismo  el  carácter  de  este  nuevo  géncMo  de  elo- 
cuencia. La  divina  palabra  ,  predicada  y  espucsla  con  diijuidad  y  vehtmcncia  constituye  en 
el  dia  la  esencia  de  los  buenos  sermones  ,  como  constituía  antiguamente  la  de  las  bue- 
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ñas  ilomilias.  No  puede  ser  .»lra  cosa  la  predicación  cristiana  :    no  puede  haber  dos 
oratorias   sagradas,  una  de  los  sigilos   primitivos  y  otra  de  los  siglos  modernos. 

Si  se  nos  preguntase  cuál  de  las  dos  formas  nos  parece  preferible,  responderíamos , 
que  si  la  primera,  por  la  dignidad  y  santidad  del  predicador,  cuya  presencia  sola  era 
un  verdadero  sermón,  podia  ser  mas  ventajosa  en  los  siglos  en  que  estuvo  en  práctica, 
ahora,  siendo  el  uso  de  la  predicación  mas  frecuente,  nos  parece  mejor  la  segunda 
bajo  el  aspecto  literario.  No  hay  ya  como  entonces  un  prelado  en  cada  pueblo  de 
alguna  consideración,  l.os  deberes  del  episcopado  se  han  hecho  mas  cstensos ,  y  ha  sido 
forzoso  delegar  el  ministerio 'de  la  palabra.  Pueden  así  los  oradores  trabajar  mejor  sus 
obras  ,  y  por  consiguiente  predicar  con  mas  (ruto.  ]*or  otra  parte,  la  unidad  de  argu- 
mento, que  se  exije  con  mas  rigor  en  un  sermón  que  en  una  llomilia,  da  proporción 
al  predicador  á  ceñir  mas  sus  ideas,  y  limitándolas  á  un  solo  objeto,  puede  mostrar 
mejoría  conexión  íntima  que  hay  éntrelas  doctrinas  dogmáticas  y  las  morales;  co- 
nexión que  prueba  á  los  ojos  de  la  razón  humana  ,  tan  descontentadiza  en  nuestros 
dias,  la  excelencia  del  cristianismo. 

Considerada  la  oratoria  sagrada  como  un  ramo  de  literatura  ,  es  claro  que  los  ora- 
dores franceses  llevan  en  él  la  palma  á  los  de  otras  naciones.  Ni  Italia,  ni  España  ,  ni 
Inglaterra  tienen  nada  que  oponer  á  la  elevación  de  Bossuet,  á  la  unción  de  Massillon, 
á  la  elegancia  de  Klechier ,  á  los  movimientos  atrevidos  de  Bribaine,  ni  á  la  lójica 
de  Bourdaloue.  Los  ingleses  han  renunciado  á  todo  lo  que  sea  movimiento  de  afectos; 
y  sus  oraciones,  que  ademas  se  leen  y  no  se  pronuncian  ,  son  mas  bien  discursos  doc- 
trinales sobre  algún  punto  relijioso  ,  que  espresiones  vehementes  de  los  sentimientos 
del  corazón.  No  sabemos  decir  si  esto  procede  del  carácter  de  controversia  que  impri- 
mió la  reforma  á  los  predicadores,  ó  del  deseo  de  imitar  el  método  de  los  siglos  anti- 
guos ,  ó  la  índole  misma  de  la  nación ,  que  no  se  presta  fácilmente  sino  á  aquellas 
ideas  de  que  está  intimamente  convencida  ,  y  que  mira  como  inútiles  los  medios  de 
persuasión,  cuando  se  han  empleado  con  felicidad  los  del  convencimiento. 

En  España  se  observa  en  esta  clase  de  literatura  un  fenómeno  muy  raro.  Nuestros 
escritores  relijiosos  son  elocuentísimos  en  los  libros  que  escribieron  sobre  la  moral 
cristiana.  En  las  obras  de  Granada  ,  León  ,  Avila,  Puente  y  Chaide  hay  un  repertorio 
admirable  de  pensamientos  cristianos  muy  bien  desenvueltos  ,  con  todos  los  adornos 
({ue  puede  admitir  la  elocuencia  del  pulpito  ,  y  con  toda  la  noción  deque  necesita. 
Pero  estos  mismos  que  predicaban  tan  bien  en  sus  libros,  cuando  hablaban  al  pue- 
blo, olvidaban,  por  decirlo  asi ,  su  elocuencia ,  y  se  reduelan  al  ministerio  de  un 
catequista.  No  podemos  atribuir  esta  conducta  sino  al  deseo  de  acomodarse  á  la  capa-» 
cidad  del  vulgo,  generalmente  muy  poco  instruido  en  España.  Bossuet  y  Massillon, 
j>redicando  en  la  corte  de  Luis  XIV  ,  tenian  por  oyentes  los  hombres  mas  sabios  de 
su  siglo.  Nuestros  Granadas  y  Chaides  no  tuvieron.un  teatro  tan  ventajoso;  pero  leian  sus 
obras  las  personas  mas  instruidas  de  España.  Por  eso  escribieron  mejor  que  predicaron, 


ARTICULO  IT 


íjL  sermón  se  distingue  de  los  demás  géneros  de  oratoria,  en  que  generalmente 
hablando  se  dirije  mas  bien  á  la  persuacion  que  á  la  convicción.  Pocos  serán,  entre 
los  que  concurren  á  oir  á  un  predicador,  los  que  no  estén  convencidos  de  las  ver- 
dades y  doctrinas  que  promulga;  pero  son  muchos  los  que,  creyéndolas  y  confesándolas 
con  su  entendimiento  y  con  su  boca,  no  se  resuelven  á  arreglar  á  ellas  su  conducta.   Ni 
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Lasla   conocer  la  verdad  :  es  menester  amarla   y  hacerla  triunfar  de  las  pasiones.  Esta 
es  la  condición  del  hombre  ,  descrita   aun   en  los  tiempos  de  la  íilosofia  pagana  por 
un  poeta: 

Video  meliora  proboque, 

Deteriora  sequor. 

{Conozco  las  virtudes  ,  las  aprttebo^ 

y  sigo  la  maldad.) 

Por  consiguiente,  el  ministerio  de  la  predicación  que  se  dirije  á  la  perfección  moral 
del  hombre  ,  no  tanto  debe  versarse  acerca  de  las  máximas  como  de  los  sentimientos: 
su  fuerza  no  está  en  la  lójica  que  demuestra,  sino  en  la  persuacion  que  conmueve. 
La  elocuencia  del  pulpito  ,  en  la  parte  que  es  puramente  humana  y  depende  del  talen- 
to ,  del  trabajo  y  del  estudio  del  orador  ,  debe  dar  al  pensamiento  cristiano  los  estí- 
mulos necesarios  para  que  no  se  quede  en  el  entendimiento  del  oyente,  sino  conmueva 
su  fantasía  y  penetre  en  su  corazón. 

Esto  es  sumamente  difícil ,  y  tanto  mas,  cuanto  todos  los  sermones  ,  señaladamente 
los  morales,  han  de  versar  por  necesidad  sobre  asuntos  conocidos  del  auditorio, 
trillados  á  fuerza  de  repetirse  y  por  lo  mismo  casi  incapaces  de  admitir  ,  ni  aun  en  la 
forma  ,  el  mérito  de  la  orijinalidad  ;  cuando  por  otra  parte  carecen  del  interés  mate- 
rial y  sensible,  que  dá  tan  vasto  campo  á  la  elocuencia  del  foro  y  á  la  de  la  tribuna: 
cuando  no  se  puede  ni  se  debe  descender  á  descripciones  particulares  que  parecerían 
retratos  dispuestos  para  satisfacer  la  malignidad  de  los  oyentes  mas  bien  que  para  cor- 
rejirlos  y  edificarles  :  en  fin,  cuando  la  generalidad  misma  de  los  asuntos  parece  que 
se  niega  á  admitir  los  embellecimientos  que  podrían  tener  cuadros  particulares. 

Necesario  es,  por  ejemplo,  predicar  con  frecuencia  á  los  fieles  el  precepto  de  la 
caridad.  Así  se  ha  hecho  y  se  hará  y  se  deberá  hacer  en  la  iglesia  cristiana.  Pero  ¿dónde 
está  el  predicador  ,  que  pueda  decir  :  lo  predicaré  can  novedad  acerca  de  esta  virtud  :  yo 
espondré  nuevos  motivos  :  yo  incitaré  con  nuevos  movimientos  el  corazón  de  los  oyentes?  Todo 
está  dicho  ya  ,  y  no  es  posible  ni  aun  inventar  una  frase  nueva  en  materia  tan  desco- 
nocida. V  sin  embargo  es  menester  no  dejar  de  predicar  acerca  de  esta  primera  virtud 
del  cristianismo,  opportuné  :   importune. 

Es  verdad  que  las  máximas  relijiosas  y  morales  son  del  mayor  interés  para  el  hom- 
bre:  es  verdad  que  de  la  obediencia  á  ellas  depende  su  felicidad  presente  y  futura: 
también  es  cierto  queá  ninguna  cosa  se  adhieren  con  mas  firmeza  los  individuos  y  los 
pueblos  como  á  su  relijion  ;  pues  á  ella  están  ligados  el  consuelo  en  las  adversidades  y 
las  esperanzas  mas  importantes.  Estas  son  disposiciones  felices  que  el  orador  cristiano 
no  debe  olvidar  para  valerse  de  ellas  en  tiempo  y  ocasión  oportuna.  Pero  las  pasiones 
humanas  destruyen  por  otra  parte  la  obra  de  la  í'é:  se  creen  verdades  y  se  obra  contra 
ellas.  La  importancia  é  interés  de  las  máximas  cristianas  casi  desaparecen  en  nuestro 
corazón  ante  los  prestigios  de  la  vida.  La  creencia  es  un  acero  embotado  :  el  ministe- 
rio del  predicador  es  afilarlo  y  hacer  que  hiera. 

Las  rellexiones  anteriores  son  suficientes  para  indicar  las  reglas  que  deben  seguirse 
en  la  práctica  de  la  predicación,  reducidas  todas  á  este  principio:  penetrar  los  áni- 
mos de  los  oyentes  de  la  sublimidad  é  importancia  de  las  verdades  relijiosas  ;  y  evitar 
cuidadosamente  al  tratarlas  la  vaguedad  y  la  generalidad.  Para  lo  primero  debe  insis- 
tirse  en  cada  virtud  que  sirva  de  asunto,  en  las  miras  del  Señor,  que  nos  han  sido  re- 
veladas acerca  de  ella,  y  en  la  perfección  que  adquiere  con  su  práctica  el  alma  del 
hombre. 

La  vaguedad  es  un  defecto  bastante  común  en  los  «pie  se  dedican  al  ministerio  del 
pulpito.  Es  ya  proverbial  la  censura  (¡ue  han  inercí  ido  muchos  sermones  de  comen- 
zar [lorla  creación  del  mundo  y  acabar  [)or  el  dia  del  juicio.  lis  necesario,  si  no  se  (|uie- 
re  confundir  las  ideas  ni  perder  el  fruto  de  la  oración  ,  ceñirse  estrictamente  al  asunto 
de  que  se  trata,  desentrañarlo  complelauíenle ,  y  atacará  un  mismo  li('ii>|io  el  racio- 
cinio ,  la  imajinacion  y  los  afectos,  que  son  las  tres  fortalezas  que  ha  de  rendir  el  que 
quiera  apoderarse  de  los  ánimos.  El  qu?  desee,  por  ejemplo,  recomendar  la  virtud 
de  la  humildad,  no  ha  de  mezclar  con  ella  ni  el  elojio  ni  la  persuasión  de  otras  vir- 
tudes ,   aunque  pueda  muy  bien  insistir  en  la  necesidad  de  ser  humilde  para  poseerlas 
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realmente.  Al  contrario ,  debe  esplicar  circunstanciadamente  los  frutos  preciosos  de 
la  humildad,  las  aberraciones  y  desventuras  del  orgullo  su  contrario:  los  consuelos,  la 
tranquilidad,  la  sublime,  verdadera  grandeza  que  comunica  al  alma,  y  en  fin  ,  cuanto 
la  acerca  al  divino  modelo  que  quiso  que  de  él  la  aprendiésemos.  Emprendiendo  este 
camino  es  seguro  que  no  faltarán  pensamientos  al  orador,  aunque  no  salga  del  cír- 
culo de  su  asunto:  la  sagrada  Escritura,  los  Padres  ,  los  libros  piadosos,  y  su  talento 
se  los  sujerirán  en  abundancia. 

Pero  «acaso  no  será  orijinal  en  sus  ideas.»  Esto  bien  puedo  suceder;  porque  en 
moral  y  en  relijion  es  ya  casi  imposible  encontrar  un  pensamiento  que  no  dejando  de 
ser  verdadero  ,  sea  nuevo.  Las  máximas  universales  se  agotan  pronto  en  cualquier  ma- 
teria que  se  trate.  Asi  el  orador  cristiano  debe  aspirar  ,  si  no  á  ser  orijinal  en  el  fondo, 
porque  casi  siempre  será  imposible ,  á  serlo  por  lo  menos  en  la  manera  de  tratar  su 
asunto  ,  evitando  hasta  cierto  punto  el  escollo  de  la  generalidad ,  que  es  otro  de  los  que 
pueden  oponerse  al  buen  éxito.  Decimos  hasta  cierto  punto  porque  menester  es  que  las 
máximas  virtuosas  se  demuestren  y  se  persuadan  :  pero  ¿quién  quita  que  se  presenten 
en  cuadros  animados  que  conmuevan  la  fantasía?  ¿que  se  citen  ejemplos  oportunos  to- 
mados ya  de  la  Biblia ,  ya  de  la  historia  eclesiástica?  ¿que  se  penetre  en  el  corazón  del 
hombre  y  desenvolviendo  sus  dobleces  se  patentice  á  cada  uno  de  los  oyentes  cuál  es 
la  verdadera  causa  que  le  retiene  en  los  lazos  del  vicio  y  le  impide  seguir  el  camino  de. 
la  virtud  y  de  la  perfección?  ¿que  se  le  indiquen  los  medios  de  vencer'este  obstáculo 
(fue  parece  insuperable?  ¿que  se  contraponga  en  fin  ,  á  la  descripción  horrible  de  la 
maldad  la  hermosa  perspectiva  de  un  alma  adornada  y  fortalecida  por  las  virtudes?  De 
esta  manera  podrá  ser  orijinal  el  predicador;  y  para  ello  aun  le  restan  otros  medios 
que  su  talento  le  sujerirá  ,  como  por  ejemplo  ,  el  del  carácter  de  su  auditorio.  No  se 
debe  predicar  del  mismo  modo  en  una  aldea  que  en  una  corte ;  y  un  orador  hábil 
puede  valerse ,  como  hizo  el  P.  Bridaine  ,  de  esta  diferencia  ,  para  presentar  bajo  un 
aspecto  nuevo  las  verdades  del  cristianismo. 

En  los  sermones  panejíricos  puede  tener  mas  amplitud  el  orador  ;  pues  en  los  de 
los  Santos  ha  de  entrar  como  parte  integrante  de  la  oración,  un  resumen  de  su  vida  ;  y 
no  es  indiferente  la  manera  de  hacerlo,  pues  de  él  ha  de  depender  el  elojio  de  sus 
virtudes  mas  escelsas ,  y  la  revelación  de  los  designios  de  la  Providencia  en  la  santa  y 
laboriosa  carrera  por  la  cual  le  condujo.  En  los  sermones  ,  cuyo  asunto  sea  un  misterio 
de  la  relijion,  cabe,  ademas  de  la  esposicion,  el  pensamiento  moral,  encerrado  en  él; 
porque  ,  como  ya  hemos  dicho  ,  no  hay  ningún  dogma  de  cuantos  se  nos  manda  creer 
que  no  tenga  una  conexión  inmediata  con  la  virtud. 

Mas  libre  corre  la  elocuencia  sagrada  en  los  elojios  fúnebres  ,  en  las  oraciones  gra- 
tulatorias y  en  otros  asuntos  que  no  dicen  tanta  relación  con  la  moral  relijiosa.  Pero  en 
ellos  deberá  guardarse  el  orador  de  parecer  un  solo  momento  alejado  de  su  ministerio 
ú  olvidado  de  las  verdades  eternas.  Léase  á  Bossuet ,  y  se  verá  de  qué  manera  enlaza 
la  narración  de  los  acontecimientos  humanos  con  las  ideas  cristianas.  «¡Oh  reina!  ¡oh 
madre!  ¡oh  esposa ,  digna  de  mejor  fortuna  ,  si  las  fortunas  de  la  tierra  valieran  algo! » 
Asi  dice  después  de  haber  enumerado  los  infortunios  de  María  Enriqueta  ,  esposa  del 
infeliz  Carlos  I  de  Inglaterra ;  y  esta  sublime  corrección  indica  de  qué  manera  pueden 
atreverse  los  oradores  sagrados  á  describir  los  sucesos  transitorios  del  mundo  en  la  cá- 
tedra de  la  eternidad. 


ARTICULO  lii. 


ÍIaBIEMX)  ya  esplicado  con  suficiente  estension  el  espíritu  y  las  ideas  que  deben  do- 
ramar  en  este  género  de  elocuencia  pasemos  á  tratar  de  la  distribución  y  del  estilo. 
No  somos  enemigos  de  la  división  del  sermón  en  partes ;  pero  tampoco  la  creemos 
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de  obligación ;  y  ademas  juzgamos  que  las  subdivisiones ,  tales  coma  las  han  usado  al- 
gunos predicadores  franceses  ,  lejos  de  dar  reposo  á  la  atención  de  los  oyentes  y  poner 
en  orden  sus  ideas,  cansan  la  memoria  con  la  multiplicidad  de  los  aspectos  bajo  los 
cuales  se  considera  el  pensamiento  principal,  y  lo  confunden  y  oscurecen  en  vez  de 
ilustrarlo.  Dan  también  á  la  oración  el  carácter  de  una  discusión  lójica  y  de  mero  ra- 
ciocinio ,  carácter  que  solo  podria  sufrirse  en  los  sermones  catequísticos. 

Bien  parece  una  división  cuando  el  asunto  la  ofrece  por  sí  mismo,  aunque  se  es- 
tienda á  tres  partes.  Mil  ejemplos  tenemos  de  esto  en  los  buenos  predicadores;  pero 
imponerle  al  orador  sagrado  la  obligación  de  dividir  precisamente  el  sermón  ,  aun 
cuando  la  materia  ni  el  testo  lo  permitan,  es  obligarle  á  buscar  en  una  sutileza  los 
medios,  no  de  diviilir^  sino  de  desquebrajar  su  oración  con  ofensa  del  buen  gusto,  y  lo 
(jue  es  mas  ,  con  grave  perjuicio  del  buen  éxito ;  porque  todo  lo  que  huela  á  dialéc- 
tica en  un  sermón  está  fuera  de  su  lugar.  Hay  algunas  divisiones  ,  que  aunque  na- 
turales son  demasiado  obvias  ,  y  están  ya  muy  trilladas.  ¿Quién  no  conoce,  tratán- 
dose de  la  muerte,  la  división  de  partes  en  la  muerte  del  justo  y  la  del  pecador?  Sin 
embargo  ,  por  muy  conocidas  que  sean  nos  parecen  mejor,  porque  de  ellas  puede  sa- 
carse fruto  ,  que  las  que  se  fundan  en  una  distinción  demasiado  abstracta  é  inopor- 
tuna que   solo  sirva  para  indicar  las  pausas  del  predicador. 

Es  loable  y  santa  la  costumbre  de  invocar  al  ün  del  exordio  la  intercesión  de  la 
Vírjen  madre  de  Dios.  En  nuestra  opinión  ,  cuando  ninguna  circunstancia  accidental 
dé  materia  al  exordio  será  mejor  el  que  se  deduzca  de  la  esplicacion  dogmática  del 
asunto  y  de  la  esposicion  del  testo  que  sirve  de  tema.  Este  es  el  medio  mas  oportu- 
no para  hacer  propio  el  exordio.  En  él  deberá  hacerse  la  división  cuando  haya  lu- 
gar á  ella. 

En  cuanto  á  la  parte  de  las  pruebas  es  menester  que  el  predicador  sepa  distinguir 
entre  su  ministerio  y  el  del  teólogo.  A  este  toca  esponer  ,  demostrar ,  convencer :  la 
cátedra  del  doctor  debe  resonar  con  los  argumentos  que  triunfan  del  entendimiento :  la 
dí'l  orador  sagrado  con  los  motivos  que  subyugan  el  corazón.  Deberá,  pues,  presen- 
tar las  pruebas  de  tal  manera  ,  que  al  mismo  tiempo  que  convenza  la  razón  gane  los 
afectos. 

;Es  licito  emplear  en  la  oratoria  .sagrada  los  conocimientos  filosóficos?  Si :  porque 
hay  almas  sobre  las  cuales  produce  mucho  efecto  el  uso  de  la  razón  natural.  Pero  los 
argumentos  que  se  tomen  de  la  moral  íilo.sófica  deben  ser  siempre  modificados  y  per- 
feccionados por  la  evanjélica.  Bueno  es  que  los  fieles  sepan  que  la  virtud  es  natural- 
moiie  amable  ;  pero  es  menester  decirles  al  mismo  tiempo  que  sin  la  luz  de  la  relijion 
no  puede  el  hombre  practicarla  fácilmente,  ni  elevarse  á  su  perfección.  Es  menester 
distinguir  lo  que  hacen  los  gentiles  de  lo  que  el  Salvador  mandaba  á  sus  apóstoles.  Un 
(irador  cristiano  puede  tal  vez  bablar  el  lenguaje  de  Sócrates  ,  Cicerón  y  Séneca  ;  pero 
lia  de  ser  para  elevarse  inmediatamente  al  del  Evanjelio  ,  y  mostrar  la  superioridad 
de  sus  preceptos  sobre  los  de  la  razón  humana  ,  única  antorcha  que  guiaba  á  aquellos 
liliisofos. 

Las  narraciones  ,  cuando  ocurren  en  el  sermón,  deben  ser  concisas  ,  porque  no  se 
crea  (jiie  el  orador  se  complace  en  desplegar  su  talento  para  narrar ;  y  verosimilea^  con- 
dición necesaria  de  toda  narración.  No  le  basta  ser  verdadera  ,  es  preciso  ademas  que 
unos  sucesos  se  espliíiuen  por  (jtros    si    ha  de  producir  el  efecto  que  se  desea. 

í.a  jiarte  patética  es  la  principal  de  la  oratoria  .sagrada,  cuyo  objeto  escomo  ya 
liemos  dicho  ,  la  conmoción.  Nada  diremos  sobre  ella  por(|ue  lodo  seria  inútil  para  el 
predicador  á  quien  su  corazón  no  enseñase  cuándo  y  en  (|ué  partes  de  su  oración  debe 
conmover  los  afectos  cristianos.  Nadie  ignora  (pie  el  epilogo  ,  donde  se  ha  de  asegurar 
el  triunfo  exije  mayor  calor  y  movimiento. 

Ri'stanos  hablar  del  estilo.  La  predicación  es  la  que  necesita  mas  corrección  y  cui- 
dado en  esta  parte  ;  por(|ue  si  se  escusan  muchos  defectos  en  el  (jue  nos  habla  de  in- 
tereses materiales  ó  lilijiosos,  nada  se  penlona  al  que  viene  á  persuadirnokS  en  nombro 
del  Señor,  la  práctica  de  las  virtudes.  I*ara  ese  son  las  censuras  y  los  ludibriíxsde 
los  ([ue  poseen  ó  creen  poseer  la  [inidencia  del  siglo. 

I.os  sentimientos  cristianos  son  de  dos  clases  en  cuanto  al  efecto  que  producen  en 
el  alma  :  la  elevan  sin  orgullo  los  unos  ;  los  otros  la  enternecen  y  suavizan  sin  debi- 


[68] 
lidad.  Lo  sublime  de  las  ideas  relijiosas  carece  necesariamente  de  soberbia  ;  pues  por 
mas  que  se  remonte  el  pensamiento  ,  ¿cómo  puede  contemplar  el  hombre  la  grandeza 
de  Dios ,  sin  sentir  al  mismo  tiempo  su  propia  miseria  y  la  nada  de  cuanto  el  mundo 
llama  grande?  ¿ni  cómo  puede  haber  debilidad  en  los  afectos  tiernos  de  amor ,  gra- 
titud ,  consuelo  y  esperanza ,  si  ellos  comunican  al  alma  la  firmeza  necesaria  para  la 
práctica  de  las  grandes  virtudes? 

La  naturaleza,  pues,  de  estos  sentimientos  indican  el  carácter  del  estilo  propio 
de  la  oratoria  sagrada  ,  verdaderamente  simbolizado  en  el  panal  y  el  león  de  Sansón. 
Sus  dotes  esenciales  son  la  fuerza  xj  la  dulzura  :  comprendidas  bajo  el  nombre  de  un- 
ción con  que  se  designa  en  los  sermones  buenos  la  calidad  de  atraer  y  fortificar  las 
almas. 

Pero  no  nos  engañamos.  Ni  la  sabiduría  ni  la  elocuencia  del  siglo  pueden ,  sino 
muy  débilmente  ,  comunicar  ese  carácter  á  las  oraciones  sagradas.  Es  menester  formar 
el  estilo  sobre  el  único  modelo  que  puede  haber  en  esta  materia  ,  que  es  la  palabra  de 
Dios.  Es  menester  que  el  orador  sagrado  se  penetre  del  estilo  de  la  Biblia:  de  aquella 
sencillez  sin  la  cual  no  hay  sublimidad  :  de  aquel  candor  ,  que  inspira  á  un  mismo 
tiempo  cariño  y  confianza:  de  aquella  filosofía  práctica  que  hace  fácil  y  amable  el  yu- 
go de  la  virtud  :  de  aquellas  máximas  que  sin  necesidad  de  pruebas  convencen  el 
corazón  antes  que  el  entendimiento,  y  le  hacen  esclamar;  Dios  está  aquí,  y  yo  no  lo 
sabia  :  en  fin  ,  de  aquella  elocuencia  inanalizable  y  misteriosa  que  sin  los  adornos  ,  la 
pompa  y  los  artificios  de  la  del  siglo  ,  subyuga  suavemente  los  ánimos  y  les  da  valor  y 
fortaleza  para  triunfar  de  las  pasiones  de  carne  y  sangre. 

Lo  repetimos  :  no  creemos  que  la  oratoria  sagrada  pueda  tener  otro  estilo  ,  sino  el 
que  esté  calcado  en  el  de  la  Santa  Escritura.  No  por  eso  opinamos  que  un  sermón  haya 
de  ser  un  tejido  de  versículos  tomados  del  antiguo  y  nuevo  testamento.  Ugunoslo  han 
hecho  así  y  no  han  producido  buen  efecto;  porque  se  ha  conocido  el  trabajo  y  la 
afectación  ,  enemigos  mortales  de  la  elocuencia.  Lo  que  aconsejamos  es  que  el  pre- 
dicador ,  sin  atenerse  precisamente  á  las  palabras ,  conserve  el  espíritu  de  los  libros 
sagrados  ,  que  habrá  bebido  en  su  frecuente  lectura ,  sin  dejar  por  eso  de  citarlos 
y  esplanarlos  cuando  se  presente  la  ocasión  oportuna. 

De  aquí  es  que  tanto  en  las  homilías  de  los  padres  de  la  iglesia  ,  como  en  los  ser- 
mones de  los  predicadores  modernos,  se  ha  usado  siempre  el  lenguaje  de  la  Biblia,  sin 
que  sea  posible  trocarle  por  otro ,  á  no  ser  que  se  quiera  cambiar  el  carácter  de  la 
oratoria  sagrada.  De  aquí  procede  también  que  los  idiomas  de  las  naciones  cristia- 
nas se  hayan  enriquecido  con  un  gran  número  de  frases  y  modismos  de  la  lengua  hebrea. 

Nosotros ,  para  caracterizar  el  estilo  de  la  oratoria  sagrada  ,  nos  hemos  valido  so- 
lamente de  razones  tomadas  de  la  análisis  literaria  aplicada  á  la  moral  relijiosa.  Pero 
no  hay  predicador  que  pueda  presumir  de  sí  ser  capaz  de  espresar  las  verdades  evan- 
jélicas  en  mejor  lenguaje  que  el  mismo  Evanjelio.  Tampoco  hay  ninguno  que  ignore 
que  las  grandes  promesas,  hechas  al  ministerio  déla  predicación,  son  bajo  la  con- 
dición de  que  se  predique  la  palabra  divina.  Es  imposible  ,  pues,  que  se  prescinda 
en  la  oratoria  sagrada  de  la  letra  y  del  espíritu ;  y  por  consiguiente  del  estilo  de  la 
Escritura. 
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SERMÓN 

en  acción  íre  gracias, 

non  IflAivuEL  liOPEK  Cepeko.— jj^erlllü ^   ÉSS9, 


J\L  mismo  tiempo  que  publicábamos  nuestras  ideas  y  observaciones  sobre  la  oratoria 
sagrada  ,  llegó  á  nuestras  manos  este  sermón,  en  el  cual  di»)  el  orador  una  prueba  in- 
signe de  las  doctrinas  que  espusimos.  Cuanto  recomendamos  en  aquellos  artículos  se 
halla  puesto  en  práctica  en  esta  oración. 

Peroantesde  examinarla  no  podemos  menos  de  observar  que  este  sermón  no  .solo 
es  un  buen  escrito,  sino  una  buena  acción.  El  nombre  del  Sr.  Cepero  es  ya  histórico; 
y  no  menos  que  su  instrucción  ,  su  amor  á  la  patria  ,  su  espíritu  relijioso  nunca  des- 
mentido, y  su  afecto  á  la  verdadera  libertad  han  contribuido  á  hacerlo  célebre  las 
persecuciones  de  que  ha  sido  víctima.  Pues  bien  ;  ese  mismo  hombre  ,  calumniado, 
preso  por  muchos  años  y  segregado  de  la  sociedad  ,  es  el  que  levanta  su  voz  con  una 
enerjía  verdaderamente  apostólica,  predicando  la  paz  á  favor  de  los  mismos  que  le 
persiguieron  y  aherrojaron  ;  y  si  no  de  las  mismas  personas  ,  porque  acaso  ya  no  exis- 
tirán ,  á  favor  por  lo  menos  de  los  que  pensando  y  obrando  como  ellas,  hubieran  he- 
cho lo  mismo  en  igualdad  de  circunstancias.  Este  el  caso  de  decir  que  la  pesiiicia  sola 
del  •predicador  equivale  d  un  sermón,  liemos  querido  anticipar  esta  observación  ,  porque 
para  nosotros  los  intereses  de  la  virtud  son  muy  superiores  á  los  do  la  literatura;  y 
también  porque  queremos  dar  al  ilustre  orador  una  prueba  pública  de  que  no  fue  po- 
sible .á  sus  oyentes ,  ni  lo  será  á  sus  lectores ,  desconocer  el  único  argumento  que  él 
omitió  en  su  oración  ,  y  que  generalmente  es  el  mas  fuerte  de  todos  ,  á  saber:  el  del 
buen  ejemplo. 

El  asunto  del  sermón,  reducido  á  la  acción  de  gracias  por  un  acontecimiento  fausto 
para  la  patria  no  pertenece  en  el  fondo  á  la  doctrina  moral  ni  al  dogma  evanjélico.  Es 
de  circunstancias  puramente  humanas  y  del  orden  político  ;  pero  (1  orador  l»a  sabido 
convertirlo  en  un  asunto  esclusivamente  relijioso  ,  apoderándose  de  la  idea  de  la  paz, 
consecuencia  del  suceso  que  sirve  de  materia  al  discurso.  Su  división  es  natural :  los 
bienes  de  la  paz  y  de  la  caridad  forman  un  contraste  de  que  debia  aprovecharse  aun 
involuntariamente  el  que  hubiese  de  tratar  este  asunto.  Pero  el  mérito  de  la  idea 
está  en   su  desempeño. 

Agrádanos  inñnito  ver  en  el  principio  de  la  primer  parte  muy  bien  desenvueltas  las 
ideas  filosóficas  de  los  estoicos  acerca  del  orden  moral  y  físico  del  universo,  ilustradas 
después  y  libres  de  la  contradicción  entre  lo  que  es  y  lo  que  debieran  ser ,  por  las  lu- 
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ees  (le  la  relijion,  aiile  las  cuales  desaparece  toda  dificiillad  ;  porque  ella  y  solo  ella  es- 
plica  por  (\nó  se  inlrodiijo  en  el  mundo  el  pec;ido  y  con  él  todos  los  males.  Esta  con- 
versión de  los  pensamientos  filosóficos  en  cristianos  es  muy  útil;  porque  en  efecto, 
¿qué  otra  cosa  es  el  cristianismo  sino  una  filosofía  mas  elevada,  mas  completa  ,  mas 
práctica? 

La  espresion  seréis  como  dioses ,  que  movió  á  la  desobediencia  á  nuestros  primeros 
padres ,  la  aplica  el  orador  muy  oportunamente  á  todos  los  que  por  diferentes  medios 
han  procurado  introducir  la  discordia  en  nuestra  patria  ,  y  por  consiguiente  trastor- 
nar la  paz  política,  imájen  del  orden  moral  del  universo.  El  pensamiento  del  trastor- 
no del  orden  físico,  si  hubieran  trascendido  á  él  los  efectos  funestos  del  pecado,  es 
magnífico  ;  y  aunque  no  nuevo  ,  está  presentado  con  novedad  ,  introduciendo  la  voz 
del  Hacedor,  que  acusa  al  hombre  de  ser  el  único  infractor  del  orden  y  unidad  que 
estableció  en  el  mundo  su  mano  omnipotente. 

Se  reconoce  también  el  orador  cristiano  en  la  sublime  idea  de  atribuir  á  la  inocencia 
de  nuestra  lejítima  reina  Isabel  II  las  misericordias  del  Señor  en  haber  concedido  á 
España  la  pacificación  de  las  Provincias  Vascongadas  y  la  esperanza  de  una  reconcilia- 
ción universal.  La  razón  humana  busca  los  motivos  de  los  fenómenos  políticos  en  la 
acción  de  las  causas  morales.  Pero  es  superior  á  ellas  la  ley  de  la  Providencia  ,  que 
todo  lo  ha  hecho  para  el  triunfo  de  la  virtud;  y  solo  el  pensamiento  cristiano  puede 
elevarse  á  la  contemplación  de  esta  ley. 

Aniquila  también  los  argumentos  de  los  que  quieren  llamar  falsa  aquella  paz,  por 
la  misma  declaración  del  Señor  que  aprobó  la  hecha  entre  Simón  Macabeoy  Demetrio, 
rey  de  Siria,  y  elijió  para  enviar  á  la  tierra  el  Verbo  rejenerador ,  la  que  puso  el 
mundo  en  manos  de  Augusto  :  paz  anunciada  por  todos  los  profetas.  No  debe  aten- 
der el  que  quiera  estudiar  los  designios  de  la  Providencia  divina  á  los  medios  de  que 
se  valen  los  hombres,  cuya  vista  es  tan  corta  como  débil  su  brazo,  sino  á  las  miras 
del  Altísimo ,  reveladas  por  los  sucesos.  El  delito  mas  grave  que  se  ha  cometido  en  el 
mundo  ,  el  deicitlio,  produjo  la  .salud  del  género  humano. 

No  se  ha  desdeñado  nuestro  orador  de  anatematizar  como  un  elemento  de  discor- 
dia la  escisión  literaria  de  nuestra  época  en  la  parte  que  tiene  relación  con  las  costum- 
bres. fTambien,  dice,  á  favor  de  tantos  disturbios,  se  disfrazó  la  discordia  con  el  pom- 
poso manto  de  la  filosofía,  déla  civilización  y  del  buen  gusto;  y  trayendo  de  la  otra 
parte  del  Pirineo  folletos  y  novelas  inmundas,  corrompió  la  moral  y  ba  degradado 
nuestra  juventud  incauta  hasta  el  punto  de  trocar  la  gravedad  que  la  distinguía  en  la 
frivolidad  mas  ridicula  y  caricata....»  ¡Tan  cierta  es  la  unión  <|ue  tienen  entre  si  la 
verdad,  la  virtud  y  la  belleza!  El  verdadero  buen  gusto  es  la  virtud  de  la  imajinacion. 
Si  esta  se  pervierte,  no  están  muy  seguros  ni  el  corazón  niel  entendimiento. 

Hablando  de  nuestra  amada  Reina  ,  dice:  esta  nos  ha  preservado  de  la  usurpación, 
que  enmascarada  con  la  hipocresía  legal,  relijiosa  y  política  ,  ha  trabajado  de  tantas  ma- 
neras para  arrancarle  la  corona  ;  y  si  los  nuóve  años  que  nuestra  augusta  Reina  cumple 
en  este  día,  consíigrado  por  la  iglesia  á  la  memoria  del  tan  santo  como  ilustre  y  bizarro 
caballero  español  el  citarlo  duque  de  Gandía  ,  no  le  permiten  aun  dirijir  la  nave  del  Es- 
tado, su  inocencia  tan  injustamente  perseguida  atraerá  sobre  su  reino  las  bendiciones 
del  Cielo  ,  de  las  cuales  empezamos  á  participar  en  esta  paz  que  celebramos  hoy.  La 
inocencia  de  Isabel  nos  la  lia  alcanzado  del  Omnipotente.  Por  muchos  años  nos  hemos  pre- 
guntado llenos  de  amargura  como  en  otro  tiempo  Jeremías  :  ¿quién  nos  traerá  la  paz? 
;,Quién  irá  á  rogar  por  ella?  Qnis  ihit  ad  rogandinn  pro  pace?  ¿Quién?  La  inocente  Isabel.  • 

El  recuerdo  del  .santo  caballero  español  San  Francisco  de  Borja  es  precioso  en  esta 
ocasión  ;  porque  la  causa  de  la  hija  de  cien  reyes  debe  ser  defendida  por  todos  los  que 
conserven  en  su  corazón  alguna  centella  del  antiguo  honor  castellano.  Nos  acordamos 
de  que  hablando  á  fines  de  J853  con  una  persona  ,  á  quien  poco  después  persiguió  in- 
justamente como  carlista  la  bárbara  intolerancia  de  los  partidos  hasta  obligarla  á  espa- 
triarse ,  nos  dijo  :  No  sé  si  triunfará  ó  no  Don  Carlos  ;  solo  sé  que  la  causa  de  Isabel  II  debe 
ser  la  de  todos  los  cabalhrns.  V  en  efecto,  ¡cuan  pocos  son  los  que  pertenezcan  a  esta 
clase  ,  que  la  hayan  aí)andonado!  ¡Honor  á  los  dignos  descendientes  de  los  (Córdobas  y 
los  (luzmanes! 

El  epilogo  fs  una  fervorosa  apostrofe  al  .santo  rey  y  protector  de  España  Fernán- 


do  IH  ,  cuyas  venerables  cenizas  descansan  á  poca  distancia  de  la  tribuna  evanjélica 
donde  se  predicó  el  sermón.  El  Sr.  Cepero  ha  llenado  en  él  los  deberes  de  buen  ora- 
dor, buen  español  y  buen  sacerdote  cristiano. 


ARTICULO 

»£  IJM  SIJ8CRITOR  DEE.  TIEMtPO.  (1) 


Señores  Redactores  del  Tiempo: 

illüY  Señores  mios  :  Acabo  de  leer  en  su  apreciable  periódico  de  hoy  22  un  artículo 
que  á  rai  corto  entender  abunda  en  equivocaciones,  tanto  históricas  corao  teolójicas; 
por  lo  cual  les  suplico  á  Vds.  admitan  las  siguientes  preguntas ,  que  dirijo  respetuo- 
samente á  su  autor. 

<Conformándome  enteramente  con  el  dictamen  del  Sr.  Martínez  de  la  Rosa  de  que 
la  empreta  de  las  Cruzadas  fue  poco  conforme  con  las  sanas  doctrinas  del  cristianismo, 
y  mirándola,  cuando  menos  ,  como  un  delirio  del  fanatismo  ,  desearla  que  el  articu- 
lista tuviese  la  bondad  de  aclarar   los  puntos  siguientes  : 

1."  Que  en  el  año  de  1093,  cuando  se  celebró  el  concilio  de  Clerraont,  las  nacio- 
nes europeas  eran  una  sola  república  confederada  ^  semejante  al  imperio  germánico.  Yo 
las  habia  tenido   por  mucho  mas   distintas  é  independientes  entonces  que  ahora. 

2."  Que  el  gefe  de  esta  república  era  el  Papa  ,  y  por  una  consecuencia  inevitable, 
los  reyes  sus  feudatarios.  Deseo  saber  si  esta  confederación  pontifical  existe  todavía. 

3."  Que  el  Ululo  para  pertenecer  á  la  confederación  de  naciones  europeas  era  el 
bautismo.  F.sta  proposición  parece  incompatible  con  las  palabras  de  nuestro  Redentor: 
fíegnufíi  meum  non  est  de  hoc  mundo,  y  contradictoria  á  los  hechos  de  la  historia. 

í."  Que  toda  la  Europa  conocida  se  incluía  en  la  cristiandad  ,  y  que  esta  guerra 
sagrada  era  puramente  defensiva.  Si  no  me  engaño,  el  Papa  queria  reclamar  para  sí 
no  solamente  la  Palestina ,  sino  todos  los  varios  territorios  asiáticos  y  africanos,  poseí- 
dos entonces  por  los  mahometanos.   iFué  justa  esta  ambician'! 

o.°  Que  las  guerras  relijiosas  de  los  siglos  XI,  XII  y  XIII  fueron  todas  de- 
fensivas. 

f)."  Que  atacando  á  Jerusalem  diferentes  ejércitos  y  bandos  de  europeos  ,  las  mas 
veces  muy  desconcertadamente ,  llamaron  la  atención  de  las  potencias  mahometanas 
á  la  cuna  y  centro  de  sus  dominios,   esto  es  ,   á  Arabia. 

7.°  Supuesto  que  Roma  fuera  centro  de  la  cristiandad,  ¿por  qué  no  pudo  prestar 
i   Sicilia  y  á  España  protección   y   defensa  contra  los  mahometanos? 

Confieso  que  los  gobiernos  europeos  debian  concertar  medidas  prudentes  para  la 
defensa  de  sus  estados;  mas  no  creo  que  una  guerra  fanática,  cuyos  objetos  principales 
eran  tomar  el  sepulcro  de  nuestro  Redentor,  sin  embargo  de  no  saber  nadie  si  se  con- 
servaba el  mismo  sepulcro  en  que  habia  yacido,  y  el  de  esterminar  á  los  infieles  en 
lugar  de  procurar  su  conversión  por  los  mismos  medios  santos  que  usaron  los  primiti- 
vos cristianos,  cumpliendo  el  mandamiento  del  Salvador,  Euntes  in  tnundum  vniversmn , 
prcedicate  Evangelium  omni  creatune  .  no  creo  ,  digo ,  que  semejante  guerra  pueda  ser 
justificada  por  las  Sagradas  Escrituras,  que  en  estu  ocasión  el  señor  articulista  no  ha  ci- 
tado. Esperando  que  dicho  señor  nos  complazca  con  otra  instructiva  digresión  para  re- 
solver las  expresadas  dudas  ,    tengo  el  honor  de  ser  de  Vds.  S.  S.  S.  Q.  S.  M.  B. 


[\]     En  el  Tiempo  ,   periódico  que  se  publicaba  en  Cádiz  en  el  año  de  1839  ,  se  insertaron  esle  j 
los  siguientes  artículos,  que  le  sirven  de  contestación  ;  lo  cual  se  advierte  para  la  oportuna  intelyencia. 
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ARTICULO  I. 


LjL  Sr.  Martinez  de  la  Rosa,  en  un  escrito  recientemente  publicado,  dijo  qiip 
« la  empresa  de  las  Cruzadas  era  poco  conforme  á  las  sanas  doctrinas  del  cris- 
tianismo.» Nosotros  afirmamos  que  no  podia  calificarse  como  contraria  á  las  má- 
ximas del  Evanjelio  una  guerra  en  que  los  cristianos  defendían  su  independencia, 
sus  bienes ,  sus  templos  y  sus  familias  contra  un  enemigo  siempre  invasor  y  mu- 
chas veces  victorioso,  que  se  habia  engrandecido  conquistando  provincias  ,  estados  y 
naciones  de  la  creencia  evanjélica. 

Un  suscritor  del  Tiempo,  cuyo  articulo  se  inserto  integro  en  el  referido  perió- 
dico, manifiesta  que  se  conforma  enteramente,  en  la  cuestión  ya  esplicada ,  con 
el  dictamen  del  Sr.  Martinez  de  la  Rosa.  No  tenemos  motivo  para  quejarnos  de 
esta  preferencia.  Añade  que  en  su  opinión  nuestro  artículo  abunda  en  equivocaciones 
históricas.  Podrá  ser;  porque  no  hemos  recibido  el  don  de  la  infalibilidad.  Pero  lo 
que  no  puede  ser  ,  y  contra  lo  que  protestamos  con  toda  la  enerjia  de  que  somos  ca- 
paces es  contra  las  equioocaciones  tuolójicas  que  también  pretende  atribuirnos;  por- 
que siendo  nuestra  creencia  la  misma  que  la  de  la  iglesia  católica  ,  no  pueden  caber 
en  ella  errores  ni  equivocaciones. 

Nosotros  quisiéramos  que  el  suscritor  hubiese  meditado  mejor  el  valor  de  las  pa- 
labras (le  que  usa.  Una  v(¡mwcacipn  teolójica  equivalía  no  há  muchos  años  á  una  pro- 
posición delatable ,  y  constituía  un  gran  peligro.  Aquellos  tiempos  han  pasado;  pero 
siempre  lo  es  para  que  los  que  han  procurado  como  nosotros  conservar  ilesa  la  fé 
de  sus  padres,  rechacen  con  vigor  una  denunciación  semejante.  También  lo  es  de  que 
nadie  haga  esas  inculpaciones ,  tan  comunes  en  otra  época  ,  sin  tener  de  su  parte  un 
motivo  evidentemente  justo. 

Veamos ,  en  fin ,  si  lo  tiene  el  suscritor.  En  primer  lugar  nuestro  articulo  no 
contiene  mas  que  una  máxima  teolójica,  á  saber:  que  la  guerra  justa  no  es  contraria  á 
las  doctrinas  del  Evanjelio.  ¿Esta  proposición  es  errónea  ó  equivocada?  No  :  solo  pue- 
den impugnarla;  solóla  han  impugnado  los  cuákeros.  Aun  cuando  el  suscritor  nos 
demostrase  hasta  la  evidencia  que  la  guerra  de  las  Cruzadas  fue  injusta  ,  no  podria 
acusarnos  de  una  equivocación  teolójica  ,  sino  de  un  error  histórico ,  ó  cuando  mas 
político. 

En  segundo  lugar ,  nosotros  dijimos  que  el  título  para  pertenecer  á  la  cristiandad, 
esto  es,  á  la  confederación  de  las  naciones  europeas  era  el  bautismo  y  la  fé  cristiana. 
Esto  lo  afirmamos  ónicaraente  como  un  hecho  histórico.  (Ya  examinaremos  á  su  tiem- 
po si  lo  sentamos  con  razón  ó  sin  ella).  ¿Qué  tiene  que  ver  este  hecho  con  la  teolojia'í 


173] 
Taniporn  ontondonins  qtió  apücncion  tinijra  aípii  el  rrgviim  ivnini  nmi  c.<t  de  lioc  minulr. 
Ka  [¡ílosia  os  una  comunión  caplritunl ,  pero  risüile:  ¿y  no  lía  podido  suceder,  y  no  ha 
sucedido  efectivamente,  (jiie  los  i:ol)i(M-nos  civiles  no  quieran  admitir  al  poce  de  los 
derechos  de  la  ciudadanía  sino  á  los  ([ue  llevaha:»  el  sipno  esterior  (Ud  cristianismo? 
Kn  este  caso  la  Ijrlesia  no  dej!)  nunca  de  ser  una  asociación  espiritual;  pero  el  Kslado 
no  (|uisü  reconocer  otros  ciudadanos  sino  los  que  fuescMi  hijos  de  la  l;ílesia. 

Kn  tercer  luj^ar,  en  un  articulo  puranu-nte  histórico  hahria  sido  necedad  citar  la 
Sa}rrada  escritura,  (¡ue  en  nin^run  pasaje  habla  de  mahiunetanos  ni  de  cruzados.  Por 
otra  parte,  la  predicación  del  Kvanjelio  pertenece  al  sacerdocio:  la  ílefensa  déla  na- 
ción á  la  re|)ul)lica. 

Niu'stro  razonamiento  se  redujo  á  este  simple  silojismo  :  r 

Ka  {luerra  justa  no  se  opone  á  las  doctrinas  del  Kvanjelio:        m.      -      ■,<-.    ,^1 

Ka  «íuerra  de  los  cruzados  contra  los  nv.ihomolanos  fue  jusla  nup  f)ii  iioíIíí'uj  >  ft( 

I^uejí»)  la  «luorra  de  los  cruzados  contra  los  mahometanos .noi  se-. Oipoofi.  ói  las  doc- 
trinas del  Kvanjelio.  n-  •   '.  .''!:i¡  .'.t  i! 

Kn  esle  silojismo  solo  la  mayor  pertenece  á  la  moral  cristiana.  Si  nos  hemos 
equivocailo  en  ella  ,  respondan  por  nosotros  todos  los  autores  de  teolojia  (|ue  la  aduti- 
ten  y  la  aprueban. 

Kl  teslinu)nio  rrf)iunii  inrnm  non  ext  de  hnc  mando  no  piKfde  ser  contrariado  ¡lonpie 
se  siente  v  esplique  un  hecho  ([ue  se  verificó  en  la  edad  media. 

Ven  fin,  en  un  artículo  puramente  histórico ,  y  cuyas  |)ruebas  deben  ser  déla 
misma  especie  no  hemos  debido  apoyarnos  en  testimonios  déla  Kscritura.  El  sus- 
critor  no  tiene  razón  en  echarnos  en  cara  esa  omisión. 

liemos  probado,  pues,  quede  nuestra  parte  ni  ha  habido  equivocación  teolójica, 
ni  \ erros  de  fe. 

Desvanecida  esa  acusación,  para  nosotros  la  mas  iitiportantc  de  todas,  y  la  única 
en  que  tenemos  inmeliato  interés ,  evaininarómos  parte  por  |)arte  y  muy  detenida- 
juenle  el  artículo  de  nuestro   snscritor. 

Klama  á  la  empresa  de  las  Cnizadax  «  el  delirio  del  fanatismo  mondo  ineno.^.t  No 
jornoramos  que  ese  es  el  len^Mlaje  de  ^oltaire,  del  Citador  y  aun  de  todo  (d  tilosolís- 
ino  (l(d  siplo  XVÍIK  Pero  creeinos  (|ue  nuestro  suscritítr  no  deberla  imitarlo.  Somos 
españoles  y  no  debemos  la  existencia  de  nuestra  nación  sino  á  un  fítimii^nio  de  la 
misjua  especie,  al  de  l*elayo ,  al  de  íiarci-íiimenez ,  al  de  Iñip'o  .Wüsta ;  jn.Mque  no  nos 
e(juiv(»i|uemos,  el  pensamiento  de  los  lu'roes  que  fundaron  nuestra  patria  ,  era  es- 
clusivamente  relijiom.  A  no  existir  la  diverjencia  de  cultos  «Mitre  íirabes  y  cristianos, 
la  suerte  de  Kspaua  hubiera  sido  la  misma  que  la  del  Oriente  y  la  del  .Vfrica  ,  en 
donde  esta  diverjencia  cesó  mas  pronto  que  en   nuestra  península. 

Pídavo  creví)  oponerse  con  un  corto  número  de  iKunbres  á  las  falanjes  que  en 
tres  jiños  arruinaron  la  poderosa  monar(|uía  de  los  visigodos.  Su />//í^//<.«.;/ifí  era,  pues, 
mas  delirante  (jiu!  el  <le  los  cruzados;  pues  estos  acometían  al  Asia  con  todas  las 
luíTzas  de  Kiiropa. 

Kntre  los  mahometanos  era  un  principio  de  relijion  coministar  los  pueblos,  y 
condenarlos  al  ilotismo  civil  v  político  ,  si  no  admitían  la  le\  (Ud  i*rofeta.  Kn  todas 
las  empresas  de  aljrufia  consi(l(>racion  prouuil;;aban  la  (¡nzin  ó  espedicion  contra  los 
iníi(des.  en  la  cual  no  podia  esceptuarse  de  ser  soldado  n¡n<¿un  musulmán  (|ue  ¡tudie- 
í<e.  ¿  Kra  fanaliitmo  marchar  contra  una  ndijion  que  tenia  semejante  do}:ma  ,  y  que  lo 
practicaba  con  tanto  |)eli{íro  de  la  cristiandad?  /()(i(d»ia  la  K'.iro[>a  dejarlos  conti- 
nuar en  sus  proyectos  de  invasión  ,   sin  o[ionerles  mas  (jue  mision<Tos? 

Kas  cruzadas  contra  los  mahometanos  no  fuerím ,  [»ues ,  el  delirio  del  fanatismo. 
;  Oueremos  una  prueba  de  (dio?  Kos  españoles  no  cedian  a  niii<.Mina  naciiui  de  Kuropa 
en  espíritu  relijioso ,  en  fanatisnu)  si  se  (|uiere.  Sin  enii»arp(»  ,  no  tomanm  la  <mii/. 
para  las  es|»ediciones  de  Idtramar.  Kernando  111  el  Santo  ,  insla<lo  por  su  primo  San 
Kuis  de  l'rancia  á  pasar  Á  la  Tierra  Santa,  respondí'»:  en  E^¡i(ii\n  hay  tondiicn  inafto- 
¡ncln  non  fjiip  rombal  ir.  Ksla  prudencia  n(»  se  a\iene   bií'n  c(m   el  didirio  <lel   fanatismo. 

Ka  «•lu'slion  de  la  edad  media  era  p<ditica  ,  A  saber-  si  habían  de  «lominar  en 
Kuropa  los  mahometanos,  ó  las  naciones  tTÍt<lianas.  Kas  cruzadas  decidieron  esla 
cuestión. 
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ARTIGUlJí^fL 

I  i'.l  vb  JMii'ii'ii.  <.ii'<l<',i¡ 

LiL  rosto  de  osle  arlículo  es  una  serie  de  pro{rnnlas  ,  mncbas  de  ellas  inúlilcs  para 
la  cuestión  de  que  se  trata.  Las  examinaremos  una  por  una. 

La  primera  es  si  en  la  época  del  concilio  de  (^lermont  las  naciones  europeas  eran 
una  sola  república  confederada  ,  semejante  al  imperio  {^[ermánico.  i'o  las  Italia  (cnidn, 
añade,  por  mucho  mas  ilistiuías  é  imlriietulirnles  entonces  que  ahora.  Mucho  se  equivoca 
nuestro  preg[untador.  Ahora  se  unen  y  se  separan  las  naciones  por  sus  intereses  ma- 
teriales, bien  ó  mal  entendidos.  Entonces  se  dividían  á  veces  por  la  nusma  Ciiusa; 
¡lero  pronto  las  unia  el  vínculo  común  del  cristianismo,  que  era  el  espíritu  jíeiieral 
(ie  todas  ellas. 

Nosotros  comparamos  la  confederación  cristiana  de  la  edad  media  al  imperio 
{rermánico,  y  en  efecto,  tienen  bastante  semejanza,  escepto  el  poder  del  trefe.  .Nin- 
;:un  emperador  de  Alemania  ha  sido  tan  poderoso  como  los  Sumos  Pontíiices  desde 
(Irejjorio  Vil  hasta  Bonifacio  VIIL  La  misma  espedicion  de  las  cruzadas,  fuese  buena 
(')  mala,  justa  ó  injusta,  delirante  ó  juiciosa  ,  prueba  el  inmenso  poder  de  Uonia  en 
las  naciones  de  la  cristiandad.  Pruébanlo  ademas  la  libertad  de  las  repúblicas  de  Ita- 
lia contra  las  pretensiones  de  los  emperadores  de  las  casas  deFranconia  y  de  Sus'via. 
I'ruébanlo  tantas  muestras  de  sumisión  y  de  respeto  de  los  reyes  y  de  las  naciones  á 
la  Santa  Sede;  tantas  órdenes  como  emanaron  de  esta  á  los  {,fob¡ernos ,  y  que  los  ;ío- 
biernos  obedecían:  prm'banlo,  en  fin,  los  mismos  abusos  que  hizo  Koma  de  su  po- 
der,  y  que  no  siempre  se  le  han  echado  en  cara  con  injusticia ;  porque  el  abuso  su- 
pone la  íiicultad  ,  por  lo  menos  de  hecho  ,  (¡no  es  la  que  a(|ui  dispulamos. 
-">;!  Es  imposible  dar  un  pa.so  en  la  historia  de  la  edad  media  sin  encontrarnos  con 
osle  poder  colosal,  como  le  ha  llamado  un  célebre  poeta  de  nuestros  dias;  con  e.-ste  po- 
der, no  solo  espiritual ,  sino  también  polilií-o  y  ci\il ;  con  osle  poder,  que  intervenía 
en  todas  las  acciones,  en  todos  los  tratados,  en  todas  las  delerniinaciones  de  al;:una 
consideración,  señaladamente  si  eran  jíenerales  á  toda  la  cristiandad. 

En  el  iniperio  germánico  no  tenia  el  emperador  lauta  aulitrídad  ¡sobre  sus  poib'ro- 
-sos  asociados  los  electores  de  llannover ,  Hran(lenibur<ro  y  Havi;'ra.  Los  revcs  de  Eu- 
ropa en  la  edad  media  estaban  mucho  mas  sometido.^  al  padre  ((muum  de  los  beles  :  v 
la  obediencia  al  Papa  no  se  limitaba  entonces    á  sulo   el  respeto  espirilual  tributado  jI 
y  Í5unio  Fonliüce. 

Kvislia,   pues,  una  autoridad  que  dominaba  espiritual,  civil  y  poIilicam(;nle  todo 

el  orbe  cristiano,  y  que  enlazaba  entre  si  todas  las  ua(  iones.  Esl<' os  un  hecho  que  á 

cada  |>ai»o  conlirma  'la  historia,  y  que  coníiesan  lodos  los  historiadores,  así  los  anii- 

Ifíos  como  los  ojiemijíos  de  Roma,  i  Es  culpa  nuestra  ,  si  el   hecho  es  cierto  ,   haberlo 

I  ,}«"ese4itado  bajo  su  verdadero  punto  de  >istaV 

¿Cuáles  so«  las  causas  de  esle  bí.'cho?  i)e  la  historia  mis^na  constan;  pero  sí  liu- 
bicramos  do  espresa  I  las  acjui  nos  sepaiai  íamo.>»  de  nuestro  intento,  \  escribii¡;iiiios 
un  libro  en  lu^jar  de  resix.'iider  á  un  arti<iilo. 

^^;crM»A  I'ukolm.í.     Si  el  j:efe  de  esta  rcpi'iblija  era  el  Papa,  v  por  consecuencia 
incNitabk' los  reyes  sus  íVudalarius.  ÍA-.'íí'o  .sy/w/- ,  añ.ide  con  irrisión  que  no.«>  ab>lene- 
-  Wos  de  calificar,  .-i  esta  rntifhlrraeion  ponlifrul  r.iisje  Umluria. 

Qavo  es  <jue  el  Papa  era  (d  ¿.'efe  de  la  repúbliía  cristiana;  pero  no  es  eointeniencia 
Mievilahle  que  los  re>es  fiiisen  feudatarios  .su vos.  Houia  cri>tíana  no  conoció  el  rt'jinica 
íeudal  de  los  bárbaros.  Su  autoridad  sobro  los  revés  ( ra  mas  ¡úaufriljunicia  6  úr  cei<j, 
que  monárquica  ó  imperativa.  I-os   gofos  de  las  naciones  no  oslaban  oMigadüs  cou 
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respecto  al  Papa  á  tributo  ó  vasallaje ;  mas  hacían  muilio  caso  de  sus  amonestacio- 
nes y  amenazas  .  y  peneralmente  obedecian. 

Podíamos  escusarnos  de  responder  á  la  segunda  parte  de  la  pregunta  ,  que  semeja 
bastantemente  á  lasque  suelen  hacer  de  improviso  los  jueces,  porque  no  estamos 
dispuestos  á  reconocer  el  tribunal  de  nuestro  preguntador.  Sin  embargo ,  porque 
esa  misma  pregunta  pudiera  hacerla  algún  lector  no  tan  instruido  como  él  ,  diremos 
<|ue  el  orgullo  imprudente  de  Bonifacio  VIII,  la  traslación  de  la  Sede  PonliQcia  á  Avi- 
ñon  ,  el  cisma  de  Occidente,  y  mas  que  todo,  los  progres(»s  délas  naciones  y  de  los 
gobiernos  en  las  artes  y  ciencias  ( progresos  debidos  sin  dispula  jí  los  Sumos  Pontiti-r 
ees  ,  demolieron  paulatinamente  el  poder  político  de  Roma  cristiana.  Este  poder  nació 
3  creci»)  ejitre  las  tinieblas  de  la  ignorancia:  las  naciones  se  emanciparon  cuan- 
do aquellas  tinieblas  se  desvanecieron.  En  la  edad  medía  fue  necesaria  la  teocra- 
cia ;  porque  los  bárbaros  no  pueden  recibir  otro  yugo  pnlíi ico  que  el  de  la  relijíon. 
Cuando  los  pueblos  llegaron  á  poderse  gobernar  por  sí  mismos  ,  volvió  el  principio 
cristiano  á  ser  lo  que  antes  era ,  á  saber  :  el  ajenie  mas  poderoso  de  moral  y  de  fijr» 
vilizacion.  i     ,;.. 

V  después  de  todo,  ;, qué  nos  importan  esas  cuestiones  subordinadas?  ;qué  im- 
porta saber  cuándo  acabó  ó  comenzó  ese  poder?  Mientras  nuestro  adversario  no  nos, 
úemue.slrc  que  Uis  Cruzadas  fueron  una  empresa  injusla,  nada  ha  hecho  contra  nuestra 
aserción  ;  porque  tampoco  versa  la  cuestión  sobre  la  lejitimidad,  carácter  ó  atribu- 
ciones (h'l  poder  político  <[ue  ejerció  Homa  pontifical ,  sino  sobre  la  posición  mutua 
en  (jue  se  hallaban  entíinces  las  dos  potencias  que  se  disputaban  el  imperio,  la  crJíj- 
liandad  y  el  mahometismo.  Aquí,  aqui  está  la  dificultad  :  pruébesenos  que  el  Sumo 
Píjntifice  debió  contentarse  con  enviar  misioneros  á  los  mahometanos  mientras  eUos 
e.'iviaban  ejércitos  contra  la  ( rístiandad  ,  y  entonces  daremos  por  perdida  nuestra 
causa.  Pru('besenos  que  debió  dejarse  á  los  mahometanos  en  pacífica  posesión  de  Ja 
mitad  de  España  ,  de  |»arte  de  Italia  ,  de  toda  el  África ,  de  lodo  el  Oriente  que  en- 
tonces poseían.  Pruébesenos  que  los  Fernandos  y  Alonsos  de  Castilla  hicieron  luuy  , 
mal  en  recon([uístar  la  Península,  y  peor  Isabel  y  Carlos  V  en  haber  perseguido  á 
los  mahometanos  en  (d  África  misma.  Demuéstre.senos  que  la  célebre  victoria  de 
Ix'panlo  que  arruinó  la  supremacía  marítima  délos  turcos,  y  la  no  menos  famosíi 
jornada  de  Viena  ([ue  quebrantó  su  [lotencia  continental,  fueron  actos  de  fanat¡snu> 
>  delirio,  y  entonces  confesaremos  (|ue  también  lo  fueron  las  Cruzadas.  En  efecto,, 
el  mismo  príucii)ío  político,  el  misino  es[)iritu  relíjíoso  dictó  todas  estas  empresas,, 
á  saber:  refrenar  unos  hombres  ciiva  relijion  mandaba  la  invasión  y  la  conquista. 
V  .si  las  (bruzadas  no  fueron  tan  bien  diríjidas  como  la  arnunla  de  la  Santa  Liga  ó  los 
guerreros  de  Sobieski,  la  culpa  es  de  los  tiempos,  pero  no  de  la  causa  que  se  defen-, 
dia.  Leí'mídas  pereció  en  las  Termopilas  ,  y  Temístocles  tritmfó  en  Salamina  :  la 
muerte  del  primero  es  lau  gloriosa  como  el  laurel  del  segundo.  Ambos  pelearon  por 
la  iudependciKÍa  de  su  (lalria. 


AIlMCÍiLO  III. 

Ti-ncF.RA  PRKCrNTA.     Si  i'\  titulo  para  pertenecer  á  la  confederación  de  naciones  cn- 
ropeas  era  el  bautismo. 

No  solo  el  bautismo  ,  sino  también  la  fe  cristiana.  I  n  gentil  ó  un  mahometano  no 
eran  coiLsiderados  en  ninguna  parle  como  individuos  de  la  asociación  civil;  ó  sino,  dí- 
ganlo los  moros  de  paz  qtie  (|uedaron  sometidos  en  España  en  muchas  de  las  provincias 
foiu|ui>tadas  por  lo>  revés  de  Castilla  \  .\ragou.  ¿(Juée.seiwíones,  (jué  privilejios  lenian? 
I>l(t  en  cuanta!  á  los  (jue  no  h;ibi;ni    nacido  en  el  seno  del  cristianismo.  En  cnanto  ú 
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los  í>nóí=fatas,  todas  las  naciónos  de  Europa  los  condonaban  á  las  ponas  mas  duras  <!ií 
sus  códigos  ciiuiinalos.  El  (pío  ostaba  fuora  do  la  ¡üiosia  oslaba  lucra  de  la  ley.  Ko- 
l)olimos  set'unda  vez  que  solo  señalamos  los  boclios,  sin  calilicarlos}  sin  designar  sus 
í-ausas.  '■*''■■'.  ""'  ■'  '  '''"'■ 

Nuestro  susrritor  dice  que  eso  eirá  contrario  :\  las  palabras  del  Salvador:  mi  rrino 
no  í'.s  (le  eslf  mundo.  Si  el  tosió  estuviera  bien  a|)licado  ,  (picrria  decir  que  las  naciones 
europeas  bicioron  muy  mal  en  escluir  déla  ciudadanía  á  los  disidentes  ;  mas  no  ([ue 
ol  hecbo  os  lalso.  l*oro  el  testo  est;\  mal  Iraido  al  caso  prosonto  como  ya  bomos 
probado  en  olra  parle.  El  reino  de  la  iglesia  no  es  áo  oslo  mundo  ;  poro  oÍ  frobiorno 
polilico  sí  :  V  ;,  quién  podrá  qiiilar  á  las  naciones  ol  dorocbo  (\o  poner  condiciones  á 
la  ciudadanía?  V  si  entóneos  quisieron  todas  componerse  osclusivamonle  de  crislia- 
nos,  ¿se  podrían  alofíar  en  «-ontra  las  |»alabras  de  Josucrislo  ,  las  «nales  .se  dirijon  ú 
solo  cara(;lerizar  su  remo  ,  esto  es,    la  Iglesia? 

El  dominio  político  dolos  Obispos  v  después  de  los  Vapas,  fue  una  necesidad  .so- 
cial de  aquellos  siglos  bárbaios.  Cesó  la  barbarie  ,  y  <  osó  ol  [xxlor  tom[H)ral  do  la  Igle- 
sia. Pero  siempre  se  conservó  ol  mismo  el  reino  del  Salvador,  r;uo  os  elerno. 

Dice  que  niia^tra  axcirion  i'x  roiifnirui  d  lox  hecho»  de  hi  hixiorid.  Quisit'raTUos  que  bii- 
bieso  citado  alguno,  desde  linos  del  siglo  XI  basta  el  XVI,  que  conlrariase  nuestro 
jirincipio.  En  la  primor  época  oran  ya  cristianas  ,  ademas  d(í  Castilla,  .Navarra  y 
Aragón  ,  Francia  ,  Inglaterra  y  Alemania,  las  Iros  monan|uias  do  Escandinavia ,  ,1 
saber:  Dinamarca  ,  Noriiega  \  Sn<'(ia.  l'ngiía  y  Polonia  lo  orat»  también:  Ivusia  esta- 
ba fuora  del  orbe  europeo,  pí'ro  también  babia  rec¡bi<!o  de  Constanlinopla  la  fé  del 
Crucificado.  ¿En  cuál  do  estos  pueblos  fueron  adnülidos  los  mahometanos  ó  Jos  idó- 
latras á  la  participación  tlv  los  derechos  políticos?  ¿En  cuál  do  ellos  fue  licita  la  apos- 
tasía?  One  so  nos  diga. 

CUARTA  PRECINTA.  Si  toda  la  Europa  cojiocida  so  incluia  en  la  cristiandad.  ;Si 
escepto  algimos  distritos  (|ue  carocian  de  los  primíMos  olenuMilos  do  la  civilización, 
como  Prusia,  Eivonia  ,  parte  do  Lituania  y  Eaponia.)  Añade:  <,c.s/f/  ¡jhcrní  sntjrada  fue 
puramente  defensiva?  A  esto  respondemos  que  sí. 

En  el  siglo  VII  salieron  do  Arabia  los  (tiscipulos  de  ?Jaboma  predicando  su  relijion 
á  fuego  y  sangre  ,  y  en  el  espacio  de  poco  mas  úo  un  siglo  couíjuistaron  y  sometieron 
desde  el  Indo  basta  el  Loira.  ¿Cómo  deberá  llamarse  la  guerra  dirijida  á  (!osj)osesio- 
narlos  de  sus  conquistas?  ;, Podrá  caracterizarse  conio  guerra  <lo  aíjresion  ^  ó  couso 
guerra  de  defensa?  La  justicia  en  casos  semejantes  está  siempre  á  favor  del  injusta- 
mente invadido ,  V  la  cristiandad  lo  fue. 

Nuestro  adversario  equivoca  la  guerra  ofen.<t!ra  con  la  á(}  expedición ;  pero  esta  mu- 
chas veces  es  .solo  defensiva.  Agatoclos,  oprimido  en  Sicilia  por  los  cartajinesos,  sa- 
lió con  su  armada  de  Siracusa  ,  se  presentó  sobro  Carlago  y  atorró  á  los  onetnigos. 
Las  espediciones  á  la  Tierra  Santa  tenian  por  objeto  acabar  con  la  potencia  malunno- 
tana  en  el  mismo  centro  de  sus  dominios  ,  ó  por  lo  motms,  ponerla  en  estado  de  que 
no  infundiese  temores  á  la  cristiandad.  El  primer  objeto  no  pudo  lograrse;  pero  ol 
segundo  se  llenó  completamente;  pues  Dalia  no  vcdvio  á  ver  los  escuadrones  de  la 
media  luna,  y  en  España  fue  decayendo  de  dia  en  dia  la  potencia   musulmana. 

Si  las  espediciones  de  las  Cruzadas  hubieran  sido  mas  lelicos,  claro  os  que  .se  hu- 
biera podido  y  .se  hubiera  debido  acabar  con  un  eneníigo  irrecímciliable  que  tantos 
males  habia  causado  á  Europa.  ¿No  acabaron  con  Napoleón  en  I  SI  i  n  IKIa  las  po- 
tencias conjuradas  contra  él.'  V  ¿aipiella  guerra  ,  auiujiu'  de  espodicion  ,  no  se  carac- 
terizó como  defensiva!  El  mejor  medio  de  defenderse  es  reducir  á  la  nulitlail  el  poder 
del  enemigo. 

El  preguntador  añade;  csi  no  me  engaño,  ol  Pipa  quería  reclamar  para  sí  no  so- 
lamente la  Palestina  ,  sino  todos  los  varios  territorios  asiáticos  y  africanos  |)oseidos 
entonces  por  los  mahometanos.  ¿Fue  justa  esta  aml>¡eli>ii  ? 

Nuestro  suscritor  se  engaña  <iortamente,  y  aunque  no  so  engañase,  nada  de  eso 
viene  al  caso  en  la  cuestión  presente.  Pudieron  los  Pontiíicos    manifestar   una   ambi- 
ción desmesurada,  y  sin  embargo  ser  jusfisima  la  guerra  contra  los  inlielos.  ¡Cuánla«f 
veces  .se  ha  sostenido  con  nuilos  medios  una  escí'lonte  causa  ! 
'    Pero  se   engaña,  repetimos,  como  él  mismo  teme  con  razón.  No  era    P.oiua  tan 


noria  i[ne  desease  para  si  territorios  apartados  sin  tener  fuerzas  ni  ej('rri(os  propios 
con  (jiie  sostenerse  en  ellos.  Asi  es  (jue  los  efímeros  estados  de  Jernsalen  ,  Aii(io(|iiia, 
Edesa  y  de  otros  territorios,  l'undados  por  las  Crn/.adas,  se  dieron  á  varios  í¡eí"rs,  sin 
(|ue  el  l'apa  reelaniase  nada  del  pais  conquistado ,  antes  bien  |)rocuró  siempre  con 
todas  sus  fuerzas  enviar  auxilios  á  los  principes  cristianos  de  I  Itramar. 

I.o  que  Roma  reclamó  siempre  en  las  conquistas  hechas  á  (pie  se  hiciesen  en 
África  y  en  Asia  fue  la  su|)renia  inspección  de  que  entonces  jíüzaba  en  toda  la  cris- 
liandaíl  sobre  los  nejrocios  civiles  y  políticos  de  aljruna  importancia.  Ksta  pretensión 
no  podia  ser  injusta  ,  |)ues  era  conforme  al  derecho  público  de  a^juellos  sijrlos.  De  esta 
verdad  tenemos  un  insigne  ejemplo  en  el  célebre  meridiano  de  Alejandro  ^  I  ,  lirado 
para  se|)arar  las  posesiones  españolas  de  las  porlujíuesas  en  enlrand)as  Indias.  Kslo 
se  verilic('>  en  una  é|)oca  en  que  \a  el  ¡xxler  político  de  los  Papas  ni  aun  era  sond)ra 
de  lo  (jue  habia  sido  tres  sigilos  antes.  Sin  embariro  ,  dos  poderosas  naciones  se  some- 
tieron á  este  arbitraje  ,  (jue  solo  era  un  resto  imp(Mfecto  de  la  antigua  autoridad  <pie 
coíM-edií)  ¡i  la  Santa  Sede  el  derecho  común  de  las  naciones  europeas, 

En  el  (lia  parecerían  estrañas  y  aun  risibles  las  pretensiones  (Ííí  esta  es¡)ecie.  Kn- 
tí'tnces  fue  acatada  y  obedecida  la  determinación  de  Koma.  Pero  el  uu'jor  medio  de 
no  acertar  nada  en  materias  liistí'irieas  ni  políticas  es  juz<:ar  una('|)oca  ó  una  nación 
por  las  ideas  de  otro  pueblo  (')  de  ulro  siglo. 


ARTICULO  IV. 


piu-r.iNT.v  SÉPTIMA.  Stipuesto  quc  Roma  fuera  centro  de  la  cristiandad,  ;.  por  qu(' 
no  pudo  piestar  á  Sicilia  y  á  l'2s[)aria  protección  y  defensa  contra  los  mahometanos.'' 

El  su(mesto  es  falso  y  la  piegiinta   está  hecha  de  una  manera  confusa  ,  (jue  hace 
imposible  respondíM-  á  ella  sin  (ii>;(iti¡:nii"  las  ('pncns. 

I."  La  Santa  Sede  de  Roma  ha  sido  desde  el  siglo  de  los  Ap(')sIoles  el  m)- 
Irn  de  la  unidad  de  la  Iglesia,  y  [)ur  consiguiente  del  ciisiianisnjo:  pero  hasta  el  si- 
glo \i  no  tuvo  otro  carácter  sino  el  del  poder  espiritual;  y  asi  no  piulo  impedir  ni  auxi- 
liará España  ni  á  los  demás  paises  cristianos  invadidos  por  los  musulmanes  mas  que  con 
sus  oraciones  y  con  sus  ruegos  á  los  monarcas  y  á  los  pueblos  jjoderosos.  Las  invasiones 
de  los  mahometanos  en  Eui(jj>a  se  verilicaron  en  el  siglo  Mil  y  el  i\. 

•2."  (fiando  se  rennií'i  á  la  Sede  de  Roma  el  poder  polilicf)  (pie  ya  hemos  definido,  so- 
bre la  cristiandad  '^i  ,  ¿(piií'n  duda  que  au\ili(')  poderosamente  con  su  inlluencia  la  no- 
ble empresa  de  los  Reyes  de  España,  empeñados  en  restnurai'  su  patria  y  libertarla  del 
yugo  sarraceno?  El  (pie  negase  este  hecho  inc(mteHtable  moslraria  en  eso  s(do  su  igiK»- 
rancia  de  nu''st'a  hisiori;!.  R.ista  h'iji'ar  á  Mariana  para  encontrar  nnnicrosos  Icsiirno- 
nios  de  los  elícaees  aiivilios  que  recibieron  los  Reyes  cristianos  en  t'^pana  del  poder 
|)í)nliíical. 

El  mismo  Cregorio  Víí,  que  creí)  este  poder,  y  su  sucesor  I'ibano  II,  autor  de  las 
< bruzadas,  autorizaron  a  los  Reyes  de  Aragón  para  hacer  uso  de  los  bienes  eclesiásticos 


I  Se  t'Mcplúa  el  im|ifT¡(>  ili*  OriiMito  .  (|ii(«  colociidn  rn  iiii:i  cxlicmiilnd  ili'  Kinop;i  .  v  soiiulido  :il 
«•isiin.  ni  rcroiKMTi  <•!  píidiT  cspiíiniHl  ni  c!  icniiioni!  Af  l{fHii:i.  I'i'ni  :iiiii(|iic  it¡sIÍ;iiio  .  lio  Iomiüis  de  su 
í;.d/ierno,  .sus  i-cisliiinlncs  aletiiin;tdiis .  su  or^nlluv  sii  dihilidüd  le  aseiiiejab;iii  ui:in  ;i  mn  iiarimí  (jiieiit;d, 
<|iif  u  niiij^iiiia  dr  l:;s  que  eiilóiiics  !bi  iiia!í;iij  el  mundo  euri>|>eu. 


en  >iis  giinras  roiili;i  los  moros.  Tgualos  concesiones  se  bicicron  después  á  una  y  otra 
i)ionari{(iíu  en  el  curso  de  la  reconquista;  y  nadie  ignora  que  toda  la  parte  que  cobraba 
del  diezmóla  hacienda  de  líspaña,  con  los  diferentes  nombres  de  subsidio,  escusado, 
(crcias,  novenas  ele;  y  que  la  que  devenjíaban  los  partícipes  legos  á  título  de  servicios 
liedlos  al  Ivslado,  precedian  de  bulas  ponliticias,  en  que  se  concedieron  á  los  Hejes 
auxilios  paia  hacer  la  ^íuerra  ú  los  inlieles,  y  medios  para  premiar  con  el  caudal  de  la 
lj;lesia  á  los  liuerrcrcs  (|ue  en  las  lides  se  dislinguian. 

(iu.iu  impiirlaiiies  rueseu  estos  socorros  nadie  puede  dudarlo;  como  tampoco  que 
se<>uu  las  ideas  ár.  a(|uellos  siglos  solu  residía  en  el  l*a[)a  la  autoridad  de  dispensarlos. 
Pero  aun  Uuho  mas. 

lin  el  año  de  1  ll(S  habiendo  puesto  sitio  á  Zarago/a  Alonso  el  Batallador,  Rey  de 
Aragón,  el  l'apa  íielasio  II  concedió  indulgenc'ia  plenaria  (esto  es,  una  especie  de  cru- 
zada) á  los  (jue  peleas(Mi  en  aquella  guerra;  lo  que  aumentó  considerablemente  el  ejér- 
cito cristiano  con  un  gran  número  de  guerreros  que  acudieron  de  Francia,  aseguró  la 
victoria,  produjo  la  con(|uisla  de  aquella  in)porlanle  plaza,  y  arroj(')  á  lus  musulmanes 
íle  la  líu<'a  del  Kbio.  Igual  indulgencia  se  publicó  en  favor  de  los  que  favoreciesen  á  los 
templarios,  (Miando  se  establecieron  en  Aragón  en  la  guerra  contia  los  inlieles.  lltima- 
niente  se  concedi(')  por  punto  general  á  todos  los  (jue  |)eleasen  contra  los  mahonietanos 
de  España.  Las  tres  órdenes  militares  de  Santiago,  Alcántara  y  (lalatrava,  (|ue  tan  po- 
di'rosamoute  conlribuyeron  á  la  victoria  de  la  causa  nacional,  fueron  institutos  relijio- 
sos  apr(»!)ado>.  v  aun  |)roniovidos  |>or  liorna. 

lA  mayor  [)eligio  ({iie  corrió  (bastilla  después  déla  erección  de  la  monarquía,  fue  in- 
diidableiuente  la  espedicion  délos  almohades  á  princi[)ios  del  siglo  Xlll.  El  célebre  bis- 
toriailor  I).  Rodrigo,  arzobispo  de  Toledo,  pasó  enl(')nces  á  Roma  como  embajador  de 
Alonso  VIII,  y  consiguió  no  solo  indulgencia,  sino  también  cruzada  para  aquella  guer- 
ra: lo  que  reforz<)  con  gente  muy  cscojida  de  Erancia  y  de  otras  partes  el  ejército  que 
consiguió  la  señalada  victoria  de  las  Navas.  Semejantes  au\ilios  recibió  de  Roma  la  cris- 
tiandad de  España,  ya  en  las  conquistas  de  Valencia  y  Andalucía,  ya  en  la  guerra  que 
se  termin(')  con  la  batalla  del  Salado.  Silves  y  Lisboa  fueron  rendidas  con  el  socorro  de 
los  cruzados  ingleses, ílamencos  y  sajones,  que  pasando  ala  Tierra  Sania,  y  rogados  por 
los  Royes  de  Pmlugal  creyeron,  y  con  razón,  que  no  faltaban  á  su  instituto  favorecien- 
do á  los  cristianos  de  Lusilania. 

Si  á  esta  eficaz  cooperación  con  hombres  y  dinero  se  añade  la  intervención  continua 
y  pacifica  de  la  santa  Sede  por  medio  desús  legados  para  terminar  las  guerras  (jue  so- 
lian  suscitarse  entre  los  pi'in(!Ípes  cristianos  de  España,  se  conocerá  con  cuánta  lijere- 
za  ('  ignorancia  de  la  historia  se  ha  querido  suponer  que  Roma  no  auxilió  á  los  españo- 
les en  su  guerra  de  ocho  siglos  contra  los  musulmanes. 

En  cuanto  á  Sicilia  nada  tenemos  que  decir,  sino  que  cuando  los  moros  se  apode- 
raron de  ella  en  el  siglo  ÍX.,  los  Pa¡)as  no  tenian  aun  poder  [)olilico,  y  harto  hacian  en 
excitar  á  los  romaniis  á  que  defendiesen  su  territorio  invadido  por  otros  musulmanes. 
I  (os  siglos  después,  cuando  los  norniandos  reconquistaron  la  isla  con  poderoso  ejército, 
no  necesitaban  de  otro  auvilio  de  parte  del  Sumo  Pontífice,  sino  la  paz  que  les  concedió, 
y  sin  la  cual  no  hubieran  podido  hacer  su  espedicion. 

Se  ve,  pues,  por  nuestras  respuestas,  que  la  mayor  parle  de  las  pregimtas,  que  se 
nos  han  hecho,  ademas  de  suponer  mucha  ignorancia  en  la  historia  de  la  edad  media, 
no  han  tenido  otro  objeto  que  el  de  denigrar  en  cuanto  ha  sido  posible  la  causa  política 
del  cristianismo  contra  la  media  luna.  El  mismo  pregunlador  sin  esperar  las  respuestas 
Jo  que  prueba  en  él  una  opinión  ya  fija  é  inmudable'  confiesa  que  «los  (iobierrms  eu- 
ropeos debieron  concertar  medidas  prudentes  para  su  defensa.»  Luego  la  guerra  era 
justa  por  su  misma  confesión.  Si  lo  era  ,  ¿ctuno  la  llama  faiuUicul  ¿cómo  dice  que  no 
puede  justificarse  por  las  escrituras,  cuando  en  ninguna  parle  de  ellas  estíi  condenada 
la  güera,  hecha  justamente  y  defendiéndose  de  un  ¡n>asor  ,  ó  reclamando  de  él  los  ter- 
ritorios que  ha  usurpado? 

Dice  que  no  se  sabia  dónde  f^staba  el  sepulcro  ({e\  Salvador,  por  cuya  libertad  pelea- 
ban los  cristianos.  Nosotros  no  lo  creemos.  Desde  la  nmerle  de  Jesús  nunca  han  faltatio 
rn  aquella  ciudad  di.scipulos  de  la  cruz,  y  por  tanto  no  nos  persuadirá  nadie  á  que  no 
se  hubiese  conservado  por  tradición  la  noticia  del  sitio  en  que  estuco  aquel  sagrado  y 


[70] 
precioso  monumento.  /Querrá  hacer  á  los  cristianos  un  nuevo  carpo  porque  ileseasen  te- 
ner en  su  poder  atjuel  territorio,  honrado  con  los  misterios  de  hi  vida,  pasión  y 
muerte  del  Redentor,  y  ([uc  ios  mahometanos  no  poseian  sino  <on  el  litnlo  de  la  fuerza 
brutal?  /Ouerríi  que  hubiesen  remnuiado  á  los  sentimientos  relijiosos  (jue  escitan  los 
nombres  de  aquellos  lugares?  ¿No  dijo  Dios  por  Isaías  que  el  sepulcro  del  Redentor  seria 
/jhriuso'! 

En  ün,  es  falso  que  el  objeto  de  las  cruzadas  fuese  r^fcnniíKir  /íw  infrlra:  porque  el 
objeto  de  una  puerra  nunca  es  cslerminar  al  enemi<ío,  sino  souu'tcrlo  y  reducirlo  á  la 
impolenria  deque  nos  dañe.  (2ausa  hastio  tener  que  rechazar  acusaciones  tan  falsas  co- 
uio  absurdas.  El  verdadero  fanatismo  fue  el  de  los  árabes  ,  (jue  saliei-ou  de  sus  desier- 
tos con  el  objeto  «le.soaíeter  el  mundo  á  la  ley  de  su  profeta,  lUnando  por  único  arjru- 
mento  la  espada.  Porque  fanulisinu  es  la  pasión  que  nos  lle\a  á  matar,  á  esclavizar,  ó 
á  reducir  al  ilotismo  político  y  poner  bajo  tributo  al  hombre  que  no  acepta  nuestra 
crecmcia.  l>os  cruzados  r,o  iban  á  conrrrilr,  sinoá  castigar  á  losquehabiau  (¡uerido  c.-ju- 
\erlir  con  el  alfange  á  los  pueblos  ciislianos;  y  á  restaurar  lo  que  bajo  tan  fanalico  pre- 
testo  habían  (piitado  á  la  cristiandad. 

Hasta  ya  :  creemos  (pie  he  nos  explicado  suucienteraente  nuestras  ideas  acerca  de  las 
eélebres  espeiliciones  courtcidas  con  el  nouiluv  de  cruzailas.  Si  nos  hemos  estendido 
tanto,  no  ha  sido  á  la  verdad  por  refulai"  á  un  adversario,  sino  porque  creemos  conve- 
niente y  aun  necesario  presenlirl  is  b  »j )  su  verda.lero  punto  de  vista  :  y  probir  (|ue  lo.s 
Sumos  Pontilices,  aconsejando  á  Europa  que  tornase  las  armas  contra  id  mahomiílismo, 
le  ac(msejaron  una  cosa  justísima  :  i[U(í  pudo  y  debió  dar  este  consejo,  [)or  la  su[)rema 
ins[>eccion  que  entonces  le  compelía  como  gefe  espiritual  y  tenqioral  de  la  cristiandad: 
que  el  éxito  de  una  empresa  no  e>  el  mejor  arjrumento  para  condenarla  (')  a|)Iaudirla: 
<|ue  debieron  haberse  adi>ptado  otros  medios  de  ejecución,  (pie  la  hubieran  hecho  me- 
nos ('ostosa  y  mas  útil;  y  en  tiii,  q  le  todos  los  sarcasaios  de  1  )s  escritores  protesUrntes 
eontra  Roma  ni  de  los  incrédulos  del  siglo  WIIl  contra  el  cristianismo,  jamas  pro- 
barán (jiie  i's  fiiitiílica  6  ¡njinla  la  guerra  (|ue  se  haceá  un  pueblo  de  ladrotu'S  para  ipie 
ri'Nlitu\a  lo  (pie  ha  robado.  Rueño  es  convertirlos  por  la  persuasión,  y  en  ningún  siglo 
ha  dejado  Roma  de  enviar  misioneros  á  los  (laises  inlieies,  inclusos  los  mahomelanos; 
p.Mo  también   es  bueno  que  ti  huinürc  il'/ií-udu  su  casa. 


DE  LAS  OBRAS  HISTÓRICAS. 


ARTICLLU    I. 


T 


^\  historia  es,  de  lodos  los  gi-neros  de  ütíMMÍ'.ira  pros  tica ,  el  que  mas  se  acerca  á 
la  oraloria  ,  asi  como  la  novela  á  la  pjcíia.  Exijese  did  historiador  ,  aun  mas  (|iie 
del  lil(is«do  ,  elegancia  sostenida  sin  afectación  ,  pureza  y  corrección  de  lenguaje  .  ;ir- 
iiKuiía  >  rotundidad  en  la  frase.  Pero  estas  dotes  deben  estar  unidas    ala   miKba  so- 


luioiliul  Olí  el  uso  (le  los  aíinrnos  ,  y  pian  Miio  y  prononiia  on  su  dislriburion  Es  mny 
«lilicil  ser  clojianlí»  sin  dejar  (Ir  ser  sonrillo,  y  oslo  os  procisainonlo  ol  prohioma  (¡no 
»lol»o  i'.'solvcr  loíio  osoiilor  do  ohras  históriras. 

Nosodos  no  lial)lar('inos  aqui  i\c  las  proiid.is  «pío  fáoüinento  se  concihon  corno 
iiorosai'ias  on  toda  liisloria  :  la  voracidad,  la  ini|)arcialidad ,  firando  insliucíion  on 
los  lioclios  .  niMclio  discorniínionlo  crilico  ,  sanos  piincipios  on  moral,  |)olilica  \  lo- 
jisjacion.  Ivsias  cualidades  no  jxMlonocon  á  la  lil<>ralina  propiainonlo  dicha;  porlotio- 
«•on  a  la  lilosoría  v  á  la  orudicion ,  y  dobon  SM[)onorso  on  tovio  oscrilor  histórico.  Si 
no  las  liono ,  por  mas  oloufanlo  (pío  soa  su  oslijo,  por  csniorada  ([uo  soa  si»  olociicion. 
podrá  adíjiiirir,  como  ol  abato  Saint  Uoal  ,  la  ropiilacion  do  un  noNolisla  agradable; 
mas  no  j)odrá  elevarse  á  la  diirnidad  do  historiador. 

l'oro  no  hav  duda  ([uo,  aumpio  ol  escritor  pos(>a  los  dotes  filosiificos  (|uo  acabamos 
de  mencionar,  no  podrá  dar  á  su  libro  la  lama  «í  intonvs  (|uo  moroceria  por  el  fondo 
i\v  las  co.sas  ,  si  ol  desaliño  del  estilo  ()  la  incorrección  d(d  lon<;najo  lo  hace  no  solo 
dosafrradablo  en  la  h^ctura,  sino  lambion  confuso  y  difícil  do  entender;  ó  bien  alee- 
lando  ornamentos  ambiciosos,  ajónos  do  la  noble  sencillez  con  (¡uo  debo  osponorso  la 
verdad.  Ni  un  historiador  debe  serian  divscarnado  como  las  anlipuas  cr(jnicas,  ni 
tan  elevado  v  pomposo  conio  la  Eneida  (>   la  Miada. 

Todos  los  escritos  histinicos  de  cualípiior  clase  (jue  .sean  constan  de  un  olomori- 
to  común  ,  /'/  mirnicinn.  Por  consifíiiionlo  ,  las  rop:las  literarias  á  íjiio  están  sometidos 
son  Iros:  ol  interés,  la  verosimilitud  y  la  unidad  ;  á  las  cuales  debo  satisfacer  la  nar- 
ración do  un  bocho  ciiabpiiora  ,  so  pona  de  desagradar.  Si  el  escritor  no  sabe  ins[)i- 
rar  inlon-s  á  lo  (|uo  cuenta;  si  lo  cuenta  de  tan  mala  traza,  cpie  aunípu;  sea  verdad 
nos  parezca  rinjido;.en  fin  ,  si  las  diversas  parles  de  la  narración  oslan  dislocadas  y 
mal  unidas  entre  sí  es  imposible  (]uo  ol  libro  nos  instruya  ni  nos  deleite. 

El  inten's  (le  la  narración  histórica  no  resulta  solamente  do  la  naturaleza  do  la 
obra.  Claro  está  que,  siendo  iguales  todas  las  domas  cosas  se  intorosaria  mas  un  lec- 
tor con  la  historia  de  su  nación  que  con  la  do  los  pueblos  ostranjoros.  IVro  aipii  ha- 
blamos del  interí's  que  resulta  de  la  manera  do  contar  ,  del  colorido  casi  dramático 
(juo  los  grandes  escritores  saben  dar  á  su  narración  ,  del  arte  de  graduar  la  elocuen- 
cia á  la  importancia  de  los  sucosos.  Pan'conos  que  estanuts  asistiendo  á  la  represea- 
tacion  do  un  drama  cuando  loemos  en  Tilo  í^ivio  la  espiilsion  do  los  Tarfpiinios  ,  la 
retirada  do  la  plebe  al  monto  Sagrado,  la  caida  de  los  doccmviros  ,  las  campanas  do 
Annibal  en  Italia  ,  la  derrota  de  los  cartajinoses  en  ol  .Metáuro.  Tiene  osle  inimitable 
Jiistoriador  ol  arte  do  inspirarnos  por  la  suerte  do  Koma  en  a(|uolIas  diversas  circuns- 
tancias el  mismo  intenis  que  tuvieron  en  las  ('pocas  que  describe  los  ciudadanos  de  !;» 
capital  futura  do!  mundo.  Sentimos  las  mismas  congojas  que  ellos  en  el  peligro,  la 
misma  alegría  (>n  el  triunfo,  y  durante  la  lectura  somos  romanos. 

l'n  historiador  de  nuestro  siglo,  Karamsin  ,  on  la  historia  de  Rusia,  .sii  patria, 
se  asemeja  mucho  á  Tilo  Livio  en  esta  doto,  principalmente  cuando  describo  á  los 
rusos  venidos  y  esclavizados  por  los  mogoles,  y  dosjuies  vengando  su  humillación 
pasada  en  la  batalla  del  fanais  bajo  ol  mando  del  valeroso  Demetrio  Donski. 

Nuestro  Mariana,  desmavado  á  voces  cuando  describo  sucosos  do  poca  importan- 
cia ,  recobra  todo  su  vigor  en  la  narración  de  la  restauración  do  .\sturias  por  Polayo. 
de  las  conquistas  de  Toledo  ,  Zaragoza,  falencia  ,  Sevilla  y  (Granada,  y  do  las  batallas 
de  las  Navas  y  del  Salado.  En  estas  circunstancias  criticas  es  un  gran  pintor. 

Los  historiadores  griegos  v  romanos,  para  dar  á  su  narración  tin  aspecto  mas  dra- 
mático ,  .solian  poner  razonamientos  escritos  por  ellos  mismos  en  boca  de  los  perso- 
najes históricos.  Algunos  críticos  han  censurado  esta  costumbre  como  opuesta  á  la 
verdad. 

-Nosotros  no  opinamos  del  mismo  modo.  Enhorabuena  que  cuando  conste  de  la  his- 
toria lo  que  dijeron  no  se  alteren  sus  palabras;  poro  cuando  no  consta  /  (|nt'  incon- 
veniente hay  en  hacerlos  decir  lo  (pie  realmente  dijeron  ,  aunque  soa  con  diversas  vo- 
ces? Es  claro  que  Lucrecia  antes  de  darse  la  nuierte  dio  cuenta  á  su  |)a(lre  y  mari- 
do del  atontado  de  Sexto  Tar([uinio.  Es  claro  (¡uo  Junio  Bruto  descubrió  en  aquella 
escena  t.>n  cniol  (|ue  su  imbecilidad  ora  línjida.  ¿Oiu"  crimen  cometió  Tilo  Livio  eoii- 
Ija  la  \erdad  histórica,  poniendo  en  boca  de  ambos  personajes  palabras  conforme*  á 


su  situación  ,  á  sus  sentimientos}'  á  su  carácter?  No  hay,  pues,  infracción  de  verdad, 
y  se  añaden  á  la  narración  bellezas  que  la  hacen  doblemente  interesante. 

Salustio ,  que  puso  en  boca  de  C:iton  y  de  Cés;ir  dos  oraciones  en  sentido  opuesto 
sobre  el  castigo  de  los  cómplices  de  Catilina  ,  no  faltt»  en  nada  á  la  verdad,  aunque 
fuesen  ambas  compuestas  por  él.  Hubiera  faltado  al  primer  deber  de  un  historiador, 
si  hubiese  puesto  en  boca  de  Cicerón  una  oración  diferente  de  la  que  arrancó  á  este 
cónsul  la  indignación  viendo  entrar  á  Catilina  en  el  Senado.  Así  es  que  ni  la  susti- 
tuyó por  olra  ,  ni  la  insertó  en  su  historia,  y  se  contentó  con  decir  (|ue  Cicerón  hizo 
una  oración  escelente  y  útil  á  la  república.  Allí  no  le  fue  licito  inventar,  porque 
eran  conocidas  las  palabras  que  el  cónsul  bahia  pronunciado. 

La  belleza  no  disculpa  al  historiador  (jiu»  falla  á  la  verdad  ;  pero  cuando  esta 
queda  ilesa  no  sabemos  por  qué  ha  de  privarse  al  escritor,  no  ya  do  un  artificio 
inocent*»  para  hacer  alarde  de  sus  prendas  oratorias,  motivo  que  siempre  nos  pare- 
cerá fútil,  sino  de  un  medio  muy  oportuno  para  aumentar  el  interés  de  la  narración, 
dándole  carácter  dramático. 

-Mas  para  (¡ue  esta  licencia,  que  se^fun  nosotros  debe  permitirse  á  los  liistoriado- 
res,  se  use  con  derecho  es  menester:  primero,  ([ue  conste  que  el  personaje  históri- 
co habló:  segundo,  que  no  so  sepan  literalmente  las  palabras  que  dijo :  tercero,  que 
se  pongan  en  su  boca  las  que  exija  la  siiuacion,  su  carácter  y  la  serie  de  los  sucesos. 
Seria  una  necedad  que  el  historiador  de  las  campañas  de  Bonaparte  en  Italia  inven- 
tase arengas  á  los  soldados  franceses  para  ponerlas  en  boca  de  aquel  general;  pues 
se  sabe  que  no  les  arengó,  sino  les  hizo  proclamas.  Pero  Mariana  no  cometió  ningu- 
na falta  poniendo  oraciones  en  boca  del  rey  i).  Uoilrigo  y  de  Tarif antes  déla  bata- 
lla del  Cuadalete,  y  de  I).  Pelayo  incitando  á  los  asturianos  á  que  restaurasen  la  mo- 
narquía. Véase  si  les  hizo  decir  lo  que  debian  ,  atendidas  las  circunstancias  en  que 
se  hallaban;  y  estemos  ciertos  de  que,  si  no  lo  dijeron  con  las  mismas  palabras,  lo 
dirian  con  otras. 

Cuando  el  pensamiento  es  el  mismo  la  variación  de  las  voces  no  es  importante. 
¿Se  culparia  de  falta  de  veracidad  á  un  español  que,  escribiendo  la  historia  de  Fran- 
cia, tradujese  en  su  lengua  el  célebre  dicho  de  Enrique  IV  :  suivez  mon  panache  blanct 
¿Se  e\ijiria  del  escritor  que  dejase  estas  palabras  en  francés,  porque  el  rey  no  las  dijo 
en  castellano?  ¿Pues  qué  mas  tiene  traducir  el  pensamiento  de  un  idioma  á  otro,  que 
de  una  frase  á  otra  dentro  de  un  mismo  idioma? 


AUTICILO  II 


JLiA  segunda  cualidad  necesaria  á  la  narración  ,  bien  oratoria  ,  bien   histórica ,  e.s  la 
verosimilituil.  Sin  ella  pierde  su  lustre  la  verdad  misma. 

La  verosimilitud  se  conseguirá  siempre  (¡ue  se  espli({uen  bien  las  causas  de  los 
acontecimientos  :  estas  consisten  en  los  caracteres  de  los  personajes,  en  el  espíritu  de 
las  naciones  ,  en  sus  intereses  politii'os  <)  industriales,  en  la  forma  de  su  gobierno. 
Suelen  combinarse  con  estos  elementos  permanentes  los  juegos  déla  fortuna  ;  pero 
semejante  combinación  contribuye  mas  bien  á  acelerar  el  desenlace  que  á  prodiuiirlo. 
Seria  muy  poco  instruido  en  la  historia  romana  el  (jue  atribuyesí!  la  caida  de  su  pri- 
mer monarquía  al  despotismo  de  Tarquiíiio  el  Soberbio  ,  ni  al  atentado  de  su  hijo 
coQtra  Lucrecia.  El  trono  fue  minado  por  sus  cimientos  desde  la  ley  de  Servio  Tulio, 
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que  puso  lodo  el  poder  iejislativo  en  manos  de  los  patricios.  Donde  quiera  que  haya 
una  aristocracia  poderosa  y  hereditaria  junio  á  un  trono  electivo  es  imposible  que 
no  sucumba  la  autoridad  real.  Díganlo  sino  Uoiua,   Venecia  y  Polonia.  Pero  no  pue- 
de negarse  que  la  maldad  de  Se\U)  Tar<}uinio  aceleró  el  triunfo  del  patriciado. 

El  espíritu  de  los  |)U('l»Ios  es  una  de  las  causas  mas  comunes  de  los  sucesos.  Los 
castellanos  de  Knrique  IV  el  Impolenle  ,  (jue  peleaban  con  desventaja  contra  los 
moros  granadinos,  treinta  años  después  Iriuufabaii  en  Dalia  de  los  franceses  y  do 
los  suizos.  ¿Por  qué?  Porque  el  espíritu  Im'Iícoso  de  la  nación  ,  adquirido  en  ocho  si- 
glos de  perpetua  lid  ;  pero  dirijido  sinieslramenle  hacia  las  divisiones  y  guerras  intes- 
tinas ,  puesto  en  actividad  y  bien  guiado  por  los  Heyes  católicos  ,  debió  naturalmente 
<lar  la  superioridad  A  los  ejércitos  españoles. 

El  carácter  de  los  personajes  es  un  elemento  igualmente  poderoso.  Catilinay  Ce- 
sar aspiraron  á  tiranizar  la  república.  El  primero  sucumbió  ante  el  patriotismo  y  vi- 
jilancia  de  un  cónsul  no  militar.  Cesar  triunfó  de  Pompeyo.  El  espíritu  del  pueblo 
romano  en  aquella  época  era  bastante  favorable  á  una  y  otra  empresa  ;  pero  Catili- 
na  no  era  mas  queiin  malvado,  y  Cesar,  á  pesar  de  sus  vicios,  un  grande  hombre. 

Por  esta  razón  miramos  no  solo  como  un  adorno  ,  sino  como  una  necesidad  de  la 
historia  los  retratos  que  suelen  hacer  los  historiadores  de  los  hombres  ilustres. 
Prescindiendo  de  las  bellezas  de  elocución  i\iw  caben  en  ellos,  y  del  placer  con  (|ue 
vemos  descritas  las  virtudes  y  vicios  de  los  personajes  histrricos  es  casi  imposible 
comprender  bien  los  sucesos  sin  conocimiento  de  los  caracteres,  señaladamente  en 
las  épocas  en  que  un  hombre  solo  ha  dominado  todo  un  siglo.  Y  aunque  estas  no 
son  comunes  en  la  historia  universal  lo  son  sin  embargo  en  la  particular  de  las  na- 
ciones. 

Es  imposible  en  ciertas  épocas  comprender  cómo  se  han  establecido  en  otros 
tiempos  ciertas  instituciones  repugnantes  á  la  razón  y  que  parecen  absurdas.  Con 
nuestra  civilización  y  nuestras  ideas  de  justicia  nos  parece  imposible  que  haya  po- 
dido establecerse  y  durante  tantos  años  el  sistema  feudal.  Obligación  es  del  historia- 
dor de  la  edad  media  esplicar  cómo  la  situación  en  que  se  hallaron  los  pueblos  bár- 
baros del  Norte,  después  de  conquistadas  las  provincias  del  imperio  de  Occidente, 
hizo  no  solamente  verosímil ,  sino  hasta  cierto  punto  necesario  aquel  orden  social 
que  ahora  nos  parece,  y  con  razón  ,  tan  monstruoso  ,  pues  reunia  en  sí  solo  todos 
los  males  del  despotismo  y  de  la  anarquía.  Otros  muchos  fenómenos ,  igualmente 
inverosímiles  en  apariencia,  ocurren  en  la  historia  ,  que  no  pueden  esplicarse  sin 
el  examen  Glosófíco  de  sus  causas.  Este  examen  es  un  deber  moral  y  literario  del 
historiador. 

La  unidad  hace  mas  enlazados  y  por  consiguiente  mas  perceptibles  y  verosí- 
miles los  acontecimientos.  Examinando  con  cuidado  la  historia  de  una  nación  ,  se 
verá  que  á  lo  menos  en  largos  periodos  se  ha  visto  sometida  á  un  principio  general 
que  domina  en  todos  los  sucesos.  Este  principio  general  constituye  la  unidad  históri- 
ca. Todos  los  anales  de  Koma  están  comprendidos  en  estas  dos  palabras:  república 
ronquistadora.  Los  progresos  de  sus  conquistas  desde  que  aseguró  su  libertad,  la  caida 
de  la  república  apenas  tuvo  á  sus  pies  casi  todo  el  mundo  civilizado,  el  establecimien- 
to del  imperio  militar,  la  ruina  de  este  imperio  cuando  las  naciones  bárbaras  fueron 
sus  aliadas ,  las  principales  victorias,  derrotas  y  revoluciones  de  los  romanos  están 
contenidas,  como  en  un  germen,  en  el  nombre  del  pueblo  rey  que  les  dio  Virjilio. 

Es  fácil  de  hallar  esta  unidad  indagando  el  espíritu  que  ha  animado  á  las  nacio- 
nes; porque  este  espíritu ,  aunque  tal  vez  se  altere  ó  se  dejenere,  nunca  llega  á  bor- 
rarse enteramente ,  como  se  vé  en  la  aversión  de  los  españoles  á  la  dominación  es- 
Iranjera.  La  España  del  siglo  XIX  es  muy  diversa  de  la  de  Viriato,  Pelayo  é  Iñigo 
Arista ;  sin  embargo  ,  ha  hecho  tantos  esfuerzos  para  sostener  su  independencia,  como 
los  héroes  de  la  edad  antigua  y  media. 

Guando  el  espíritu  de  una  nación  se  corrompe ,  es  muy  diGcil  de  encontrar  la 
unidad  ,  porque  entonces  se  establece  la  lid  de  los  principios,  y  generalmente  acaba 
por  triunfar  el  último,  ó  á  lo  menos  por  modilicar  notablemente  al  primero.  ¿Quién 
reconoce  en  los  romanos  degradados  de  Honorio  el  patriotismo,  el  valor,  la  alta  po- 
lítica ,  no  ya  de  los  (Camilos  y  Escipiones  ;   pero  ni  aun  de  los  Trajanos  y  Anloninos, 


ni  aun  los  vicios  brillantes  de  los  Césares  y  Antonios  ?  En  lugar  de  las  pasiones  pú- 
blicas dominaban  los  intereses  y  placeres  privados.  ¿En  qué  parte  encontrariamos 
entonces  aljiun  principio  de  unidad?  Lo  mismo  puede  decirse  de  los  griegos  bajo  los 
sucesos  de  Alejandro.  El  principio  democrático  ,  que  fue  el  alma  de  las  repúblicas 
griegas ,  y  que  dio  á  su  liistoria  breves  ,  pero  gloriosas  pajinas ,  existia  solamente  en 
la  Academia ,  en  el  Pórtico,  en  las  escuelas  filosóficas.  Disputaban  fervorosamente 
.sobre  abstracciones  ;  pero  ya  se  babia  abandonado  la  escena  pública. 

Obsérvese  que  para  que  un  principio  pueda  constituir  unidad  histórica  es  me- 
nester que  sea  moral ,  esto  es,  que  se  enlace  con  las  ideas  comunes  y  generales  de  la 
nación,  sea  parte  de  su  intelijencia  y  ájente  habitual  de  sus  acciones.  No  basta  un 
impulso  accidental  dado  por  un  grande  hombre  ó  por  las  circunstancias  del  momen- 
to. Arato  prolongó  algún  tiempo  la  vida  de  la  libertad  en  los  pueblos  de  Grecia,  ó 
mas  bien  operó  (jalbánicamcnte  sobre  la  libertad  que  ya  era  cadáver.  Adquirió  gloria 
para  si;  pero  no  resucit(')  el  estinguido  espíritu  democrático. 

Hemos  manifestado  los  medios  de  dar  interés  ,  verosimilitud  y  unidad  á  las  nar- 
raciones históricas.  No  deben  contarse  ni  todos  los  hechos,  ni  todas  las  circunstan- 
cias. Es  menester  gran  tino  en  la  elección.  Nosotros  aconsejaríamos  que  se  omitie- 
sen los  que  no  añadan  interés  ni  contribuyan,  aunque  sean  verdaderos ,  á  hacer  mas 
verosímil  la  narración  ó  á  justificar  el  principio  de  la  unidad.  Pero  esta  regla  tiene 
esí-epcion  en  las  obras  de  erudición  histórica. 

Héstanos  que  hablar  de  las  sentencias  morales  y  políticas.  Es  indudable  que  pro- 
ducen mejor  efecto  las  que  van  incorporadas  en  la  narración  misma  del  suceso  que 
las  sujiere.  Siempre  desagrada  que  el  historiador  la  interrumpa  para  afectar  la  pro- 
fesión de  predicador  moral  ó  político.  Lo  mejor  seria  presentar  con  tal  arte  los 
acontecimientos,  que  el  lector  por  sí  mismo  dedujese  la  máxima  sin  que  el  escritor 
se  la  advirtiera. 

Se  ha  celebrado  mucho,  y  con  razón,  el  pasaje  de  Tácito  [caussce  odii  eo  acriores 
t¡ida  iniqua'-.  el  odio  era  tanto  mayor  cuanto  era  injusto) :  sentencia  que  está  embebi- 
da en  la  misma  narración  ,  como  esta  otra  de  Salustio  :  [saltare  magia  quam  necease  esí 
¡rrobcp:  bailaba  mejor  de  lo  que  conviene  á  una  mujer  honesta.)  ¡Qué  bien  pinta 
nuestro  Hurtado  de  Mendoza  á  una  coqueta  cuando  dice  que  ovAamiga  de  ganar  vo- 
hnktitdex  if  de  coiiservallas. 
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LOS  CONDES  DE  BARCELONA  VINDICADOS, 

Y     CRONOLOGÍA    Y    GENEALOGÍA     DE    LOS    REYES     DE     ESPAÑA. 

CONSIDERADOS 

COMO  SOBERANOS  IIEPEIIENTES  DE  Sü  MARCA. 

Dos  tomos  en  §•<'  mayor. ^—Aureelotta.  1^43. 


ARTICULO  I. 


ifj.UEVENOS  á  dar  cuenta  do  esta  obra  no  solo  su  mérito  é  importancia  ,  sino  tam- 
bien  el  pesar  que  nos  ha  causado  verla  aparecer  casi  sin  ser  divisada  entre  los  rápidos  ^ 
terribles  sucesos  de  estos  últimos  años.  Es  verdad  que  ellos  absorvian  toda  la  atención 
de  nuestros  compatriotas;  pero  también  lo  es  que,  si  hay  algún  estudio  íntimamente  li- 
gado con  el  examen  ó  dirección  de  los  movimientos  políticos  de  los  pueblos  es  el  de 
la  historia  ,  señaladamente  el  de  la  nacional ;  porque  los  documentos  y  máximas  que 
de  ella  se  deducen,  siendo  esperimentales  y  prácticos,  son  los  mas  á  propósito  para 
conocer  los  medios  verdaderos  de  gobierno  y  de  libertad.  Nos  parece  una  contradic- 
ción que,  cuando  la  escena  política  sufre  tantas  alteraciones,  no  fijen  principalmenlu 
la  atención  los  escritos  históricos. 

La  obra  de  que  hablamos  hoy  tiene  por  objeto ,  según  indica  su  mismo  título, 
ilustrar  los  principios  de  una  de  las  soberanías  mas  ilustres  de  la  España  cristiana 
en  la  época  de  la  reconquista,  y  de  un  pueblo,  que  aunque  unido  primero  con  el 
reino  de  Aragón,  é  incorporado  después  con  este  en  la  grande  monarquía  española, 
conservó  sin  embargo  largo  tiempo  sus  leyes ,  usos  y  fueros  parti<;ulares  ,  y  aun  no 
ha  renunciado  todavía  á  su  antiguo  carácter  y  fisonomía  especial.  Pero  con  la  nación 
catalana  ha  sucedido  lo  mismo  que  con  la  navarra,  asturiana  y  aragonesa  :  son  poco 
conocidas  las  fuentes  de  donde  procedieron  y  se  aumentaron  estos  raudales  para  for- 
mar después  el  inmenso  rio. 

Es.,  pues,  altamente  patriótico  y  digno  de  un  español  el  fin  que  se  ha  propuesto 
el  Sr.  BofarruU.  Aclarar  las  dudas  y  dificultades  históricas  con  instrumentos  verídicos. 
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buscados  y  examinados  con  la  mayor  laboriosidad  ;  condonar  al  olvido  las  consejas 
populares  ;  proclamar  la  probabilidad  donde  no  fuese  posible  la  certeza  ,  y  poner  en 
evidencia  la  cronolojia  y  swccesion  de  los  condes  de  Barcelona,  es  haber  hecho  ala 
historia  nacional  ,  á  la  patria  y  á  todo  d  orbe  literario  ni:  eminente  servicio. 

El  autor  por  la  naturaleza  de  sus  est(ulios  y  |)or  su  posición  social  se  ha  hallado 
en  circunstancias  muy  á  propósito  para  llenar  dijínainente  la  obligación  que  se  habia 
impuesto.  Aficionado  á  los  estudios  históricos,  upado  por  el  vinculo  de  la  amistad 
literaria  á  todos  los  (|ue  en  España  sij:iien  esta  laboriosa  y  para  ellos  infructífera  car- 
rera ,  individuo  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  de  la  de  Buenas  Letras  de  Bar- 
celona y  de  otras  corporaciones  sabias  ,  y  archivero  mayor  en  el  Hcal  y  general  de 
la  Corona  de  Aragón  ,  ha  tenido  gusto,  instrucción  y  medios  para  consultar  el  gran 
número  de  documentos  que  inserta  en  su  o!)ra  ,  y  en  los  cuales  funda  sus  aserciones. 

Esta  obrase  presentó  á  S.  M.  en  1855  solicitando  el  permiso  de  la  dedicación, 
que  fue  concedido  previa  censura,  tan  favorable  como  justa  ,  de  la  Academia  de  la 
Historia  ;  mas  no  puilo   ver  la  luz  pública  hasta  tres  años  después. 

Está  dividida  en  cuatro  periodos  : 
i.°     El  de  los  condes  de  IJarcelona  desde  Wifredo  el  Velloso  ,   que  nuestro   autor 
señala  como  el  prim:  r  soberano  independiente  de  la  marca. 
2.°     De  los  condes  de  Barcelona  reyes  de  Aragón. 

3."     De  los  condes  de  Barcelona  reyes  de  España  de  la  dinastía  de  Austria. 
4."     De  los  condes  de  Barcelona  reyes  de  lispaña  de  la  dinastía  de  Borbon. 

Antecede  una  introducción  en  que  espone  brevemente  el  orijen  del  condado  de 
Barcelona  ,  conípiista  y  gobierno  en  sus  principios  ,  después  feudo  de  la  corona  de 
Francia,  y  últimamente  soberanía  inde|)endiente  de  ella.' 

Arompañan  dos  cuadros  muy  interesantes  y  bien  hechos:  uno  contiene  el  árbol 
genealójico  de  los  condes,  y  otro  el  facsimile  desús  lirmas.  Antecede  á  la  obra  el  su- 
mario cronolójico  de  Cataluña  de  D.  J.  M.  Vaca  de  (juzman,  escrito  en  >erso  ,  aun- 
que rectiflcados  algunos  eriores  de  hecho.  Los  amantes  de  los  esludios  históricos  no 
agradecerán  mucho  al  Sr.  Bofarrull  (juc  les  haya  regalado  esta  composición  ajena, 
que  carece  de  todo  interés  historiográlico  ;  pero  los  amantes  de  la  buena  poesía  le 
hubieran  agradecido  en  gran  manera  (jue  les  hubiese  evitado  leer  vcr.^os,  hijos  de  los 
del  P.  Isla  en  el  Compendio  de  (a  I/isioria  de  España ,  que  felizmente  nadie  lee  ya.  To- 
dos hubieran  querido  mas  bien  \in  sumario  e.'-crito  por  el  mismo  aulor  en  su  prosa 
modesta,  clara  y  corriente.  Pero  dejemos  reposar  las  cenizas  de  los  muertos. 

Es  claro  que  de  los  cuatro  periodos  en  ({ue  se  divide  la  obra  ,  el  ¡rimero,  por  ser 
el  mas  antiguo  y  del  cual  liay  menos  documentos,  es  el  mas  abundante  en  diiiculta- 
des.  El  Sr.  Bofarrull  disuelve  niuchius,  y  esclarece  con  muy  sana  critica  la  osí'ura  his- 
toria de  aquellos  tiempos  ,  cotejando  frecuentemente  las  aserciones  de  los  cronistas 
del  principado  de  Cataluña  con  los  insimúlenlos  orijinales,  y  confirmándolas  ó  im- 
ptignándulas.  Es  imposible  seguirle  en  estas  discusiones  que  constituyen  el  mérito 
principal  de  la  obra,  sin  copiar  pliegos  enteros,  (lontentarénionos  ,  pues,  con  dar 
una  noticia  de  los  principales  descubrimienlos  debidos  en  esta  parte  tan  interesante 
de  nuestra  historia  á  su  sagaz  laboriosidad. 

1.°  La  existencia  ignorada  hasta  ahora  de  Seniefredo  ,  conde  de  Urjel  ,  hijo  de 
Wifredo  I  el  Velloso,  y  deducida  por  el  Sr.  Bofarrull  del  cotejo  de  signos,  firmas  y 
rúbricas. 

2.°  La  de  Mirón  I,  conde  de  Barcelona  ,  hijo  y  succesor  de  Suiniario,  y  nieto  de 
Wifredo,  que  reine')  junlamenle  con  su  hermano  Borrídl  H,  deducida  del  mismo  co- 
tejo. A  este  Mirón  habian  confundido  los  historiadores  con  otros  príncipes  del  mismo 
nombre  y  parientes  suyos,  condes  de  (>er(leña  y  B<'salú. 

5."  Las  victorias  del  conde  Wifredo  el  Velloso  contra  los  moros  arrojándolos  del 
Monserrate,  del  condado  de  Ausona  y  de  gran  parle  de  (Cataluña,  como  también  la 
descendencia  ;3ro¿/o¿/e  de  dicho  conde  de  Carlos  Martel ,  tronco  de  la  dinastía  carlo- 
vingia  en  Francia. 

4.°     La  existencia  de  un  hermano  suyo  llamado  Seniefredo. 
5."     La  falsedad  de  lodos  los  hechos  <jue  se  cuentan  <le  Wifredo  I,  relativos  á  su 
casamiento  con  una  hija  del  Balduino,  conde  de  Flandes,  Winidilda,  esposa  del  Velloso, 
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fue  hija  de  Seniofrotlo,  hombre  poderoso  en  la  marca  española  ,  probablemente  conde 
de  Urjel. 

ñ."  La  coincidcMicia  de  los  dos  nombres  Wifredo  II  y  Borrell  /en  el  hijo  é  inme- 
diato sucesor  del  Velloso ;  coincitlencia  que  ha  dado  motivo  á  muchas  equivocacio- 
nes ,  con  las  cuales  se  ha  hecho  muy  complicada  y  oscura  la  historia  del  condado  de 
Barcelona  en  sus  prinripios. 

7."  La  falsedad  del  cuento  de  Juan  Garin  ,  á  quien  un  niño  anunció  habérsele 
perdonado  sus  atroces  delilos.  El  autor  opone  á  esta  conseja  la  edad  del  principe 
I).  Mirón  ,  á  quien  algunos  historiadores  atribuyen  ser  el  niño  que  habló;  pues  en  la 
época  á  que  se  refieren  debia  ser  ya  hombre  formado. 

8."  La  época  fija  de  la  muerte  de  Wifredo  I,  que  sirve  para  determinar  la 
cronolojía. 

9.°  La  sepultura  del  conde  Wifredo  II ,  hijo  y  sucesor  del  Velloso  en  el  monas- 
lerio  de  S.  Fablo  de  Barcelona  Sostiene  contra  Masdeu  la  existencia  de  este  principe 
en  la  succesion  del  condado. 

10.  La  unión  de  los  condados  de  Barcelona  y  de  Urjel  en  la  persona  de  Borrell  II, 
hijo  de  Suniario  y  nieto  del  Velloso;  y  la  falsetlad  del  acta  de  esclusion  de  Oliva, 
principe  de  la  casa  de  Gerdeña,  del  condado  de  Barcelona,  so  pretesto  de  ser  tarta- 
mudo ó  irrclijioso. 

\i.  La  distinción  entre  Armengol,  hijo  mayor  del  conde  Suniario,  y  muerto  an- 
tes que  su  padre  ,  y  su  sobrino  Armengol ,  conde  de  Urjel,  que  pereció  en  la  batalla 
de  .\cbatalbacar  contra  los  moros  cerca  de  Córdoba ,  por  lo  cual  tuvo  el  renombre 
de  Cordobés, 

I '2.  La  renuncia  de  Suniario  en  sus  hijos  Borrel  y  Mirón  ,  y  su  entrada  en  un 
monasterio  donde  estuvo  hasta  su  muerte. 

15.  La  f<'cha  de  la  toma  y  saqueo  de  Barcelona  por  Almanzor  el  año  de  986,  y 
la  falsedad  de  la  segunda  toma  de  aquella  capital  por  los  moros  en  995  ,  como  tam- 
bién de  la  muerle  del  conde  Borrell  y  de  otros  quinientos  caballeros.  Dicho  conde 
falleció  en  992. 

14.  La  vindicación  del  conde  D.  Berenguel  el  Curvo  contra  los  historiadores  que 
le  han  calumniado  de  inmoral  y  vicioso. 

\f>.  La  falsedad  de  la  tutela  de  doña  Ermesindis  ,  viuda  del  conde  D.  Ramón  I, 
durante  el  reinado  de  su  nieto  I).  Ramón  II ,  por  sobrenombre  El  Viejo. 

16.  El  asesinato  de  doña  Almodis,  esposa  del  conde  I).  Ramón  el  Viejo,  cometido 
por  su  enlLMiado  Pedro,  hijo  del  primer  matrimonio  de  este  conde. 

Estos  y  otros  muchos  sucesos  importantes  de  la  historia  de  Cataluña  desde  media- 
rlos del  siglo  IX  hasta  fines  del  XI,  que  es  el  periodo  mas  confuso  y  difícil  de  los 
anales  del  Principado,  se  hallan  comprobados  en  esta  obra  con  documentos  nume^ 
rosos  ,  muchos  de  los  cuales  inserta  el  Sr.  Bofarrull ,  y  de  los  que  no  indica  con  su- 
ma escrupulosidad  el  archivo  donde  se  hallan,  notando  de  paso  las  equivocaciones  y 
\  crros  de  algunos  historiadores  ,  ya  por  no  haber  consultado  instrumentos  coetáneos, 
ya  por  haber  interpretado  mal  los  que  tenian  á  su  disposición. 
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ARIICÜI.O   II. 


H. 


EMOS  dejado  para  el  fin  dos  punios  (jiie  el  Sr.  BofairuU  examina  con  su  acosluin- 
brada  sagacidad  :  tales  son;  la  delerminacion  de  la  época  en  qiie  el  condado  de  Barce- 
lona ,  feudo  de  la  corona  de  Francia,  comenzó  á  ser  soberanía  independiente,  y  el  ase- 
sinato cometido  por  el  conde  I).  Berenguel  II  en  su  bermano  1).  Bainon  II,  por  sobre- 
nombre Cabeza  de  estopa ,  llamado  asi  á  causa  de  su  rubia  cabellera.  Hemos  liecbo  de  estas 
dos  cuestiones  capitulo  aparte,  no  solo  por  su  iniporlancia  bislórica ,  sino  también por- 
íjue  con  respecto  á  ellas  tenemos  la  desgracia  de  no  convenir  enteramente  con  las  opi- 
niones de  nuestro  erudito  autor.  Y  no  porque  nosotros  bajamos  [)odido  examinar  ma- 
yor número  de  documentos,  ú  mas  escojidos  y  verídicos  que  los  que  él  cita  ,  sino  por- 
que estos  no  nos  parecen  suficientes  para  probar  lasaserciones  del  Sr.  Bofarrull. 

En  la  introducción  á  la  obra  se  lee:  }}  ifredo  el  Velloso  por  sus  servicios  ludios  á  Carlos 
el  Calvo  en  las  guerras  de  Norma nd ía  ,  ó  por  su  parentesco ,  hazañas  y  enlace  cotí  Doña  Wi- 
nidilda...  ,  nieta  seguii  se  dice  de  dicho  emperador ,  logró  gue  estele  ce¿\e!<e  ó  abdicase  \a  marca 
española  y  el  condado  en  plena  soberanía,  después  de  mediados  dd  siglo  JX.  Tal  es  la  opi- 
nión del  autor,  y  fundado  en  ella  comienza  á  tejer  la  bisloria  délos  condes,  que  desde 
Wifredo  se  succedieron  efccli\an  ente  de  padrts  á  Lijos  sin  inlcnupt  ion. 

IS'o  habria  cuestión  si  se  bubiese  podido  encontrar  algún  documento  febaciente  de 
cesión  de  Carlos  el  Calvo  á  favor  de  ^^  ifiedo  :  mas  según  la  confesión  del  mismo  Sr.  Bo- 
farrull no  ba  parecido  aun  semejante  documento.  La  cuestión,  pues,  queda  reducida  á 
conjeturas  bistóricas,  tomadas  de  los  becbos  anteriores  <'>  posteriores,  poique  la  &uc- 
cesion  hereditaria  que  en  aquella  época  de  usurpa»  iin  y  trastorno  emixzi)  á  ser  el  ca- 
rácter dominante  de  todos  los  fe<udos  basta  que  de  be(bo  se  convirtió  en  derecho  es 
una  prueba  muy  débil  para  distinguir  el  douiinio  feudal  de  la  potestad  soberana. 

Algo  mas  poderoso  parece  el  argumento  que  puede  tomarse  de  que  jamas  los  condes 
de  Barcelona  concurrieron  desde  Wifredo  al  palacio  del  rey  de  Francia  ni  a  la  corte  de 
sus  pares,  ni  le  prestaron  homenaje  personal;  mas  tampoco  lo  hicieron  ni  por  el  seño- 
río de  Mompeller,  ni  por  el  condado  de  Frovenza,  ni  [)(»r  otras  tierras  y  feudos  de  la 
corona  que  poseyeron  por  algún  tiempo:  bastando  |)ara  esplicar  esla  falla  la  di^lancia  á 
que  vivian  de  l'aris  y  la  ocupación  continua  que  les  daba  el  cuidado  de  sus  estados  y 
la  guerra  contra  los  sarracenos. 

El  nombre  de  principe  que  tomó  el  Velloso  en  alguna  escritura  de  donación,  el  de  rey 
que  tanto  se  prodigaba  en  aíiiiellos  tiempos  y  que  tomaron  algunos  de  sus  succrsores, 
la  sanción  de  las  leyes  hechas  en  las  Corles  de  Cataluña,  la  independe  cia  de  las  ojiera- 
ciones  diplomáticas  y  militares,  el  derecho  de  acunar  monedas  y  sus  legendas  ó  moles 
nada  prueban  á  favor  de  la  soberanía  en  los  tiempos  feudales;  poríjiie  eslas  mismas  co- 
sas hacian  ,  y  con  igual  inde|)enden(ia,  los  duques  de  Normandia  y  de  Boif^ona,  los  con- 
des de  Flandes,  Tolosa  y  Provenza,  y  sin  embargo  eran  barones  de  la  corona  de  F" ran- 
cia. Tampoco  es  argiimenlo  suficiente  la  espresion  (|ue  cita  el  Sr.  Bolariull  úv  algu- 
nas ventas  de  tierras  por  los  aiios  üoK  y  í)/il  ,  en  cuya  escritura  sc  dice  ;  '(¡u(P  )ios  tra- 
.rimus  de  eremo  prinii  homines  suh  difionr  Francliorum  (|ue  nosotros  descuajatnos  bajo  el 
douiinio  de  los  francos.  »  Si  los  <jue  vendian  «-n  l>íl  habian  descuajado  las  pctsesioiies 
bajo  el  dominio  de  los  francos,  no  podia  suponerse  Cataluña  libre;  de  este  dominio  en  874; 
pues  para  haber  hecho  el  desnionle  antes  de87lera  necesario  suponer  que  en  la  época 
de  la  venta  tenian  cerca  de  00  anos. 

Pero  la  espresiori  sub  dilionr  solo  quiere  decir  íjiie  los  francos  gohernabtin  antes  el 
condado  y  ya  no  lo  gobernaban,  \n  (¡iie  era  íierto  tanto  d(!  Cataluña,  <-omo  de  Norman- 
Jia,  Borgoña,  Provenza.  ele.  El   réjimen  feudal  reducia  la  dominación  del  soberano  á 
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un  mero  reconocimiento  (lo  preeminenoin  ,  de  superioridad,   nominal  en  una   pala- 
bra. Luis  el  Craso,  que  fue  el  (|ii('  dio  los  primeros  golpes  á  aquel  réjimen    ¿no  tuvo 
que  empezar  por  sostener  nua  lurj^a  guerra  conlra  los  señores  de  algunas  villas  y 
rastillos  cercanos  á  sn  capilal? 

El  aulor  cila  un  doni mentó  mnv  notable,  y  desconocido  basta  que  él  lo  ba  pu- 
blicado. Es  una  escritura  de  venta  del  año  9(51  becha  por  el  conde  I).  líorrel  ,  nieto 
de  Wifredo  I,  en  la  cual,  señalando  sn  titulo  á  ella  ,  dice  que  la  buho  de  su  padre  y 
abuelos  ,  y  estos  ihú  ¡jhriímsiino  V,úv]os  ,  rey  délos  franceses,  que  les  dio  todos  los 
fiscos  y  yrrmos  de  (a  fierra  de  dios.  El  Sr.  fJofarrull  entiende  por  /?<ras  la  soberanía;  pero 
hallándose  esta  palabra  contrapuesta  á  ymno^  parece  que  solo  debe  significar  /as 
renías  do  ¿as  fierras  cnllioada^,  ó  las  mismas  beredaiies.  V  ¿á  quién  se  refiere  el  último 
pronombre  d?  ellos  (illorum),  -á  ios  francos  ó  á  los  abuelos  del  vendedor'/  Parece  que 
á  estos.  El  sentido  es,  pues,  muy  claro.  La  tierra  vendida  era  un  alodio,  propiedad 
de  los  condes  de  Barcelona.  Este  documento  prueba  lejílimamente  (|ue,  cuando  Carlos 
el  Calvo  nombró  á  SVifredo  coade  de  Barcelona  le  dio  tierras,  no  á  feudo,  sino  en 
propiedad,  sitas  en  la  provincia,  unas  productivas  y  cultivadas,  otras  yermas  y  eria- 
les. No  se  trató  entonces  de  soborania. 

Esta  era  muy  poca  cosa  en  aquellos  siglos  de  anarquía  y  de  despotismo.  Sin  em- 
bargo,  cita  nuestro  auLor  algunos  actos  de  supremo  gobierno  ejercidos  por  los  reyes 
de  Francia  en  Cataluña:  pocos,  débiles  y  miserab.es;  pero  que  por  lo  menos  indicaban 
la  dependencia  nominal  que  sufrían  las  costumbres  feudales.  Tales  son:  la  confirma- 
ción de  los  reyes  que  en  algunos  casos  necesitaban  para  su  validez  las  actas  de  los 
condes;  la  donación  quo  bizo  Carlos  el  Simple  á  Wifredo  II  de  unas  tierras  sitas  en 
el  condado  de  Ausona,  citada  en  la  pajina  3B;  el  titulo  de  Marca  española  que  tuvo 
Cataluña,  y  el  de  marqueses  quo  afectaron  los  conde.-»  de  Barcelona,  que  eran  los 
principales  señores  de  todo  el  territorio,  lo  que  probaba  la  dependencia  de  la  coro- 
na de  Francia;  la  confirmación  de  ciertas  donacion<*s  al  mo:iasLerio  de  Cn\á  hecha 
por  Luis  el  Transmarino  ;  y  en  fin ,  la  misma  cosluuíbre  de  fechar  los  documentos  pú- 
blicos por  los  años  del  reinado  de  los  reyes  franceses.  La  comparación  que  hace  el 
Sr.  Bofarrull  de  esta  suputación  á  la  de  la  era  de  César  no  nos  parece  exacta.  Esta 
era  una  época  histórica  ,  lija  y  constante  :  la  segunda  variaba  á  la  muerte  de  cada 
rey;  y  ninguna  nación  la  ba  adóptalo  sino  con  respecto  al  monarca  del  cual  reco- 
noce alguna  dependencia. 

Parece,  pues,  que  no  es  [sosible  adoptar  como  hecho  cierto  la  cesión  de  la  so- 
beranía de  la  marca  española,  lieclia,  según  se  dice,  por  Ctár^os  el  Calvo  á  Wifre- 
do I  el  Velloso.  Tampoco  es  admisible  el  principio  de  que  los  catalanes  le  nombra- 
ron su  soberano  en  virtud  de  la  máxima  del  Fuero  .luzgo  que  consagra  el  derecho 
electoral.  La  forma  del  gobierno  era  en  aquella  parte  de  Esj)aña  muy  diferente  que 
en  las  demás,  como  que  habia  recibido  su  libertad  y  sus  instituciones  de  las  armas 
francesas.  Tampoco  creemos  que  hubo  usurpación  de  soberanía  de  parle  de  los 
condes  de  Barcelona  ,  como  quieren  algunos  historiadores  franceses. 

lié  aquí ,  pues  ,  nuestra  opinión  ,  que  nos  parece  la  mas  conforme  á  los  hechos, 
á  la  succesion  histórica  y  á  los  documentos  conocidos  hasta  ahora. 

Mientras  p  rmaneció  entero  el  gran  poder  creado  por  el  genio  de  Cario  Magno, 
los  condados  de  Cataluña  fueron  beneficios  y  gobiernos  militares  de  nombramiento 
real.  Entre  ellos  tenia  la  preeminencia  el  condado  de  Barcelona,  ya  por  la  impor- 
tancia de  la  ciudad  ,  ya  por  su  posición  marítima  y  terrestre  contra  los  sarracenos, 
ya  en  fin  ,  por  la  inlluencia  del  conde  Bernardo,  privado  de  Ludovico  Pió,  y  uno 
de  los  mejores  capitanes  de  su  siglo. 

En  la  decadencia  del  imperio  franco  que  comenzó  en  Carlos  el  Calvo  ,  y  que  se 
aceleró  con  suma  rapidez  en  sus  succesores ,  la  corte  de  Francia  nombró  conde  de 
Barcelona  á  Wifredo  el  Velloso,  leal,  valiente,  y  según  todas  las  probabilidades, 
emparentado  con  la  familia  Carlovinjia.  En  esta  época  tomaron  los  beneficios  mili- 
lares  la  forma  de  feudos  y  fueron  hereditarios  de  hecho  y  poco  después  de  derecho. 

Los  reyes  de  Francia,  cuyo  poder  descaecía  continuamente  hasta  que  se  redujo 
á  nada  ,  no  podian  auviliar  á  los  catalanes  amenazados  ó  acometidos  sin  cesar 
4e  los  moros.   La  pequenez  de  la  autoridad  réjia  ,  la  larga  distancia ,  la  interposi- 
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cion  (lo  vasallos  fuertes  y  tiirbulenlos  no  les  pennilin  ejercer  en  (.alaliiñn  una  poles- 
tad  (pie  no  podían  ni  aun  eslender  a  Champaña  ni  á  Flandes.  Sin  einharpo,  aun  con- 
servaban bienes  en  la  marca  es()anola  ,  como  consla  de  los  documentos  :  aun  enviaban 
diplomas  de  conlirmacion  |)ara  ciertos  actos  {rnbernalivos  de  los  condes,  en  elojio  de 
los  cuales  debe  decirse  ,  (|ue  atentos  á  la  «iiierra  contra  los  inüeles,  jamas  hostilizaron 
á  la  corom  de  Fiancia,  reducida  }a  á  un  mero  nombre. 

La  caida  de  los  carlovinjios  y  la  elevación  de  los  capetos  (lism¡nuy(')  aun  y  estin- 
{rui('>  al  fin  el  corto  prestijio  de  la  autoiidad  real  en  (^atiduña  ;  y  los  condes  pudieron 
sin  inconveniej.le  ni  injusticia  atribuir  la  independencia  al  poder  inuíenso  i|iu!  tenian 
en  la  realidad.  Cuando  el  condado  se  reunií)  á  la  corona  de  Arajion  fue  ya  im[)osible 
;i  los  capelos  rcN  indicar  derecbos  antij^iios  ya  decaidos  y  ()lvi(ia(l()s.  1.a  completa  y 
absoluta  emancipación  se  verilic(')  á  principios  del  siglo  XI  ,  después  del  sa(|ueo  de 
llarcelona  por  Almanzor  :  «pues  el  tratado  de*  1:2.'')S  entre  Luis  el  Santo  ,  rey  de  Fran- 
cia y  Jaime  I  de  Arap:on  no  sirvi('t  para  otra  cosa  que  para  reconocer  diplouíáticanientc 
lo  que  ya  era  un  liecbo  consumado  y  lepal. 

La  soberanía  de  los  condes  de  Barcelona  no  fue,  pues,  ni  una  usurpación  como 
la  de  tantos  principados  feudales  en  Francia  y  Alemania,  ni  el  resultado  de  una  cesión, 
de  la  cual  no  queda  veslijio  alguno  ,  antes  los  hay  del  ejercicio  de  la  autoridad  sobe- 
rana de  los  reyes  franceses  en  Cataluña  después  de  la  época  en  que  se  supone  hecha 
a(|uella  cesión :  fue  solo  efecto  de  la  debilidad  de  la  corona  de  Francia,  que,  no  pudien- 
do  gobernar  ni  protejer  el  país,  hubo  de  dejar  que  los  condes  le  prot(^jiesen ,  le  gober- 
nasen, le  aumentasen  con  nuevas  conquistas,  le  fortificasen  con  nuevas  alianzas  ,  le 
poseyesen  en  fin  en  toda  soberanía  ;  porque  el  tiempo  convierte  los  gobiernos  de  hecho 
en  gobiernos  legales. 

....Si  (¡}iid  »orí,s7<  rcctiits  is/j'.s' 
(Jandidus  iinprrli:  si  non  ,  hig  ulere  mecum. 


ARTIGILO  III. 


D 


()N  Ramón  Berenguíd  ,  conde  de  Barcelona  ,  primero  de  este  nombre  ,  tuvo  de  su 
segunda  nuijer  Doña  Almodis  dos  hijos  mellizos,  llamados  el  uno  I).  Ramón  Reren- 
guel  T  el  otro  I).  Rerenguel  Ramón.  Ambos  succedieron  con  iguales  derechos  en  el 
condado  en  virtud  del  testamento  de  su  padre,  en  el  cual  se  leia  esta  cláusula  :  «que 
si  alguno  de  los  dos  falleciese  dejando  succesion  el  (jue  le  sobreviviese  disfrutase 
ha.-'ta  su  muerte  la  parte  de  su  sobiino  ú  sobrinos. > 

Los  dos  gemelos  comenzaron  á  reinaren  107('>,  año  en  que  fallec¡(\  su  padre  D.  Ra-f 
mon,  por  sobrenonibre  H  Viejo.,  con  tan  mal  acuerdo  entre  sí  como  manifiestan  las  fre- 
cuentes escrituras  de  conciliación  (|U(' celebraron.  I).  Ramón  (jd)eza  de  estopa  ,  (este 
sobrenombre  tenia  uno  de  los  ujellizos)  cas(')  con  .Matilde  ,  hija  (hd  cíMebre  Roberto 
íiiiiscard  ,  primer  rey  normando  de  Sicilia,  y  luvo  de  ella  un  hijo  de  su  mismo  nom- 
bre ,  que  naci(')  en  iOSti.  Su  hermano  y  correinante  1).  Rerenguel  no  luvo  succesion, 
ni  aun  se  sabe  (pie  fuese  casado. 

\  pocos  (lias  de  haberle  nacido  á  I).  Ramón  este  hijo  fue  asesinado  en  una  casería 
entre  San  (^eloni  y  Ilostalric,  cerca  de  un  lago  (|iie  desde  ent(mces  se  llanií»  del  conde, 

I).  Rerenguel  fue  reconocido  por  tutor  de  su  sobrino  :  gíd)ern(i  hasta  l(M)()  el  con- 
dado con  valor  y  firmeza  :  sostuvo  la  guerra  contra  los  moros  ,  á  ípiienes  arroj(>  del 
campo  de  Tarragona.  Su  s(d)rino  y  pupilo  le  acompañ(')  en  estas  espediciones  y  en 
otras  al  reino  do  Aragón  ,  ya  contra  los  moros  ,  ya  contra  el  Cid  Campeador,  cuando 
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tuvo  edad  para  olio:  on  fin,  pasó  á  la  Tierra  Santa,  donde  murió  peleando  por  la  eausa 
de  la  crisliandad  ,  dejando  á  l>.  Uauíoa,  ([ue  íue  desjjues  apellidado  el  íjrande  ,  la  pa- 
ciüca  posesión  de  su  rondado. 

Lo  dicho  hasta  a(|ui  son  hechos  indudahles,  fundados  en  documentos  irrecusables 
que  cita  el  Sr.  Hidarnill.  I.a  cueslion  es  esta:  ¿fue  culpable  I).  íleiriujuel  en  el  a.iesiiuiío  de 
m  hcrmavo  I).  linmoii! 

Si  hubiésemos  de  estar  á  la  máxima  ru¡  bono  fiierif ;  si  debic'seuíos  atribuir  todo  de- 
lito,  cuvo  autor  se  ij,MU)ra  ,  al  (jue  tuviese  inlercis  en  cometerlo,  no  hay  <luda  (jue 
debieron  suscitarse  contra  D.  üeren^Miel  lejitimas  sos|)e(has,  tanto  mas  l'undadas  cuanto 
eran  públicas  las  desavenencias  y  aun  el  rencor  y  mala  colunlitd  (como  dice  una  de  las 
escrituras  de  conciliación)  (|ue  habia  entre  los  dos  hermanos,  listas  sospechas  se  susci- 
taron electivamente  ,  '^  aun  hubo  coid'ederacion  de  alguiu)s  uíaj;nales  de  Cataluña  para 
tomar  á  su  carjío  la  tutela  del  huérfano  y  persejíuir  y  castigar  á  los  asesinos.  l*ero  este 
proyecto ,  dirijido  principalmente  contra  Cerenguel ,  á  (juien  tocaba  impedir  las  con- 
federaciones de  esta  especie  no  tuvo  consecuencias:  aun(iue  la  animosidad  de  los  con- 
federados era  (al,  (jue  desconfiando  en  sus  [)ropias  fuerzan  ,  (|U(MÍan  llevar  la  causa 
á  un  tribunal  eslranjero  ,  cual  er,>  el  de  Alonso  VI  de  Castilla  ,  tribunal  tan  poco  cono- 
cido de  ellos,    (pie  á  este  rey  le  dan  en  el  acta  el  titulo  de  ('onde. 

Pero  la  veraz  é  inllevible  historia  no  juzga  por  sos¡)echas  ni  por  resentimientos 
lujos  de  las  pasiones  momentáneas  de  los  hombres.  Sus  sentencias  producen  dema- 
siado honor  ó  infamia  á  los  nombres  sobre  (|ue  recaen,  para  (|ue  |)uedan  nunca  fun- 
darse en  ar<,'umentos  tan  falibles.  Asi  el  Sr.  líofarrull,  en  cuya  o¡)inion  fue  I).  Meren- 
gue! culpable  en  el  asesinato  de  su  hermano,  cita  tesliuíonios  mas  decisivos  cuya  fuerza 
nos  proponemos  examinar. 

Estos  instrunjcntos  s(m:  I.",  el  acta  de  incorporación  del  monasterio  de  S.  Lorenzo 
del  Monte  al  de  S.  Cacufate  del  Valle  ,  hecha  por  el  conde  I).  llamón  Berenj^uel  III, 
Lijo  del  conde  asesinado,  y  sobrino  y  pupilo  de  J}(Men<,nitd  ,  en  li)í)8,  época  muy  re- 
ciente ,  y  en  la  cual  vivia  aun  y  estaba  en  Palestina  su  lio  y  tutor.  En  ella  llama  á 
Berenguel  fralricUla  ,  y  le  atribuye  con  el  nombre  de  parricidio  el  asesinato  de  su  her- 
mano. Debe  observarse  que  por  el  tenor  de  la  cláusula  [)aiece  (|ue  se  (juiere  inferir  de 
este  delito  ser  nula  y  de  ningún  valor  una  donación  ([lu;  IJerenguel  hizo  posi  parrici- 
dium  al  abad  Touteriense  :  coaio  esta  consecuencia  es  ilcjilima  ,  pues  Hereiiíruel  nunca 
dejó  de  ser  conde  de  Barcelona  hasta  ([ue  parti(')  á  la  fierra  Santa  ,  estauíos  autoriza- 
dos para  creer  qu(!  las  sospechas  de  (jue  ya  henu)s  hablado  se  miraron  como  certezas 
para  irritar  la  citada  donación.  Lo  mas  que  prueba  este  documento  es  la  opinión  que 
el  hijo  del  conde,  mui'rto  alevosamente,  y  sus  cortesanos  y  auiigos  tenían  acerca  del 
perpretador  del  homicidio  ;  y  no  es  estraño  (jue  la  tuviese  tocándole  de  tan  cerca  y 
estando  roileado  de  lis  enemigos  de  su  tio. 

El  "I."  es  una  sentencia  dada  en  t  L")7  por  los  jueces  de  corte  de  Lérida  en  un  pleito 
feudal  ,  en  la  cual  se  dice  por  incidencia  que  «Berenguel  mató  á  su  hermano  y  por 
eso  fué  convencido  y  comprobado  como  homicida  y  traidor  en  la  corte  de  Alfonso, 
ley  de  los  castellanos»  ;  «como  saben,  añade,  muchos  hombres  de  esta  tierra.»  Es 
claro  que  esta  opinión  hist<')rica  ,  después  de  mas  de  GO  anos  del  suceso,  esto  es,  de 
la  convicción  de  Berenguel  en  la  corle  de  Castilla  ,  no  procedió  sino  de  haber  supuesto 
realizado  el  proyecto  de  la  confederación,  (jue  se  formó  después  del  asesinato  ()ara  lle- 
var la  causa  al  tribunal  de  Alonso  VI.  ¿Ct'nno  un  hecho  tan  ncítable  y  ruidoso,  y  al 
mismo  tiempo  tan  glorio.so  para  la  corona  de  Castilla,  c()n>o  reconocerla  por  juez  de  un 
principe  soberano  acusado  de  parricidio  por  sus  va.sallos,  no  dejó  veslijio  alguno  ni 
en  la  historia  ni  en  losmomnnentos  castellano.s?  ¿Pues  »|ué,  semejante  acusación  y  con- 
vicción pudo  verificarse  sin  obligar  á  ello  á  Berenguel  [)or  la  fuerza  délas  armas,  sin 
una  gran  comnocion  de  toda  Cataluña'.'  Berenguel,  político,  vigoroso,  valiente,  ¿se 
habria  entregado  como  un  cordero  á  di.screcion  de  sus  acusadores,  babria  aceptado  el 
juez  (|ue  le  quisieron  dar  ,  eslranjero  ,  y  que  ademas  ningún  interés  tenia  en  juzgarlo? 
;V  por  (pié  los  catalanes  no  se  aprovecharon  para  acusarlo  y  juzgarlo  de  la  época  (ín 
que  fue  |)risionero  del  C,id  (Campeador?  /Porqué  (d  autor  de  la  historia  latina  y  coetá- 
nea del  Cid  ,  )  por  consiguiente  nada  amigo  de  Berenguel  ,  antagonista  del  Campeador, 
lío  da  eu  ninguna  parle  el  nombre  de  fralricida  al  soberano  de  Barcelona?  ¿Por  qué  ea 
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fin.  los  que  tiainron  do  conftMlorarse  ,  tnin'rto  ol  conde  D.  Ramón  ,  para  prrseg:n¡r  á 
sus  asesinos  no  desijínaron  á  Herenyiiel?  ¿IMido  liacerse  después  de  un  reinado  glorioso 
de  catorce  años  lo  (|ue  no  hai)ia  podido  loj^iarse  recien  cometido  el  crinien,  caliente 
aun  la  sanpre  del  desirraciado  [irmcipo,  llena  de  sospechas  no  infundadas  la  nohle/a 
de  Cataluña,  é  inciertas  todavía  las  riendas  del  gobierno  en  las  manos  del  supues- 
to asesino? 

")."  El  marlirolojio  de  (íerona  ,  que  señalando  el  dia  en  que  murió  I).  Ramón, 
añade  ;  que  «fue  asesinado  en  el  collado  de  Astor  por  su  hermano  con  sus  traidores.» 
Ksta  espresion  nada  prueba,  mientras  no  se  sepa  la  época  en  (pie  se  escribió;  solo  in- 
dica una  opinión  (|ue  eia  común  entre  los  enemigos  de  Herenguel  ,  y  que  se  embelle- 
ci(>  con  el  cuento  del  capiscol  de  (ierona  ,  ipie  en  las  exequias  del  desgraciado  príncipe 
nunca  pudo  entonar  la  antilbna  siíZ/cc/íí/í'  íoitcli  Del ,  y  cantó  sin  poderse  reprimir  :  Ubi 
esf  Ahii  fniter  tnu^! 

Por  otra  parte  la  conducta  de  Rerenguel  parece  irreprehensible  durante  su  gobierno 
y  ttitela  de  su  sobrino.  Nunca  se  casó,  ó  al  menos  careció  de  succesion.  Tuvo  en  su  po- 
ílcr  á  su  pupilo  ,  al  (jue  trató  como  á  su  futuro  succesor,  como  si  fuera  su  hijo,  y  le 
abandonó  sus  estados  cuando  pasó  á  la  Tierra  Santa;  porcpie  nosotros  no  creemos, 
mientras  no  senos  presenten  di. cimientos  mas  decisivos  ,  su  absurdo  viaje  á  Toledo 
para  ser  juzgado  ,  convencido  y  depuesto. 

Sin  embargo,  hay  en  la  conducta  de  Herenguel  una  nuincha  conocida  y  cierta  que 
no  es  fácil  de  disipar,  y  fue:  no  siendo  él  el  asesino,  el  poco  cuidado  que  tuvo  en  «les- 
cubiir  y  perspguir  á  los  ¡jue  lo  hablan  sido;  neglijencia  que  dio  motivo  á  los  amigos 
de  í).  Ramón  (¡ara  confederarse  contra  los  alevosos,  y  justa  causa  para  (jue  sospechasen 
de  él  mismo.  Ksta  neglijencia  pudo  tener  su  orijen  en  la  mala  voluntad  que  se  tenian 
los  do.í  hermanos    y  no  en  la  complicidad  del  homicidio. 

Nosotros  no  nos  atrevemos  ,  pues,  á  absolver  á  Rerenguel  ,  ni  á  libertar  la  memo- 
ria de  este  príncipe  ilustre  de  un  titulo  tan  odioso  como  el  de  fratricida  ;  pero  nos 
parece  que  hasta  ahora  no  hay  documentos  históricos  bastante  ciertos  y  convincentes 
para  condenarlo.  Tuvo  desde  el  principio  de  su  reinado  en  compañía  de  1).  Ramón  un 
partido  poderoso  contra  sí  :  este  partido  halló  campo  abierto  para  desencadenarse  con- 
tra él  después  ipie  pas()  á  la  Tierra  Santa  :  á  pesar  de  sus  enemigos,  la  nobleza  catala- 
na le  reconoció  como  tutor  del  hijo  de  su  hermano  y  como  soberano  su>o  :  reinó  ca- 
torce años  con  gloria  ,  acrecentando  sus  dominios  á  costa  de  los  sarracenos ,  mante- 
niendo el  pais  en  paz  y  justicia,  y  cuidando  de  su  pupilo  como  si  fuese  hijo  suyo.  No 
rreemos  que  los  catalanes  hubieran  sufrido  su  dominación  por  tanto  tiempo  á  estar 
cierto  y  averiguado  el  delito. 

Rojas,  (|ue  de  todos  ntiestros  autores  cómicos  es  el  que  manifestó  mayor  talento 
para  los  asuntos  Irájicos  ,  escribió  una  comedia  con  el  título  del  Caín  de  Cataluña,  en. 
la  cual  hay  algunas  escenas  verdaderamente  teri'ibles  y  dignas  de  Melpomene.  Desfi- 
puró,  según  la  libertad  propia  de  los  poetas,  la  historia  cierta  ó  supuesta  del  fratrici- 
dio, suponiéndolo  conu;lido  en  vida  del  conde  D,  Ramón  el  Viejo,  padre  de  los  dos 
gemelos. 


-^^^^m^ 


[92] 


DEL  SEÑOR  REY  DON  CARLOS  TIL 


Ó  I]VSTIftUC€fO]%'  KK«aaMVA»A 


PARA   DIRECCIÓN  DE   LA  JUNTA  DE  ESTADO 

QUE  CREÓ  ESTE  MONARCA  : 

Paira  á  luj  por  P.  dudrcs  i 


U^    T0:V10  EX    OCTAVO  FRAXCKS.— J*«Wáf^  1S3S. 


-a^3»íC:Xes 


ARTICULO  I. 

JljL  nonihre  del  Sr.  Mmíel  es  bástanle  connrido  en  la  Europa  culta  por  sn  esrelente 
obra  L'  Expagne  sons  le»  rola  de  la  )Hfii:<on  de  liuurhon.  Y  no  sin  razón  la  llamamos  !Hi]fO\ 
[Mies  aunque  en  ella  se  encuentre  la  traducción  de  la  obra  inglesa,  (jue  lleva  el  mismo 
titulo  de  (luillermo  Coxe  ,  las  numerosas  nulas  y  capítulos  adicionales  con  (|ue  la  ba 
cnriíjuecido  ,  señaladamente  en  la  bistoria  de  Carlos  lll ,  le  dan  una  parte  no  pequeña 
en  la  gloria  de  esta  producción  literaria.  Abora  completa  con  la  presente  obra  el  cua- 
dro de  aíiuel   reinado  ,    magnilico  y  precioso  paia  los  españoles. 

El  objeto  principal  de  este  libro  es  la  publicación  de  bt  iiiMrm-cion  reservada,  escrita 
por  el  conde  de  KIorida  Blanca  ,  primer  ministro  de  aí|uel  sabio  monarca  ,  y  aprobada 
|tor  el  rey  ,  en  ¡a  cual  se  comunicaron  á  la  .lunla  decslado  todas  las  nociones  pertene- 
cientes á  la  administración  j)ública.  Ea  Junta  fue  creada  el  año  de  I7S7.  (>on  razón, 
pues  ,  la  intitula  el  Sr.  Mnriel  Goburtw  de  Cdr((}.<  lll ,  siendo  como  es  el  resultado  de 
títdas  las  ideas  aíbjuiridas  durante  el  p»MÍodo  en  que  rein(),  y  la  espresion  ,  digámoslo 
a>i,  de  cnanto  babia  becbo  antes  y  meditaba  liacer  en  lo  sui  cesivo  para  la  prosperidad 
de  la  monarquía.  Nada  maniliesta  mejor  que  esta  insiruccion  los  seulimienlos  patrió- 
ticos de  a([uel  buen  rey.  tLa  circunstancia  de  reservada,  dice  con  mncba  ra/on  el 
Sr.  .Muriel,  (jue  tiene  la  insinnrion  trasíuilida  á  la  Junta  de  estado,  la  real/a  en  gran 
manera  ;  porque  no  puede  caber  en  ella  la  so.specba  de  que  baya  sido  disfrazada  la 
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verdad  por  torcidos  fines,  como  sucede  á  veces  con  otros  documentos  ó  in;i:iifu'stos, 
publicados  por  los  gobiernos  para  consular  o  contentar  á  los  pueblos  ,  encubrietulo  las 
des}:racias  que  padecen  ú  ocultándoles  los  desaciertos  de  los  (pie  los  rijen.  En  la  inx- 
(niccinit  no  hay  ni  puede  haber  sino  verdad  espuesta  con  (andor  y  buena  (e.  Alli  el 
soberano,  como  cabiva  (|ue  es  de  la  jjran  familia  (¡ue  se  llama  estado,  presenta  á  su 
consejo  la  verdadera  situación  en  que  se  hallan  los  nejiocios  ,  y  le  trasmite  sus  mas 
íntimos  pensamientos  acerca  de  ellos  ,  sin  adornos  estudiados  y  sin  mas  artificios  re- 
tíiricos  (|ue  el  deseo  del  acierto,  que  es  de  su\o  tan  elo( uente....  De  lodo  habla  la 
in.'ilíiKrioH  llanamente  y  sin  disfraces.» 

Hemos  copiado  estas  palabras  de  la  {nlrodnrrion  (pie  anlí'cede  á  la  obra  ,  y  que 
nos  ha  parecido  uno  de  los  mejores  trozos  cpie  se  lia\an  escrito  de  lilosofia  histórica. 
El  autor  desciibe  con  facilidad  ,  pero  reducido  el  cuadro  del  reinado  de  (Jarlos  III  ,  y 
Iriluita  á  las  virtudes  de  este  princi()e  y  al  talento  de  su  primer  ministro  los  ciojios 
merecidos  ,    sir»  olvidar  no  obstante  sus  defe»'tos  y  los  yerros  que  se  cometieron. 

He  atpií  la  descripción  (jue  hace  del  carácter  de  la  revolución  de  Francia.  «Desde 
el  juuito  ([ue  comenzó  la  reforma  francesa  se  ech(')  ya  de  ver  el  afán  con  (jue  los  enenji- 
gos  (¡e  la  monanpiia  y  de  la  rclijion  trabajaban  por  destruirlas  :  ¿cómo,  pues,  la  lem- 
])estad  que  se  iba  formando  allende  de  los  montes  ['irincos,  dejaría  de  causar  sobre- 
saltos á  mini.slros,  á  quienes  estas  dos  itistilucio!.>es  habian  parecido  con  razón  liasta 

enl(')tices   los  uniros  ajentcs  de  la  felicidad  de!   pueblo  es|)anoi con  paso  lento,   pero 

seguro  ,  habrian  adelantado  los  ministros  en  el  camino  de  las  reformas,  á  no  haberles 
asustado  la  re\olucion  de  Erancia.  Paia  lograr  la  prospeiidad  d(d  pais  no  habiia  sido 
necesario  entcinces  atra\esar  por  un  horroroso  caos....  Entre  los  graves  errores  á  (jiie 
suele  ser  arrastrado  el  entendimiento  del  hombre  no  se  señalará  ninguno  mas  futiesto 
ijue  el  paralelismo  de  la  libertad  civil  y  de  la  relijion;  puesto  (|ue  no  ha  podido  haber 
nunca,  ni  es  pí)sible  (jiu'  haya  jamas,  no  diré  lilierlad  ,  |)er(»  ni  orden  ,  ni  felicidad  ,  ni 
justicia  en  los  estados  de  gobierno  ,  ya  absoluto,  ya  rei)resentali\o  ,  en  donde  fallaa 
las  creencias  relijiosas:  verdad  que  se  halla  eslamjiada  en  los  añales  de  todas  las  na- 
ciones.... Ea  revolución  francesa  tomó  desde  su  orijen  el  carácter  de  reforma  radical, 
y  á  muy  poco  tiempo  se  alzti  ya  descaradamente  contra  las  ideas  relijiosas  > 

¡Esíraña  inconsecuencia  por  cierto!  (juerer  [)lanlear  reformas  para  mejorarla  suerte 
<le  los  pueblos,  y  destruir  al  mismo  lie¡npo  la  base  mas  .sídida  en  ({ue  estriba  no  sedo 
el  (irden  piiblico,  sino  hasta  la  ¡)az  y  bienestar  [)ers nnal  de  cada  uno  de  los  individuos 
(jue  couiponen  la  re()úh!ira.  No  puede  gloriarse  la  generación  presente  de  que  eslé 
«•omplelamente  des>anec¡í!o  este  erior  ,  si  bien  la  verdad  va  recídjraiiilo  alguna  j.arte 
de  su  im|)erio  ;  j)ero  hasta  tanto  ([ue  a;[U(d  no  sea  eslir()a>lo  d<d  todo  ,  chi'o  e-tá  (|ue 
llevan  los  estados  en  su  seno  un  cáncer  veneriítsoy  uMUiifcro  (jue  los  'raerá  ¡tdaliblcnu-nte 
á  su  ptM'dicion.  ;,i<e  (|U(;  sirven  los  adelantamientos  y  mejfMas  materiales  de  «pie  súinos 
deudores  á  los  comtcimienlos  cienlilicos,  si  carecemos  ile  la  perfección  moral?  \  ¿cómo 
{)odr<:mos  llegar  á  conseguirla  dejando  sin  resoliirion  las  cuestiones  importantes  que 
no  puede  resolver  la  ra/.on  sin  el  auxilio  del  cristianismo.''  .No  es  p.isibhí  reconozca 
ni  obligaciones,  ni  vínculos  sociales  .sobre  la  tierra  el  (pie  no  sabe  por  qm'í  fines  ha 
venido  á  ella;  el  (pie  ignora  la    nobleza  de  su  ser,  los  designios  de  su  creación,...  > 

El  autor  atribuye  justamente  el  espíritu  anlir(dijioso  de  la  revolución  francesa  al 
iilos'dismo  (|ue  la  había  precedido;  (d  cual,  (picri(>n<lo  dar  alguna  basa  á  la  iinual 
pública,  la  1ju.>c.»  >  ia  pi(j|m.>o  en  el  interés  individual,  »'oii  tan  buen  e\ilo,  (jue  no 
hubo  ninguno  de  ios  discípulos  de  Diderot,  \ Ollaire  ,  llelv(*<-io  v  Hollia<  li  ,  (|oe  n<» 
fialjrijnsí:  vn  la  revoluciou  jx>r  xii  nu'ni'i ,  según  la  enerjica  esprcsiím  de  l'i;;;ioll  l.ebrun. 
El  ii'icres  es  una  voz  (pie  lodos  entienden  en  un  sentido  muy  diverso  d(d  de  ílolbach, 
asi  como  la  p  dabia  drlcilr  liene  g(Mi«M-alinenle  una  signirnation  disliiila  de  la  (pie  le  di() 
Epicuio.  .No  [lueden  s:r  basas  de  la  moral  esas  frases  á  las  cuales  es  fácil  de  acomodar 
(d  sentido  ({lie  ipiieran  darles  las  pasiones.  Ese  es  el  grave  daño  <\iu'  r(*suita  de  tomar 
un  corolario  por  uii  principio.  La  virtud  es  úlil  y  uíjindiible  s(d)re  la  tierra  ;  pero  no 
procede  ni  de  la  utilidad  ni  del  drdeile,  (»or(pie  su  orijen  está  en  el  ci«do.  El  mora- 
lista no  conocii')  su  ciencia  hasl;»  (¡ue  se  le  revídar'ui  sus  fiindanuMitos  celestiales,  asi 
(«HIJO  el  cosmógrafo  nosii[)o  medir  el  globo  que  habitamos  ni  surcar  los  piélagos,  hasta 
(]»ic  aprendió  el  .secreto  de  los  movimienlos  siderale-^  y  planelarios. 
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En  líis  p.ijinas  i'  y  sipiiionlos  de  In  iiiinKliirrion  pjerce  oi  Sr.  Miiricl  la  .1»«l)i(la  so- 
voiidad  conli;!  el  mndo  con  ({tw  se  ojcciitó  la  espiilsion  (le  los  jesiiilas.  (lonliesa  que 
•  Virios  I!l  ,  atcnailo  por  l;is  siijoslioni's  del  partido  liloscdico  d«!  Francia,  cuyo  ór^raiio 
era  el  diii|ue  de  (llioiseni,  no  niosIrA  en  esta  o<asion  su  reelittid  personal,  y  solo  ;iten- 
(lirt  al  rit>s|¿o  iniíijiíi.irio  (|iie  s(»jxun  le  dijeron  con  ia  su  cíMona.  Inipu<rna  vicloriosa- 
inenle  las  calniunias  <¡ne  enlf'nus's  se  propagaron  ,  y  {\iu-  en  luieslros  dias  h;i  |)rncn- 
rado  lenovar  una  novela  del  jíénero  de  las  liis(('>ricas  j  tales  como  l;t  iidlnencia  de  la 
compañía  on  las  sedi«>iones  do  Áladrid  contra  el  mif»islro  Sqnilaíie,  los  l«>vantamier»- 
títs  (jne  se  snpiisi(>ron  en  AnuMica  ,  (d  proyecto  de  (nixlar  aili  una  monar(|nia  ele.  Y 
no  [lonpie  el  ;iiiloi-  dejo  do  conocer  ipie  existian  motivos  l'undados  para  la  abolición  da 
aípiel  irisiilnlo  ,  sino  porípie  dívsdo  esljníruir  una  (M'den  relijios.i  hasta  la  crtieldail  de 
eondiicir  á  todos  sus  individuos  eon>o  reos  de  estado  desde  sus  conventos  á  los  pueitos 
y  desde  estos  á  Italia,  sin  medios  ni  socorros  por  mucho  lienipo  hasta  (|ue  se  les  hi/.o 
una  mez(|uina  asiirnacion,  hay  enorme  distancia,  y  un  rey  liiihil  y  amijío  Ue  la  jus- 
ticia, couiü  era  Carlos  Ul,   au  debió  haberla  leconido, 


ARTICULO  II. 


O 


TKA  de  las  acusaciones  mas  severas  que  hace  el  autor  al  pobiernno  de  Carlos  III, 
es  haber  auxiliado  la  causa  de  los  aoglo-americanos  contra  su  metro|ioIi,  y  por  consi- 
guiente haber  tremolado  en  el  nuevo  mundo  la  bandera  de  la  indepen<lencia  para  sus 
propias  colonias.  Esta  acusación  es  justa  ;  porque  el  suicidio  no  es  permitido  ni  ."i  los 
estados  ni  ,1  los  particulares;  y  fue  un  verdadeio  suicidio  haber  fundado  un  antece- 
dente como  aquel  para  la  emancipación  de  la  América  española  ;  y  tanto  mas  de<isivo 
cuanto  se  ofendía  con  él  á  una  nación  como  la  inglesa  ,  poderosísima  en  la  mar  y  qu« 
no  olvida  fácihnente  sus  injurias. 

No  ignoramos  que  está  en  la  esencia  de  toda  colonia  emanciparse  á  su  tiempo.  Los 
pueblos  de  la  antigüedad  conocieron  esta  verdad  n»ejor  (pie  los  modernos  ;  y  así  las 
metrópolis  dejaban  independientes  á  sus  hijas  apenas  podian  estas  sostenerse  sin  su 
auxilio  ,  siguiendo  la  ley  de  la  naturaleza  que  reclama  la  independencia  de  los  hijos 
cuando  ya  no  necesitan  de  los  padres.  Esta  conducta  fue  premiada  con  el  respeto  y 
amor  que  las  colonias  griegas  y  romanas  profesaron  á  la  patria  de  donde  habian  pro- 
cedido. La  auxiliaban  en  sus  calamidades;  eran  sus  aliadas  en  la  guerra  y  en  la  paz; 
tenían  sus  mismos  dioses  y  sacrificios  ,  y  nunca  olvidaban  las  obligaciones  filiales.  Se- 
rán muy  raras  las  escepciones  que  se  encuentren  eo  la  historia  antigua  á  este  hecho 
general. 

Mas  no  podia  aplicarse  este  sistema  á  los  pueblos  modernos  sin  algunas  restriccio- 
nes .  y  menos  á  la  España  que  nunca  consideró  sus  po.sesiones  en  América  como  co- 
lonias ^  sino  como  provincias  de  la  metrópoli ,  sometidas  al  mismo  réjimen  bajo  leyes 
civiles,  cuya  justicia  es  ya  generalmente  reconocida.  La  emancipación  era  un  grave 
mal  para  la  misma  América ,  cuyos  habitantes  aun  no  habian  aprendido  á  ser  indepen- 
dientes, y  para  la  nación  española,  cuyos  intereses  estaban  entonces  tan  ligados  á  la 
conservación  de  las  colonias.  Pero  aun  cuando  no  existiesen  estos  dos  motivos  ,  lo  cier- 
to es  que  el  gobierno  de  Carlos  III  qiieria  ciertamente  conservarlas;  y  no  es  .sabio  ni 
previsor  el  gobernante  que  da  uo  paso  tan  funesto  como  el  de  auxiliar  á  los  Estados 


Inidos  de  América  contra  los  mismos  inlciescs  que  él  croo  que  (loi)o  sosleiicr.  Así  es 
que  el  coiuie  de  Aranda  ,  [jor  mas  afe<'lü  (jue  fuese  á  las  ideas  ülosoíicas  de  su  sijilo, 
iniíí»  como  una  grave  imprudencia  i\uc  nos  coslaria  la  América  hacer  causa  comini 
con  la  rmeva  república.  No  es  buen  modo  de  conser>ar  ilesa  la  casa  i.uopia  aumentar  el 
fuej:o  (|ue  abrasa  la  del  vecino. 

Este  yerro  político  sube  mas  de  punto,  si  se  consideran  los  principios  en  que  se  fun- 
daba la  emancipación  de  los  anglo-americanos  ;  por(|u..'  se  trataba  nada  uumios  (|ue  de 
consolidar  una  república  conforme  á  las  ideas  (ilosi'dicas  del  >igu),  (|ue  si  en  el  Norte- 
América,  por  razones  fáciles  de  conocer,  no  produjeron  sus  terribles  efecl(»s ,  cobrando 
con  aquel  ejemplo  nuevas  fuer/.as,  causaron  en  Francia  l.i  mas  lirribUM'splosifjn.  V  sin 
embarjío  ,  Luis  X.V1  y  Carlos  III  favorecieron  un  nios  imienlo  tan  |u'lij:roso.  El  pri- 
mero \ni\ii>  con  su  cabeza,  el  sojiundo  en  sus  descendientes  y  su  navion  a(|uel  yerro 
{iravísimo.  Enjíañ()los  el  odio,  pe\imo  consejero:  á  trueque  de  Ner  descaecida  á 
Inglaterra,  se  espusieron  A  tantos  riesgos;  l)ien  »|ue  debe  decirse  que  el  gobierno 
francés,  n^as  espueslo  ala  inlhienci.»  de  los  principios  revolucionarios,  fue  mucho 
mas  imprudente  que  el  español  en  haber  avivado  el  incendio  (jue  amenazaba  devo- 
rar a  |-vur(q)a. 

Tales  son  las  iíleas  políticas  que  desenvuelve  el  señor  Miiriel  en  la  censura  de  aque- 
lla operación.  No  es  enemigo  de  las  reformas  en  administración  y  en  polUica;  pero  >» 
lo  es  del  gobierno  de  la  multitud  ,  esto  es,  de  la  anarquía  (]ue  desiruye  >  no  edifica; 
y  cree  que  las  mejores  reformas  son  aí|uellas  en  (jue  la  sabiduría  del  hojnbre  loma  por 
au:^iliar  la  acción   lenta,   pero  segura  del  lienq)o. 

A  dos  causas  atiibu\e  en  el  epMugo  de  su  introducción  la  decadencia  de  España 
«lespues  del  reinado  de  <. ¡irlos  lll:  la  pri  icijial  y  mas  inüiediala  ,  segiin  él,  fue  el 
advoninnenlo  de  Carlos  IN',  y  la  privanza  <lel  principe  de  la  l'áz :  la  segunda,  la  levo- 
lucion  francesa.  Sin  la  ¡)rimera,  <un  pueblo  obeiliei»le  ,  dice,  liel  ,  amante  de  sus  re- 
yes, lleno  de  celo  por  la  conservación  de  las  instituciones  nacionales,  sen.sato  y  since- 
rauíente  relijioso  ofrecia  ,  puesto  en  manos  de  ministros  instruidos  y  es|)erimentados, 
medios  preciosos  de  defensa  contra  el  huracán  (|ue  amenazaba  ala  nación.»  En  cuanto  á 
la  iiilluenciade  la  .segurida  dice  d(;  esta  suerte:  «la  revolución  fi  ancosa,  á  la  par  de  al- 
gunas ideas  provechosas  |)ara  el  b¡(;neslar  material  de  los  ho:nbres,  propagó  errores 
[lerniciosos  en  gran  manera  ,  alzándose  descaradam(»nte  contia  las  instigaciones  nuuiár- 
([iiicas  no  monos  cpie  cfuitra  la  creencia  relijiosa.  Fue  este  acontecimiento  fuiíeslo  para 
E-paña;  por.jue  sin  él  habria  seguido  caminando  gradualmente  por  la  sen<la  de  las  re- 
funiias  líiiles,  y  habria  mejorado  su  estado  social,  (aianlas  ideas  provechosas  han  sido 
{iroclamadas  y  difundidas  en  los  tiempos  modernos,  otras  tantas  habrian  sido  taml)ien 
jdanteadas  en  el  suelo  españíd  por  nuestros  sabios  ministros,  sin  temor  de  los  venda- 
bales  y  furiosos  movifuienlos  de  la  turbulenta  democracia  ,  ni  del  so[)lo  helado  y  mor- 
tífero del  esce[>ticismo  iilosóíico.  Pero  la  vecindad  de  las  dos  naciones  y  la  fn'cuente 
comunicación  (Mitre  ellas  (|ue  el  sistema  político  ,  seguiílo  largo  tiempo  por  el  gobier- 
no,  habia  h 'cho  mis  intima  y  annslosa,  no  podian  menos  de  traer ,  y  trajeron  con 
efecto  á  España,  el  contajio  de  las  ideas  de  los  novadores,  es  decir,  los  principios 
subversivos  de  toda  sociedad.  Cuando  la  lepiíbüca  francesa  vencií»  con  las  armas  á  los 
((ue  (|uerian  detenerla  en  el  movimiento  «le  su  roNolncion,  ató  al  rey  de  l">paña  á  su 
carro  de  liiunfít  ,  y  «on  el  nn>nliilo  non)bre  de  aliado  liiz;»  de  «d  un  verdadero  esclavo. 
I>e>de  enlontfs  lis, «aña  no  lúe  \a  ma>(|ue  uno  de  los  satélite-»  del  niieví»  pianola.  En  tal 
dependencia  claro  está  que  el  torrente  de  las  malas  ideas  habia  de  destruir  laido  ó 
temprano    e:iIro  nos  ilro»  los  diípies  (pie  le  coiilor  ian.» 

Talos  son  los  |»ensainientos  (jue  siijiere  al  aiil<»r  la  cotn¡)ara(ion  onlre  el  oslado  de 
fuerza  y  pro.sp(MÍdad  á  (joe  lleg»'»  la  inonan|uía  en  (d  reinado  de  Carlos  lll  y  el  inmenso 
cúmulo  (le  mahís  que  siguieron  despu(!s  y  cuyas  tristes  consíMuenciassenliníos  todavía. 
En  toílas  las  pajinas  de  la  ínlroilurrion  brilla  el  amor  de  la  patria  y  de  la  humanidad, 
4  (lino  también  el  estudio  profundo  de  la  histmia  y  déla  política,  las  ideas  mas  ilustra- 
das y  los  sentimientos  in.is  nobles.  Esto  trozo  dclw  sor  leido  y  estudiado  pin-  todos  los 
«|U(i  quieran  conocer  bien  el  [)oriod(»  á  que  so  rídiere  y  aun  (d  (¡ue  le  siguiíi;  pues 
contiene  en  germen  toda  la  clave  do  la  historia    contom|)oritnoa. 

El  Sr.  Muriel  ha  puesto  á  la  In^ducriun  varias  nulas,  suuiauícalc   curiosas,    por 
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contonfr  sucesos  no  conocido»  basta  ahora ,  para  aclarar  ó  confirmar  algunos  puntos 
liislóricos  ('i  ¡)(»lili(<)S. 

Kiilio  clliis  mcn'con  pnrlinilnr  alcncion  la  ác  la  pajina  iTiti  sóbrelos  mcílíos  <le 
as(';:(irar  ton  indopiMuIrncia  la  subsistencia  del  cUmo  ,  y  la  de  la  pajina  245,  relativa 
á  la  a(l(|iiisiri(tn  «'veiiliial  de  l'orhi^'al  por  medio  de  una  snccesion.  «La  reunión,  dice, 
de  las  dos  coionas  de  Kspana  y  Portugal  fue  uno  de  los  Unes  (pie  el  «gobierno  de  (".ar- 
los IV  tuvo  para  deterniitíar  á  las  c(>iles  de  Madrid  á  que  espusiesen  fornialnienl»!  al 
rev  la  necesidatl  de  aholir  la  Inj  sálira  ú  el  auto  acorilado  de  171."»..,,  Desde  el  año 
de  I7SÍ.  en  que  se  celebraron  los  matrimonios  de  la  infanta  l>oña  Carlota  con  D.  Juan, 
principe  del  brasil  ,  y  del  infante  I),  (labriel  con  Doña  Mariana  de  Portugal  ,  tuvo  ya 
(darlos  ni  peiisauñenlo  do  (juese  reuniesen  un  dia  los  dos  reinos  en  alguno  de  lus  prin» 
( ij)es  <¡ue  naciesen  de  estos  enlaces;  pensamiento  patriótico  en  verdad  ,  y  bonroso  en 
gran  manera  para  este  soberano. >..» 

La  causa  del  secreto  (pie  so  observó  acerca  de  la  abolición  del  auto  acordado,  fue, 
spgun  el  auldi',  la  ninguna  necesidad  que  liabia,  teniendo  Carlos  iV  snccesion  varonil, 
de  arrostrar  las  contestaciones  con  los  gabinetes  de  Paris  y  de  Ñapóles.  En  efecto,  el 
señor  .Muriel  nos  da  la  noticia,  hasta  ahora  no  publicada  ,  de  que  Luis  XVI,  liabien-» 
do  trasluciílo  la  deliberación  de  las  cortes  de  I7<S9,  envió  orden  al  du(|ue  de  la  Van-» 
guyon  ,  su  embajador  en  Madrid,  para  que  protestase  contra  la  abolición  de  la  ley 
sálica.  El  rey  tic  las  Dos  Sicilias  ,  á  (juien  llegó  también  la  noticia  de  las  intenciones 
del  gobierno  español,  envió  <'on  el  mismo  objeto  al  principe  de  Castelcicala.  Pero  estas 
protestas  y  reclamaciones  no  se  verificaron  ,  á  lo  menos  de  oücio,  por  cnanto  nu  SQ 
promulgó  la  P irt y nui/ica  sanción. 


EL  PADRE  JUAN  DE  MARIANA. 


l^riEX  sepa  que  este  insigne  literato  español  emprendió  y  llevó  á  cabo  en  el  siglo  XA'I 
la  historia  general  de  España,  no  podrá  menos  de  admirarse,  atendida  la  época  en  que 
escribió,  de  su  inmensa  erudición,  de  su  incansable  laboriosidad ,  de  la  corrección  y 
austeridad  de  su  lenguaje,  y  aun  de  la, crítica  y  filosofía  con  que  desempeñó  su  obra, 
muy  superiores  á  lo  que  podia  esperarse  en  su  tiempo  y  en  sus  circunstancias  indi- 
viduales. 

Tal  ha  sido  el  juicio  que  de  él  y  su  obra  han  formado  todos  los  que  han  escrito  de 
uno  y  otra,  no  solo  nacionales,  sino  también  estranjeros.  Y  muy  justamente.  No  debe- 
mos olvidar  que  su  historia  general  de  España  fue  la  primer  obra  de  esta  clase  que  apa- 
reció en  la  Europa  moderna  después  de  la  restauración  de  las  letras  :  que  es  una  de  las 
obra>  clásicas  de  la  lengua  y  déla  literatura  española,  y  por  ella  se  aclimató  entre  nosotros 
el  pincel  de  Tito  Livio  :  que  en  la  gravedad  tie  las  sentencias  y  en  la  descripción  de 
los  caracteres  compite  á  veces  coa  Tácito;  en  tín ,  que  Mariana  no  perdonó  ni  a  Ira- 


bajo  ni  á  investigaciones  para  dar  á  su  libro  toda  la  perfección  que  podia  tener  en 
su  siglo. 

Es  verdad  que  han  escrito  después  de  él  acerca  de  la  historia  de  nuestra  nación 
muchos  insignes  historiógrafos  que  le  han  impugnado.  El  marques  de  Mondejar, 
Perreras  y  otros  han  notado  diferentes  yerros  de  sucesos,  de  fechas  y  de  orden  en  nues- 
tro insigne  historiador.  Iliisele  acusado  también  de  iiaber  dado  demasiado  lugar  en  su 
historia  a  los  sucesos  eclesiásticos  y  á  consejas  tradicionales.  También  se  le  ha  defen- 
dido de  estas  dos  inculi)aciones.  La  primera  es  injusta  ;  pues  nadie  ignora  que  en  la 
edad  media  el  clero  se  hallaba  en  el  primer  grado  de  la  escala  política ,  y  los  aconte- 
cimientos que  le  pertenecían  eran  de  suma  importancia  para  el  resto  de  la  nación. 
La  seguiula  se  ha  hecho  también  íi  Tito  Livio  ,  y  quizá  con  razón  á  uno  y  otro;  pues 
aunque  las  fábulas  históricas  sean  muy  á  pro[)ósito  para  conocer  el  espíritu  de  la  época 
en  que  se  inventaron  y  creyeron  ,  no  es  lícito  aun  historiador  juicioso  pre.sentar  como 
acontecimientos  reales  los  cuentos  inventados  á  placer  por  sus  abuelos.  Sin  embargo, 
aun  en  esta  parte  pudo  Mariana  presentar  dos  razones  que  lo  disculparan.  La  primera 
es  haber  repetido  no  una  sola  vez  en  su  obra:  mas  cosas  escribo  que  creo.  La  segunda  ha- 
ber algunas  cosas  de  las  que  copiaba  de  otros  autores  que  hubiera  sido  peligroso  en  su 
siglo  no  solo  negarlas,  pero  aun  omitirlas.  ¿Qué  historiador  se  hubiera  atrevido,  por 
ejemplo  ,  en  el  siglo  XVI  á  pasar  en  silencio  las  fábulas  en  que  se  fundaba  entonces  y 
se  continuó  fundando  mucho  después  la  costumbre  del  voto  de  Santiago.'' 

Asi  es  que  los  mismos  historiógrafos  que  han  impugnado  á  Aíariana,  no  han  deja- 
do de  reconocer  por  eso  el  mérito  que  adquirió  en  un  siglo  de  poca  crítica  y  fdosofía 
en  haber  formado  una  historia  de  la  nación,  despojada  de  gran  ¡)arte  de  las  fábulas 
antiguas,  aunque  no  pudiese  de  todas.  La  ubra  de  nuestro  historiador  ha  sido  y  es  to- 
davía el  único  libro  clásico  de  historia  general  de  nuestra  nación ,  que  poseemos  ;  y 
á  pesar  de  sus  defectos  de  crítica,  como  tal  lo  estiman  los  literatos  nacionales  y  es- 
tranjeros. 

Estaba  reservado  á  la  época  actual  el  singular  fenómeno  de  un  historiador  no  es- 
pañol ,  que  emprendiendo  escribir  la  historia  de  nuestra  nación  ,  comienza  por  vili- 
pendiar el  nombre  respetable  de  Mariana,  y  por  insultar  á  un  varón  tan  benemérito 
de  nuestra  literatura,  y  cuya  reputación  es  de  tres  siglos  á  esta  parte  verdaderamente 
europea.  En  el  Prospecto  de  la  traducción  de  la  Historia  de  España  del  Sr.  toarlos  Ro- 
mey  ,  impreso  en  Barcelona  ,  se  inserta  traducido  el  prólogo  del  autor,  y  hemos  leido 
con  indignación  las  siguientes  espresiones  :  «Lo  que  ha  desconceptuado  y  casi  envile- 
cido á  los  escritores  de  la  escuela  de  Mariana  es  la  desfachalcz  increible  con  que  están 
afirmando  hechos  de  su  invención  ,  poniendo  en  boca  de  los  personajes  sus  propias 
aprensiones  ó  las  de  su  tiempo  y  falsificándolo  y  estragándolo  todo  sin  autoridad  y  sin 
primor.  Por  tanto  el  primer  paso  fundanu>ntal..,.  es  en  algún  modo....  no  hacer  caso, 
por  ejemplo  ,  refiriéndose  á  Es|)aMa  ,  de  Mariana  ni  de  Eerreras» ....  Es  inii)osible,  de- 
cimos nosotros  ,  llevar  la  clesfac/miez  á  un  grado  mas  alto  en  un  eslranjero  <|ue  se  pro- 
pone escribir  la  historia  de  nuestra  nación.  ;,Si  creerá  el  Sr.  Homey  ensalzar  el  mérito 
de  su  historia  deprimiendo  el  de  nuestro  liistoriador?  ¿Ignora  por  ventura  que  escri- 
biendo en  la  ('[¡oca  actual  con  tantos  y  tan  grandes  auxilios,  se  le  agradecerá  poco 
el  hacerlo  bien,  y  no  se  le  |ier(lonará  ningún  defecto  cuando  á  Mariana  debieron 
perdonársele  todos  los  suyos  en  atención  al  siglo  en  (¡ue  escribió  ,  y  apreciarse  mucho 
las  cosas  buenas  cjue  en  gran  ninnero  contiene  su  (d)ra? 

¿Podría  el  novel  historiador  indicar  los  hechos  úc  propia  invección  (]ue  .Mariana  in- 
sertf)  en  su  liistoii;i?  ¿(Juién  hasta  ahora  le  ha  injuriado  con  el  epíteto  de  falsificador'/ 
Purg()  la  historia  patria  de  un  gran  número  de  patrañas  ,  como  puede  conocerse  cote- 
jando su  libro  con  las  críinicas  antí-riores.  Si  dej«»  todavía  algunas  consí'jas  ,  mas  bien 
copiadas  (jue  creidas  como  él  mismo  dice,  ¿s(ui  de  invención  su}a,  ó  tomadas  de  escri- 
tores antiguo.s?  Harto  hizo  para  su  tiempo:  si  en  el  nuestro  puede  hacerse  nuis ,  ¿es 
este  motivo  para   calnmniarl*'  é  insultarle.'' 

Mariana  imitó  á  'lito  Libio  jioniemlo  en  boca  de  los  personajes  razonamientos  con- 
formes á  sus  ideas  é  intereses.  ISo  entramos  en  la  cuestión  de  si  esto  es  licito  ó  no  á 
un  historiador.  Solo  queremos  que  el  Sr.  Uomey  nos  cite  un  solo  razonamiento  de  estos 
en  que  se  hallen  las  ideas  de  Mariana  ó  de  su  siglo  en  lugar  de  las  del  interlocutor. 
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Pero  estaraos  seguios  de  que  no  lo  hará.  Mariana  ora  harto  buen  humanista  ,  y  conocia 
harto  bien  la  historia  para  atribuir  á  Pclayo  las  ideas  do  Feli|)e  11 ,  ni  á  Aben  Tarif  las 
de  un  relijioso  del  sif^lo  XVI.  Hizo  lo  mismo  que  Tito  I.ivio:  estudió  los  caracteres  y 
los  espresó  por  medio  de  discursos.  I. o  mismo  pudiera  censurarse  á  Solis  en  su  his- 
toria de  la  Conquisia  de  Nueva  España,  y  sin  embargo  Solis,  no  se  sabe  |)or  «juí',  me- 
rece el  aprecio  del  Sr.  llomey  ;  pues  mas  abajo  llama  á  España,  como  por  elojio,  Patria 
de  los  Cervantes ,  Herreras  y  Solises. 

Lo  que  prueba  hasta  qué  punto  ignora  el  Sr.  Romey  nuestra  literatura  es  ver 
juntos  é  incluidos  en  una  misma  proscripción  los  nombres  de  Mariana  y  de  herreras, 
cuando  son  bajo  todos  aspectos  enteramente  opuestos.  Si  se  consideran  en  cuanto  al 
estilo  y  lenguaje,  Mariana  es  uno  de  los  padres  de  la  lengua,  cuando  es  difícil  hallar 
cosa  peor  escrita  en  castellano  que  los  anales  de  Terreras.  J'ero  si  atcndesnos  esclusi- 
vamente  á  la  exactitud  histórica  ,  como  proclama  el  Sr.  Romey,  hay  umcha  mas  cri- 
tica,  muchas  mas  fábulas  exterminadas,  muchos  menos  errores  cronohijicos  en  la  obra 
de  Ferreras  que  en  la  de  Mariana,  ^'o  es  esto  decir  que  estímenlos  al  primero  ni  aun 
como  historiador  mas  que  al  segundo  ,  sino  que  Ferreras  escribió  mas  de  un  siglo  des- 
pués ,  con  mas  auxilios,  con  el  arle  crítica  mas  adelantada  ,  y  aun  puede  decirse,  con 
mas  libertad  :  asi  tenia  mas  medios  de  hacer  bien  lo  que  es  mas  fácil  de  hacer  en  la 
historia  ,  á  lo  menos  en  nuestros  dias  ,  que  es  el  examen  y  el  criterio  de  los  hechos. 
Ferreras  no  es,  pues,  ni  escritor  de  la  escuela  de  Mariana,  ni  se  le  parece  en  nada,  ni  le 
es  igual  en  las  dotes  ó  los  defectos  de  un  historiador;  ¿por  qué,  pues,  se  le  pone  junto 
á  él  sino  porque  se  desconoce  el  carácter  y  el  mérito  de  estos  dos  escritores? 

Hemos  observado  en  el  Prólogo  de  la  nueva  Historia  de  España  lo  que  hemos  nota- 
do casi  siempre  en  todos  los  ¡escritos  estranjeros,  cuando  hablan  de  nuestras  cosas, 
sumo  desden  ,  suma  ignorancia  y  suma  osadía  en  las  decisiones.  ¡Plegué  á  Dios  que  el 
defecto  del  Prólogo  no  se  le  pegue  á  la  obra! 

Nosotros  hemos  llevado  muy  á  mal  que  se  haya  procurado  aprender  nuestra  elo- 
cución poética  en  las  composiciones  de  los  actuales  poetas  franceses  ,  introduciendo  en 
Ja  lengua  de  Rioja  frases  y  giros  propios  enteramente  de  aquel  idioma.  Lo  único  que 
nos  quedaba  que  ver  es  que  se  estudiase  la  historia  de  España,  no  en  Mariana  ni  en 
ninguno  de  nuestros  historiadores,  sino  en  una  obra  escrita  en  Paris. 


RESPUESTA  Á  LOS  EDITORES 

DE  E.A 


E 


L  Sr.  Romey  en  el  Prólogo  de  su  Historia  de  España  insultó  á  ]\Liriana.  Nosotros  le 
defendimos  ,  y  los  editores  de  Romey  en  español  han  llevado  á  mal  nuestra  defensa. 

Hicimos  un  examen  bastante  detenido  de  las  prendas  y  de  los  defectos  del  padre  de 
la  historia  española.  Admiramos  ,  como  todos  los  hombres  algo  versados  en  la  litera- 
tura histórica  ,  el  grande  mérito  de  su  obra  ,  comparado  con  el  siglo  en  que  se  escri- 
bió :  notamos  sus  errores  ,  y  los  disculpamos  como  era  justo  hacerlo  ,  con  la  falta 
de  crítica  ,  de  filosofía,  de  recursos  históricos  y  libertad  que  habia  en  su  época.  ¿Quién 
se  atreveria  á  exijir  de  Arquimedes  lo  que  hoy  debe  exijirse  de  un  mediano  profesor 
de  matemáticas? 
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Pero  le  libcilamos  de  la  nota  de  fulMi/icador  que  con  lanía  osadía  le  impone Romey: 
aürraaiuos  que  en  los  razonamientos  que  pone  en  boca  de  sus  personajes,  jamas  faltó 
al  espíritu  ni  á  las  ideas  del  interlocutor:  dijimos  que  llomey  no  conocía  nuestra  his- 
toria literaria  cuando  colocaba  á  Perreras  al  lado  de  Mariana,  y  cuando  celebraba  á 
Solis  historiador  mas  moderno  ;  pero  al  cual  se  pueden  hacer  los  mismos  cargos  que 
él  hace  al  objeto  de  sn  a\ersion. 

Estas  relleviones  no  admitían  respuesta  alguna;  asi  es  que  los  editores  del  Uomey 
no  la  dan  en  su  remitido  inserto  on  el  Tiempo  del  1:2  de  Enero.  Ni  se  hacfín  cargo  de 
la  diferencia  que  nosotros  establecimos  entre  el  principio  del  siglo  XVII  y  el  del  XÍX, 
ni  responden  al  desafío  que  hicimos  al  Sr.  Komey  de  señalar  un  solo  hecho  falsificado 
á  sabiendas  [)or  Mariana  ,  ni  iin  solo  razonamiento  en  que  no  eslen  bien  conservadas  las 
ideas  y  el  carácter  del  que  habla.  En  esta  parle  se  contentan  con  repetir  las  acusacio- 
nes del  Prólogo  ,  como  si  á  ellos  ó  á  Romey  se  les  hubiese  de  creer  sobre  su  palabra. 

A  falta  de  razones  traen  en  su  artículo  tnuchas  lindezas  que  no  vienen  al  caso.  Nos 
dicen  que  «hemos  dado  muestras  de  sobrada  ¡)recipitacion  arrojándonos  á  tildar  la  obra 
de  Komey  antes  de  haberla  leído.»  Esto  es  falso.  Nada  dijimos  en  nuestra  defensa  con- 
tra la  nueva  historia  de  España  ,  ni  una  palabra  ,  ni  una  coma,  ni  un  tilde.  Lo  que 
censuramos  fue  el  Pr()logo  ,  la  petulancia  con  que  está  escrito  y  el  espíritu  ridículo 
de  presunción  con  que  se  quiere  el  Sr.  Romey  engrandecer  á  costa  de  un  nombre  res- 
petable y  de  una  obra  que  en  su  tiempo  fue  un  verdadero  progreso.  Que  nos  cítenlos 
editores  una  sola  espresion  nuestra  contra  la  obra  :  todas  fueron  contra  el  autor.  Antes 
bien  ,  dijimos  que  no  seria  de  estrañar  que  ahora  se  escribiese  mejor  la  historia  de  Es- 
paña (jue  en  tiempo  de  Mariana.  Así  esa  acusación  de  los  editores  contra  nuestro  artí- 
culo es  infundada ,  y  no  sabemos  de  dónde  proceda  ;  porque  nosotros  nos  espresamos 
con  bastante  claridad. 

Dicen  que  «ignoramos  los  adelantos  que  ha  hecho  la  escuela  histórica  en  estos 
tiempos,  y  los  principios  que  ha  sentado  diametralmente  opuestos  á  los  de  Mariana....! 
/Qué  pr¡ncii)ios  históricos  son  esos,  señores  editores?  ¿Pueden  ser  otros  que  los  de  la 
veracidad  ,  la  verosimilitud,  la  unidad  y  la  dignidad  y  corrección  del  estilo?  Pues  es- 
las  máximas  son  conocidas  desde  el  tiempo  de  Cicerón.  Lo  que  se  ha  perfeccionado 
nuicho  es  el  arle  crítico  y  la  filosofía  política.  No  se  debe  culpar  á  Mariana  de  que  en 
su  tiempo  estuviesen  ambas  ciencias  en  la  infancia.  El  fue  uno  de  los  que  mas  contri- 
buyeron entonces  á  que  adelantasen  ;  y  asi  su  obra  fue  recibida  con  universel  aplauso 
de  toda  Europa. 

Dicen  que  Mariana  embrolló  á  sabiendas  las  relaciones  de  la  iglesia  visigoda  con 
el  obispo  de  Roma  (II  y  oíros  punios  importantísimos.  Nosotros  negamos  redondamente 
esta  aserción.  A  Romey  ó  á  sus  editores  toca  probar  no  solo  que  Mariana  fue  un  mal 
historiador  ,   sino  también  un  mal  hombre. 

Nos  (;ausa  á  un  mismo  tiempo  lástima  y  risa  el  ({ue  para  denigrar  á  Mariana  le 
llamen  teólogo  \  je.'i:iila.  No  fallan,  á  la  verdad,  algunos  pedantes  para  quienes  el  nom- 
bre de  tcídogo  es  un  titulo  de  proscripción  no  mas  de  por((ue  asi  lo  declaró  la  escuela 
del  siglo  XVIll.  Pero  es  muy  difícil  de  |)robar  (jue  la  instrucción  en  la  lilosofía  cris- 
liana  (jueda  ser  un  obstáculo  para  escribir  bien  la  historia,  y  mucho  mas  la  de  una 
nación  como  la  espinóla,  que  hí  deljido  su  exislencia  y  su  engranilecimiehlo  al  cris- 
tianisnm.  Mariana  fue  jesuíta.  ¡Terrible  delito!  pero  para  expiarlo  citaremos  la  per- 
secución í[ue  sufrió  en  que  estuvo  á  pi(|ue  de  perecer:  los  honores  de  la  prohibición 
que  obtuvo  su  obra  De  rer/e  et  rejis  inslitnlione^  y  la  nota  general  en  cpie  incurrió  su  his- 
loria  de  España  por  la  escésiva  acritud  y  entereza  con  (|ue  habló  de  ciertos  hombres  y 
de  ciertas  cosas  ,  muy  delicadas  de  tocar  en  su  liem|)o.  Era  imposible  ent(mces  ser  mas 
liberal  e  independiente ,  y  dudamos  mucho  que  Romey  haya  heclio  tantos  sacrificios  per- 
.sonales  á  la  verdad  y  á  la  justicia. 

Lo  mas  ridículo  de  todo  es  la  gran  prueba  de  los  tres  mil  suscritores  que  dicen  que 
tiene  la  traducción.  Eso  se  dice  á  los  niños  ,  no  á  quien  sabe  que  el  Zurriago  tuvo  mas 


íl       .\si  ll:iiii:)ii  los  fscrilorps  protestantes  á  los  succrsores  de  S.  Pedro. 
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(lo  seis  mil.  Esla  comparación  no  es  nuestra  :  la  sujiere  natural monle  el  argumento  do 
que  se  valen  los  editores. 

Hablando  con  formalidad  :  será  ,  si  se  quiere  ,  muy  buena  y  recomendable  la  llis- 
íoriadc  Ji^ixiñti  de  Komey.  Nada  dijimos  contra  ella  en  nuestro  articulo  á  que  aparen- 
tan responder  y  no  responden.  Nada  decimos  tampoco  contra  ella  en  la  presente  con- 
testación. Cuando  la  hayamos  leido,  podremos  hacer  juicio  de  su  mérito.  I'ero  desde 
ahora  podemos  su|)oner ,  sin  contradecir  lo  (jue  antes  dijimos,  (pie  es  superior  á  la  de 
Mariana  :  (pie  es  la  mejor ,  la  mas  perfecta  posible  :  que  no  es  dado  á  las  fuerzas  de 
la  intelijencia  liumana  producir  sobre  la  materia  un  libro  mas  cscelente.  Después  de 
estas  concesiones ,  después  de  otras  muchas  mas  ([ue  acerca  del  mérito  de  la  susodicha 
-lustoria  haremos  ,  si  es  menester  clamaremos  todavía  y  levantaremos  un  grito  de  in- 
dignación contra  los  que  digan  ,  sean  franceses  (')  españoles  ,  que  Mariana  falsiíicí)  á 
sabiendas  la  historia  y  atribuye)  sus  propias  ideas ,  ó  las  de  su  estado,  (')  las  de  su  siglo, 
á  los  personajes  históricos  que  introduce  hablando  ;  y  estén  seguros  los  editores  que 
este  grito  no  se  acallará  hasta  (jue  se  nos  citen  los  pasajes  de  que  constan  la  falsiíica- 
cion  á  sabiendas  y  la  impropiedad  de  los  razonamientos. 

Defender  im  nombre  respetable  y  celebrado  en  toda  Europa  contra  los  insultos  de 
un  rival  poco  generoso  no  es  preocupación  ,  ni  añeja  ni  reciente  ,  señores  editores.  I.a 
verdadera  preocupación  es  creer  que  en  llamando  á  un  sabio  teólogo  y  jesuita  ,  .se  le  ha 
condenado  ya  al  desprecio. 

El  artículo  á  que  respondemos  acaba  por  uno  de  aquellos  truenos,  tan  comunes  en 
la  literatura  actual.  Díceseque  «la  historia  de  Komey  representa  una  idea  grande,  hlo- 
sófica  ,  humana,  que  andando  el  tiempo  producirá  su  efecto.»  \Una  historia  que  repre- 
senta una  idea!  ¡qué  castellano.  Dios  mió!  Ño  parece  sino  que  la  idea  es  un  drama ,  y  la 
historia  el  actor.  Querrá  decir  que  de  la  obra  se  deduce  una  idea  etc.;  á  que  en  toda 
la  obra  domina  una  idea  etc.  Pero  nos  quedamos  sin  saber  qué  idea  es  esa.  Mas  al  íin, 
andando  el  tiempo  producirá  su  efecto.  Esperemos,  pues  ,  y  entre  tanto  contentémo- 
nos con  el  sublime  pensamiento  (¡ue  resulta  del  libro  de  Mariana,  á  saber:  que  una 
nación  ,  cuando  defiende  su  independencia  y  su  culto,  es  invencible. 


COLECCIÓN  DE  CORTES 

POR  LA  REAL  ACADEMIA  RE  LA  RlSTORLl 

Vóries  de  M^atencífi  de  ÉS&&, 


ARTICULO  I. 


E 


S  supérfluo  hablar  de  la  utilidad  de  esta  publicación,  tan  necesaria  para  conocer 
la  historia  de  nuestras  leyes  y  costumbres  políticas ,  civiles  y  administrativas.  Es  im- 
posible resolver,  sin  el  auxilio  de  las  actas  de  Cortes,  un  gran  número  de  cuestiones, 
relativas  á  nuestra  antigua  constitución  ;  y  es  de  grande  importancia  para  un  pueblo 
libre  conocer  los  límites  que  sus  mayores  pusieron  á  la  autoridad  pública  y  á  la  misma 
libertad  ,  esto  es  ,  de  qué  manera  dieron  solución  al  gran  problema  de  la  libertad  y 
del  (irden  ,  aun  no  bien  resuelto  todavia.  Cuantos  mas  datos  se  reúnan  acerca  de  esta 


importante  materia,  tantas  mas  luces  se  adquirirán  para  la  decisión.  En  nuestro  en- 
tender deben  darse  gracias  al  sabio  cuerpo  que  publica  las  actas  de  nuestras  antiguas 
Cortes  ,  por  baber  proporcionado  á  todos  los  bonibres  que  gustan  de  instruirse  ,  un 
gran  número  de  materiales  bistóricos ,  no  asequibles  basta  abora  sino  á  costa  de  mu- 
cho dispendio  y  solicitud  ;  asi  como  es  digna  del  mayor  elojio  la  constancia  con  que 
prosigue  esta  empresa,  á  pesar  de  las  diíicultadcs  que  ofrece  en  la  época  actual  la  falta 
de  recursos. 

El  cuaderno  28  que  acaba  de  llegar  á  nuestras  manos  contiene  los  ordenamientos 
becbos  por  el  rey  D.  Juan  I  de  (bastilla  en  las  Cortes  de  falencia  de  1588.  Concurrieron 
á  ella  los  tres  Estamentos  del  reino;  pues  aunque  en  el  preámbulo  no  se  enunjera  el 
clero  ,  en  una  de  las  peticiones  se  babla  del  Obispo  de  tlalaborra  y  de  los  Arzobispos  de 
aquel,  como  uno  délos  comisionados  por  las  Cortes  para  tomar  (  uentas  á  los  recauda- 
dores déla  real  bacienda,  y  de  estos  como  jueces  en  caso  de  ocurrir  dilicultades  en 
la  operación  ,  lo  cual  parece  indicar  que  el  clero  fue  también  convocado  á  dicbas 
Cortes.  Del  Arzobispo  de  Santiago  y  del  Obispo  de  Calahorra  se  dice  espresaraente 
que  se  bailaban  en  el  Congreso. 

Las  peticiones  procedieron  solamente  del  cuerpo  de  procuradores  del  reino  ,  pues 
se  dice  en  el  título :  Capítulos  que  los  procuradores  de  las  villas  e  lugares  de  los  regnos  de 
nuestro  Segnor  el  Rey  presentaron  á  la  su  merced  é  en  su  presencia  ,  é  de  los  procuradores,  é 
condes,  é  ricos  homes,  etc.  Y  en  el  preámbulo  del  segundo  ordenamiento  dice  el  mismo 
rey  :  Facemos  vos  saber,  que  estando  iVos  en  estas  Cortes^  que  agora  fesiemos  aqui  en  Falen- 
cia  nos  fueron  presentadas  por  los  procuradores  de  las  dichas  cibdades  é  villas  ciet  tas  peti- 
ciones generales  etc.  Apesar  de  esto,  no  dejaron  de  pedir  los  procuradores  del  reino  algu- 
nas ventajas  á  favor  de  la  grandeza  ,  lo  ([ue  no  es  de  estrañar  en  una  época  en  que  las 
autoridades  populares  estaban  casi  todas  en  poder  de  los  nobles. 

I^s  formas  ,  pues ,  de  estas  Cortes  fueron  sumamente  respetuosas  y  monárquicas, 
como  en  todas  las  del  siglo  XIV  ,  en  el  cual  se  reconocía  al  rey  como  única  fuente  de 
lejislacion,  y  se  le  pedían  las  leyes  como  una  merced  ;  pero  no  nos  acordamos  de  baber 
visto  las  actas  de  otras  en  que  los  procuradores  del  reino  conociesen  mejor  su  misión 
y  la  desempeñasen  con  mas  entereza. 

Todos  saben  que  el  único  fecbo  legal  que  reconocía  en  aquella  época  la  autoridad 
del  rey,  eran  los  subsidios  que  las  (]óiles  ¡)odian  negar  ó  conceder,  i).  Juan  I,  que  se 
v¡()  un  momento  dueño  de  casi  todo  Portugal ,  desbecbo  su  poderoso  ejército  en  la  ba- 
talla de  Aljubarrota,  y  obligado  á  volver  fujitivo  á  Castilla  tuvo  que  sostener  una 
guerra  larga  ,  desventajosa  y  sin  término  contra  su  rival  el  Maestre  de  Avis ,  á  quien 
los  portugueses  elijieron  rey.  Este,  arrogante  con  la  victoria,  pero  temeroso  siempre  de 
los  derechos  de  su  hermana  Doña  Beatriz  ,  uíujer  de  su  competidor,  suscitó  contra  Cas- 
lilla  al  duque  de  Lancaster,  principe  de  la  sangre  real  de  Inglaterra,  que  en  defensa  de 
los  derechos  de  su  esposa  ,  hija  de  D.  Pedro  el  tlriiel ,  tomó  las  armas  contra  la  dinastía 
de  Trastamara  ,  reinante  en  t^astílla  y  auxiliado  por  los  portugueses  penetró  en  Ga- 
licia. Esta  guerra  se  hizo  con  poca  ventaja  del  diujiu',  y  no  íue  dilicíl  |)ersuadirle  á  que 
transijiese  por  nna  suma  de  dinero  y  por  el  casamiento  de  su  bija  Doña  Catalina  de 
Lancaster  con  el  principe  i).  Enri<|u(!,  hijo  y  heredero  de  D.  Juan.  El  matrimonio  se 
celebró  en  Palencia  el  mismo  año  de  ir)S8  ,  y  el  rey  había  reunido  las  Cortes  para  pe- 
dirles la  cantidad  que  debía  darse  al  duque. 

Mas  parece  ([iie  antes,  sin  autorización  alguna ,  bahía  exijido  idguna-í  cantidades 
para  el  mismo  objeto:  así  á  lo  menos  se  infiere  de  la  respuesta  de  los  procuradores  á 
la  petición  de  subsidios.  Su  tenor  es  el  siguiente  :  «[irimeramente,  segnor,  la  cuantía 
de  los  francos  que  demandastes  para  pagar  la  deuda  del  du(|ue  de  Alencastre  ,  en  esto 
vos  fasen  conciencia  que  si  los  ümhIcs  demandado ,  e  non  son  pedidos,  qtie  sea  vuestra 
merced  délos  non  demandar  otra  vez;  é  si  los  demandastes  é  cobrados  son  é  despen- 
didos, dánvoslos  é  otorganvoslos  en  esta  manera.» 

El  sentido  natural  de  estas  palabras  es,  (pie  el  rey  sin  haber  pedido  aipiel  dinero 
á  las  Cortes  le  había  sacado  ó  deniandado  por  contribuciones,  auncjue  los  procura- 
dores, en  señal  de  respeto,  u.san  de  la  frase  condicional:  mas  no  por  eso  dejan  de 
facer  conciencia  al  rey  ,  esto  es  ,  de  darbí  un  voto  de  censura  ,  como  se  dice  ahora  ,  y  de 
suplicarle  que  no  lo  vuelva  á  hacer  otra   vez.  Sin  embargo,  le  conceden  la  suma,  si 
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está  ya  cobrada  y  espendida  ;  pero  bajo  condiciones  bastante  severas.  Su  primera  es,  que 
no  vuelvan  á  pasar  por  dicha  suma  los  pueblos  que  ya  han  pagado  en  esta  razón.  Segun- 
da ,  que  los  recaudadores  y  Icsoreros  del  re\  den  cuentas  de  las  cantidades  recibidas 
por  ellos  desde  las  ('mies  de  Segovia,  celebradas  algunos  anos  antes.  Tercera  ,  que  la 
comisión  creada  |)ara  lomar  las  cuentas  se  componga  d<í  seis  individuos  que  los  mis- 
mos proíuiradores  indicaren  al  rey.  Cuarta,  ([ue  si  se  oírcM-ian  dilicullades  ó  disputas 
fuesen  decididas  por  los  arzobispos :  parece  que  por  esla  frase  se  indica  á  los  prela- 
dos de  Toledo  y  (le  Sanliago  ,  muy  poderosos  en  estos  tiempos.  Quinla,  ([ue  la  con- 
tribución fuese  percibida  en  la  clase  de  moneda  (|ue  los  mismos  procuradores  desig- 
naren. Sesta  ,  (jue  el  rey  prometiese  bajo  su  palabra  no  distraer  á  otros  objetos  el 
producto  de  aquella  drerama  ,  y  que  nombrase  seis  bombres  buenos  para  (¡ue  le  die- 
sen el  debido  destino.  Séptima,  que  si  sobrase  algo  de  las  (ujulribuciones,  se  aliviase 
en  la  misma  cantidad  al  reino  de  sus  gravámenes,  faciciuhde  conciencia  de  currq)lirlo 
asi,  y  protestándole  (¡ue  en  lo  succesivo  llamase  á  Cortes  según  la  costumbre  d«;  sus 
reinos.  Octava  ,  que  sirviesen  también  para  aliviar  á  los  pueblos  las  ganancias  d<! 
las  casas  de  moneila.  Novena,  (jiie  se  designasen  sueldos  á  los  comisionados  [>ara  to- 
mar las  cuentas. 

Tantas  y  lan  severas  precauciones,  tomadas  contra  la  propensión  natural  de  los 
gobiernos  á  aumentar  en  cuanto  les  sea  ¡)osible  los  ingresos  en  el  erario,  prueban 
dos  cosas:  la  primera ,  que  nuestra  antigua  Constitución,  aunque  allamenUí  monár- 
quica,  pues  los  castellanos  llamaban  al  rey  su  Señor  natural,  jtoseia  sin  embargo  me- 
dios hábiles  para  enfrenar  las  demasías  del  poder,  cortar  los  abusos  y  exijir  la  res- 
ponsabilidad á  los  ajenies  del  gobierno.  Los  procuradores  bablaban  con  respeto;  pero 
sin  ocultar  nada  de  lo  que  sentian.  En  la  monarquía  mas  libre  de  las  que  hoy  existen 
en  Europa  se  mirarla  como  un  lenguaje  grosero  é  intolerable  el  de  imponer  condi- 
ciones al  rey  para  darle  subsidios.  Pero  en  el  sistema  moderno  no  se  bailan  los  mo- 
narcas en  contacto  inmediato  con  los  cuerpos  deliberantes  como  en  nuestras  Cortes 
antiguas.  Esto  era  consecuencia  necesaria  de  no  conocerse  todavía  clitoiicv  intnislerial. 

La  segunda  consecuencia  es  que  se  habrían  cometido  en  el  siglo  Xlll  grandes 
abusos  sobre  la  imposición,  cobranza  y  destino  de  las  contribuciones.  El  cetro  de  Pe- 
dro el  Cruel  fue  de  bierro  para  todas  las  clases  del  Estado.  Cayendo  en  manos  de 
Enrique,  su  hermano  y  asesino,  pero  mas  bábíl  que  él,  no  ofendió  á  la  nobleza 
(jue  habia  quitado  la  corona  á  Pedro;  pero  veja  las  clases  inferiores  del  pueblo,  tanto 
por  los  privilejios  onerosos  que  concedió  el  nuevo  rey  á  sus  amigos,  como  por  los 
impuestos  que  eran  necesarios  para  pagar  las  sumas  debidas  á  sus  aliados  y  sostener 
la  guerra  contra  Portugal.  La  nación  lo  toleraba  todo  acostumbrada  al  despotismo 
del  reinado  anterior.  Juan  I,  hijo  y  succesor  de  Enrique,  príncipe  bueno  y  generalmente 
amado  ,  pero  poco  instruido  en  el  arte  de  gobernar,  permitió  abusos  y  demasías  con 
tal  que  le  diesen  dinero  para  levantar  el  grande  ejército  que  llevó  al  degolladero  de 
Aljubarrota.  En  las  Cortes  de  Palencia  de  15SS  se  restableció  el  orden  y  se  censura- 
ron y  corrijieron  las  vejaciones  de  los  reinados  anteriores. 


ARTICULO  H. 


-LjOS  procuradores  de  estas  (^iórtes  dieron  pruebas  de  patriotismo  y  de  valor  cívico, 
censurando  el  cobro  de  subsidios  no  pedidos ,  exijiendo  la  aplicación  esclusiva  de 
un  impuesto  estraordinario  al  objeto  de  su  destino ,  provocando  el  examen  de  las 
cuentas  atrasadas  y  protestando  contra  la  omisión  de  la  corona  en  convocar  las 
Cortes. 

Las  demás  peticiones  de  aquel  Congreso  no  hacen  mucho  honor  ni  á  sus  senti- 
mientos de  justicia  ni  á  sus  conocimientos  administrativos;  bien  que  en  lo  segundo 
tue  mas  disculpable  que  en  lo  primero.  La  economía  era  una  ciencia  desconocida  en 
aquel  siglo:  la  justicia  es  un  sentimiento  de  todas  las  épocas  y  naciones. 

Una  de  las  peticiones  es  que  se  mande  reducir  al  principal  el  pago  de  las  deudas 
íonlraidas  por  los  cristianos  que  habían  tomado  dinero  á  logro  de  los  judíos.  Funda- 
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se  la  petición  en  que  los  deudores  ,  tanto  por  los  danos  sufridos,  como  por  los  tribu- 
tos que  tenían  que  pa<íar,  hallándose  en  ^^rande  necesidad   de  dinero,   recibían  la 
ley  de  sus  acreedores  ,  y  se  veían  obli<íados  á  otorgar  carias  de  dvbdo  ó  pagarés  ,  por 
el   dos  tanto  ó  tres  tanto  que  el  principal. 

Obsérvese  que  esta  petición  solo  se  bace  contra  los  acreedores  judíos,  y  no  con- 
tra los  acreedores  cristianos,  de  cuya  clase  debería  entonces  haber  niucbos  en  las 
ciudades  ricas  y  mercantiles  de  los  reinos  de  Castilla.  .No  puede  menos  de  confesarse 
<[ue  los  judíos,  muy  propensos  á  los  contratos  usurarios,  aumentarían  en  gran  can- 
tidad la  usura  de  los  préstamos  por  la  dífícidlad  de  la  cobranza.  Esta  misma  peti- 
ción prueba  cuan  espuestos  estaban  sus  capitales  y  sus  bcnelicíos  lícitos  en  manos 
de  los  cristianos. 

La  respuesta  del  rey  ,  aunque  no  tan  injusta  como  la  petición,  es  también  con- 
traria á  los  principios  de  e(|ui<la(l  ,  y  prueba  (|iie  entonces  se  n)írai)a  como  usura  toda 
ganancia  producida  por  el  alquiler  ó  arrendaníienlo  del  dinero.  Dice  en  su  respues- 
ta á  las  (>órtes  que  siempre  que  fuese  jjrobado  ,  como  se  acostumbra  probar  legal- 
mente  entre  cristianos  y  judíos,  que  el  contrato  (ue  usurario ,  que  se  pague  solo  el 
principal  y  no  las  usuras  (aquí  por  usura  se  entiende  cualquier  Ínteres  del  dinero  aun- 
que no  sea  exorbitante);  que  si  se  probase  que  el  contrato  fue  de  verdadera  deuda 
sin  usura,  que  se  pague  toda  la  cantidad  contenida  en  la  carta  de  deuda  ,  y  que  si 
no  se  pudiese  probar  ni  lo  uno  ni  lo  otro,  se  paguen  solo  las  dos  terceras  partes  de 
lo  que  diga  la  carta  ,  pcio  con  la  obligación  de  pagar  dentro  de  cierto  término; 
pasado  el  cual,  no  gozarán  los  deudores  de  esia  merced  que  les  nos  facemos  á  costa  de  los 
acreedores.  El  rey  la  limita  á  las  deudas  contraidas  en  el  año  de  1388  basta  el  día  de 
la  fecha  y  en  el  anterior,  guiándose  en  esto  por  un  instinto  ciego  de  justicia.  Los 
deudores  antiguos  y  morosos,  retardando  la  paga  por  mucho  tiempo,  habrían  causado 
á  los  acreedores  incomodiílades  quccraju.slo  que  satísliciesen ,  y  después  de  conce- 
dido el  privilejio  .porque  no  se  le  puede  dar  otro  nombre)  no  debían  gozar  de  él  los 
que  contrajesen  nuevas  deudas. 

Es  indudable  que  tanto  en  la  petición  como  en  la  respuesta  influían  el  odio  y  la 
aversión  general  contra  los  judíos ,  únicos  acreedores  cu>  os  títulos  de  deuda  se  in- 
validaban en  parte.  Pero  se  nota  mucho  mas  el  espírítti  de  fanati^mo  en  los  (pie  pi- 
dieron ,  que  en  el  que  concedió  con  tales  restricciones  y  formalidades  (jue  dan  á  en- 
tender haber  concedido  á  disgusto  suyo  y  violado  la  justicia  por  no  luchar  de  frente 
contra  la  intolerancia.  Sirva  este  ejemplo  de  advertencia  á  los  que  quitren  acusar  á 
los  gobiernos  de  haber  inoculado  á  los  pueblos  el  odio  fanático  contra  los  de  diversa 
reí  ij  ion. 

Mas  justas  son  las  mismas  Cortes  pidiendo  (|ue  los  jueces  del  rey  no  pudiesen 
citar  á  sus  tribunales  á  los  vecinos  de  otros  pueblos  sin  ser  antes  demandados  ante 
su  propio  juez;  que  no  se  observen  los  prívilejíos  concedidos  por  el  rey  y  por  su  pa- 
dre i).  Enrique  á  algunas  personas  para  que  no  pagasen  pechos,  y  que  se  confirma- 
se la  rebaja  concedida  por  el  rey  á  los  vasallos  de  la  corona  de  cualro  doblas  en  el 
servicio  de  aquel  año.  El  rey  respondió  evasivamente  á  la  primera  de  estas  peticio- 
nes diciendo  «¡ue  lo  consultaría  con  su  consejo.  En  aípiella  época  (juería  la  corona 
avocar  á  la  corte  casi  todos  los  negocios  contenciosos  del  reino  para  dar  mas  es- 
plendor y  autoridad  al  consejo  de  (bastilla  ,  (|ue  tardó  poco  en  nacer.  El  privilejio 
de  que  se  quejaban  en  !a  segunda  pelicion,  fue  reducido  á  la  contribución  de  las  uio- 
nedas  ,  y  la  rebaja  de  (pn*  habla  la  tercera  lúe  confirmada. 

Se  reconocen  las  preocupaciones  econíimicas  de  aquel  siglo  en  la  pelicior»  (pie  se 
hizo  al  rey  para  que  no  concediese  las  cartas  v  ahalács,  en  virtud  (h*  las  cuales  es- 
traían del  reino  los  agraciados  con  ellas  oro  ,  piala  ,  cahali/adnras  c  i/anados  (en  lo  cual 
tenían  razón  por  ser  un  privilejio  abusivo),  y  para  que  nombrase  alcaldes  y  guardas 
de  sacas. 

.  Ouejáronse  también  los  procuradores  de  qu«í  en  «los  regnos  era  gran  fallecimien- 
to de  oro  é  de  plata  por  los  beneficios  (*  dignidades  (|ue  las  personas  estranjeras  han 
en  las  eglesías  de  nuestros  regnos,  de  lo  cual  >íene  á  Nos  grant  deservicio ;  e  otro- 
.sí  que  las  eglesías  no  sont  servidas  según  deven,  <^  los  estudiantes  nuestros  natura- 
les non  podían  ser  proveídos  de  los  benelicíos  que  vacan  por  razoo  de  las  gracias 
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que  nuestro  seiinor  el  Papa  fase  á  los  cardenales  e  á  los  otros  estranjeros  ,    por  lo 
cual  nos  petlien  por  nu'rced  (|ue  ((iiisiésemos  tener  en  esto  tales  maneras  como  tie- 
nen los  llevs  (le  Francia  é  de  Arajíon  é  de  iNavarra  (jiie  non  consienten  que  otros  sean 
beneficiados  en  sus  rejíuos  salvos  los  sus  naturales.» 

Rsta  ([ueja  |)ru('l)a  hasta  <[ii(''  punto  se  estendia  entonces  la  autoridad  de  la  corle 
de  Roma  para  el  nombramiento  (le  benelicios  en  el  reino  de  (^.aslilla  ,  sumanu'nte  res- 
trinjida  después  |)()r  los  concordatos.  La  ({ueja  era  tanto  mas  justa  ,  cuanto  ya  esta- 
i)an  en  bonor  los  esludios  eclesiásticos  en  Kspaua  ,  y  |)o(lia  baber  hombres  aptos  para 
desempeñar  el  ministerio  sacerdotal,  como  muy  o|)ortunamente  advierten  los  [)ro- 
curadores;  cuando  en  los  tiempos  anteriores  á  la  fundación  de  la  universidad  de  Sa- 
bnnanca  el  clero  castellano  era  muy  ignorante,  y  ofrecía  á  la  corte  de  Koina  un  pre- 
lesto  el  mas  especioso  para  apoderarse  de  los  nombramientos  y  a}?raciar  con  los  be- 
nelicios de  Castilla  á  los  estranjeros. 

El  rey  D.  Juan  I  respondi()  á  esta  petición  «que  nos  plassc  ver  sobre  esto  é  orde- 
nar é  tener  todas  las  mejores  maneras  que  Nos  pod¿cremo.< ,  porfjue  los  nuestros  na- 
turales ayan  las  dinidades  é  beneficios  de  nuestros  legnos,  é  non  otros  eslrannos 
aljíunos.í 

Los  reyes  de  Castilla  hubieran  de  muy  buena  «rana  abolido  la  costumbre  introdu- 
cida (le  los  nombramientos  á  dignidades  y  beneficios  becbos  en  Roma.  El  abuso  de 
nombrar  casi  siempre  á  estranjeros,  y  la  decadencia  del  poder  temporal  del  trono 
ponlilicio  causada  por  los  desórdenes  del  cisma  de  Occidente,  proporcionaban  oca- 
sión favorable  para  adquirir  en  esta  y  otras  materias  una  justa  y  debida  independen- 
cia que  al  fin  se  consiguió  ;  pero  entonces  de  todos  los  estados  que  componían  la  Pe- 
nínsula española  solo  el  reino  de  Castilla  tenia  los  moros  por  fronterizos  y  peleaba 
con  ellos;  y  como  en  esta  guerra  que  se  miraba  como  santa  ,  y  con  motivo  de  ella, 
o  tomándola  por  pretesto  pedian  bulas  á  Roma  para  recibir  subsidios  de  los  ecle- 
siásticos, no  se  atrevían  á  disgustar  aquella  corte,  de  la  cual  mas  tarde  ó  mas  tem- 
prano babian  de  tener  necesidad.  Este  temor  dictó  la  respuesta  del  rey  á  la  petición 
de  las  Cortes  :  respuesta  que  nos  parecería  evasiva  á  no  ser  tan  conforme  lo  que  en 
ella  se  prometia  á  los  intereses  de  la  nación  y  de  la  corona  ,  y  si  no  viésemos  que 
desde  aquella  época  empezaron  á  emanciparse  nuestros  reyes  de  la  sujeción  á  Roma 
en  materia  de  nombramientos  á  beneficios  eclesiásticos 


CUADERNO  29. 
CORTES  DE  TORO  DE  1369. 


íjL  ordenamiento  publicado  en  estas  Cortes  tiene  la  particularidad  de  que  una  parte 
de  él  consta,  como  en  otros  Congresos,  de  peticiones  délos  procuradores  y  de  respues- 
tas del  rey,  y  otra  de  decretos  y  leyes  del  monarca  dados  [)or  sí  y  ante  sí ,  sin  otra  re- 
serva que  la  de  baber.se  querellado  las  Cortes  de  que  non  so  cumplía  lajuííticia  como  debía, 
y  que  los  precios,  trabajos  y  jornales  estaban  muy  caros.  Merecen  evaminárse  con  de- 
tención entrambas  partes,  porque  dan  mucha  luz  acerca  de  las  costumbres  v  lejislacion 
de  aquella  época.  No  se  debe  olvidar  que  ent('mces  se  estaba  reponiendo  (-astilla  de 
la  borrenda  guerra  civil  entre  D.  Pedro  el  Cruel  y  su  bermano  1).  Enricjue  de  Tras- 
lamara.  Este  fratricida  subió  al  trono,  y  con  su  firmeza  y  cordura  calmó  los  áiü- 
mos  .  restituyó  la  paz  al  estado ,  y  al  reino  la  superioridad  que  antes  tenia  sobre  las 
demás  potencias  de  España. 

Pero  aun  no  se  babia  restablecido  el  desorden  interior  orijinado   del  gobierno 
tiránico  y  desconcertado  de  D.  Pedro,  y  de  la  anarquía  que  produjo  la  guerra.  Buen 
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toslipn  son  do  ello  las  oontiiuias  y  repetidas  ríM-'iimnrionívs  de  las  CiM'tos  contra    la 
mala  administración  de  justicia,  y  la  repetición  de  las  mismas  le\es  dadas  con  fre- 
cuencia ,   mas   no    biet!  ohe  iecidas  ,    [)(>r  el  mismo  i'liiriiine  H. 

I"ji  las  ('.''trtes  do  Toro  de  \7)(')\)  concurrieron,  seiiun  se  dice  en  el  preámbulo,  la 
reina  «lona  .luana,  el  principe  beredero  I).  Juan,  1).  Tello  \  I>.  Sancbo,  bernuinos 
del  rcv  ,  y  bastardos  como  él  de  l>.  Alonso  el  Xí ,  el  arzobispo  de  Toledo,  al  cual 
se  da  el  titulo  de  Prinimln  dr  lux  /lispaiuas  ^  otros  |)relados ,  ricos-bombres  é  bijos- 
(lal^N)  ,  V  los  procurailores  de  íí/'/íí/ícís  de  las  ciudades,  villas  \  lu;jares;  lo  ({lU'  indi- 
ca ([ue  no  se  c;>n\()C!')  á  todos  los  procuradoies  de  todas  las  ciudades  (b'  voto  en 
(^utes  :  nueva  prueba  de  (|ue  los  Conjjrresos  solo  se  coniponian,  y  esto  á  arbitrio  del 
rev ,  de  los  ([ue   ('I  coinocaba. 

I.a  primer  li'y  ó  rciílanu'nto  (jue  se  publici»  en  estas  Corles  fue  la  del  arreglo  do 
justicia  de  la  casa  real,  y  su  severidad  maniliesla  la  liraiideza  de  los  crinuMies  que 
so  conu'tian.  Se  impone  la  pena  de  nuuTte  al  ([ue  matare  ó  biriere  en  la  c('»rle  ó 
en  su  jurisdicción,  igualmente  (|ue  al  (\uv  biutare  ,  robare  (')  violare.  Los  ([ue  saca- 
ren espada  ó  ciubiilo  para  [)elear  tendrán  pona  de  mano  corlada. 

Lo  absurdo  de  estas  ponas  a|)licadas  á  delitos  tan  diferentes  en  pravedad  y  sin 
ospocilicar  los  grados  do  njaliirnidad  (juo  pudiera  babor  en  el  delincuente,  prueba 
con  evidencia  que  so  casligaba  con  ollas,  no  tanto  el  crimen,  como  la  osadía  do  co- 
meterlo á  la  vista  del  rey.  Queríase  infundir  un  gran  respeto  á  la  primera  niajis- 
tralura  del  estado,  fuente  de  tola  justicia,  y  no  sabia  bacerse  sino  agravando  in- 
justamente las  penas.  Acaso  no  babia  entóneos  otro  medio  moral  de  obrar  con  vio- 
lencia sobre  ánimos  acostumbrados  á  las  atrocidades  pásalas;  pero  la  buuianidad 
repugna  ([uo  se  refrenen  los  delitos  con  atrocidades  nuevas. 

Hasta  para  conocer  la  perversidad  do  costumbres  en  anuella  época  saber  que  ba- 
bia caballeros  \  bonibres  podeíosos,  los  cuales  cometian  robos  v  violencias  ,  v  se  re- 
tiraban para  sustraerse  á  la  justicia  y  gozar  tran(|uilamente  el  fruto  do  sus  malda- 
des á  los  castillos  y  fortalezas,  ya  del  rey,  ya  de  los  sonoros;  y  que  ora  tanto  ol 
terror  de  los  majistrados  í[ue  fue  necesario  on  osle  reglamento  imponer  ponas  á  los 
alcaldes  (jue  no  bicies<Mi  pesrjuisas  de  estos  crímenes  ni  persiguiesen  á  los  malbe- 
<boros.  Y  no  solo  en  estas  C(')rtes  de  Toro  se  tomaron  disposiciones  contra  estas  vio- 
lencias; fueron  delatadas  en  otros  mucbos  Congresos  de  aquel  siglo,  y  promulgadas 
leyes  contra  esta  dase  de  crímenes.  La  repetición  de  la  ley  i)rue!)a  siempre  su  inefi- 
cacia y  la  continuación  de  los  actos  criminales  (¡ue  reprime.  !»enu(ivase  también  on 
oslo  reglamento  la  disposición  de  que  los  alcaldes  del  tribunal  del  rey  pertenezcan 
á  las  difí'rentes  provincias  del  reino,  y  que  los  de  cada  una  entiendan  on  los  plei- 
tos y  causas  que  provengan  do  ella. 

Parece  que  .se  babia  introducido  la  costumbre  de  que  los  alguaciles  del  rev  co- 
brasen diezmo  do  los  embargos,  testamentos  y  asientos;  pues  se  probibo  espresa- 
inente  vn  esto  reglamento.  También  se  probibo  á  los  mismos  alguaciles  prender  ni 
tomar  |)renda  á  los  (|ue  trajesen  á  la  corte  cosas  ([uo  vender  ,  A  no  sor  on  virtud  do 
sentencia  del  alcalde.  Ksle  fue  un  privilojio  concedido  al  menado  del  pueblo  dunda 
estaba  ol  rey,  y  en  favor  do  los  (¡ue  asistian    cerca  de  su   persona. 

l'no  do  los  artículos  mas  importantes  os  probibir  i\uo  se  sellasen  con  el  sollo  de 
la  ;)iír/f/^/í/ (esto  os,  por  la  via  re.sorxada)  las  cartas  (W  perdón,  justicias,  nu'rcodes 
ni  foreras,  sino  con  (d  sello  mayor  ú  del  reino.  Las  (¡lU'  llevasen  (d  primer  sidlo  se 
declaran  [)or  nidas,  y  al  que  las  s(dlaso  se  le  j)riva  del  enqjjeo.  Ll  sello  do  la  puri- 
dad con  los  abusos  i\\w  se  bacian  do  él  converlia  al  g()bierno  monárquico  eii  des- 
ptUico.  Parece  qu(!  era  coslumbre  firmar  el  rey  v  la  reina  las  cartas  de  justicia  ó 
foreras;  pues  Lnri(|ue  II  manda:  f  los  alvaláes  de  justicia  ó  foreras  (¡ue  Nos  ó  la 
lloina  librárem<)S,  (¡lU'  sean  obedecidas  é  non  cinu|)lidas  (fras(>  (¡ue  gustaba  mucbo  á 
«•sto  monarca  y  (¡uo  ropili(')  on  varias  do  sus  leyes)  mas  (¡lU'  vayan  al  nuestro  cbancolUír 
é  á  los-nuostros  oydoros,  oque  los  den  sobre  olio  aíjuellas  cartas  (¡ue  enlendioreu 
que  son  dorecbas.» 

Pero  lo  (¡ue  nos  parece  mas  osfraordinario  os  í¡uo  la  reina  por  si  sola  podia  dar 
alvaláes  de  mercedes  y  de  ¡terdones ;  ¡)ues  liablando  do  esta  esjtecie  do  cartas,  man- 
dando (¡ue  refrendo  las  unas  el  tesorero  y  las  otras  el  oancill(;r ,  usa  de  estas  espresio-» 
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nos  disviinlivas  :  Ofmsi  ,  hm  ali^dhicu  de  mermlca  qw  Noí^  o  la  fíeían  dieremos  etc. ;  y  deá- 
i)UOs:  Ólrosi,  lu^  alralAex  de  ¡¡rrdon  que  \osdiárin(»i  n  la  llñixi  ele. 

Parcfc  ,  pues  ,  (iii(>  la  reina  Doña  Juana  ,  mujer  de  I;íuÍ(HI(>  íl  espedía  carias  de 
mercedes  V  de  perdón.  /,  Kue  oslo  peculiar  ala  cilyda  reina  j)or  <'l  amor  que  cons- 
lanlemenle  le  jirolesó  su  marido,  ann(¡ue  no  fue  muy  distinuuidí»  p<M-  siHidelidad 
c'onvu'fal,  ó  bien  hubo  otras  reinas  (¡ue  tuvieron  i|iual  autoridad?  I).  Kuriíjue  li;il)la 
de  ello  como  de  una  cosa  usada  en  su  si^lo.  V  si  fue  uso,  ¿cu;in(o  tiempo  duró  esla 
costumbre.''  No  sabemos.  Sea  como  fuere,  vemos  el  ejemplo  de  la  uiujcr  de  un  rey 
(iiu'  ejerce  las  dos  atribuciones  mas  bellas  de  la  corona  ;  el  derecho  de  hacer  mercedes 
y  el  de  usar  de  clemencia.  Es  verdad  (jue  no  podría  hacerlo  sino  con  benei)Iácito  del 
marido;  mas  no  consta  en  ningún  documenlo  este  beneplácito. 

Concluido  ci  reijlamenlo  sobre  la  justicia,  sijiue  otro  cuno  objeto  es  nada  menos 
íiue  ijoner  |»recio  á  todos  los  géneros  que  se  vendian  y  comi)r;iban  en  España.  Es 
una  verdadera  tarifa  de  posturas  n)uy  útil  para  hacer  conocer  la  supina  i^niorancia 
del  si"lo  XIV  en  la  ciencia  económica  y  administrativa  ,  y  también  para  ad(|uirir  ru>- 
ticias  osladislicas  V  eruditas  sobre  los  principales  arlicidos  del  consumo  del  reino  y 
sobre  sus  j)recios.  EsLahlece  posturas  para  los  c<'reales  y  el  vino  asi  en  la  C('»rte  como 
en  las  provincias,  haciendo  escepciones  en  algunos  puntos,  sin  duda  por  la  niayor 
facilidad  ó  diliculíad  del   transporte. 

Pasa  después  á  poner  precio  á  las  telas  para  vestidos:  notamos  con  admiracwn 
que  todas  eran  importadas  del  estranjero,  la  mayor  parte  de  ellas  de  Elandes,  mu- 
chas de  Francia,  algunas  de  Inglaterra.  Como  seria  absurdo  decir  que  entonces  no 
existían  fabricas  de  paños  y  lienzos  en  Esi)aña  ,  podemos  inferir  que  solo  se  pnso 
precio  á  las  telas  de  (jue  usaban  los  cortesanos  ,  ó  que  se  reservaron  los  géneros 
del  nai?  para  la  desatínala  resolución  de  (¡ue  hablaremos  después.  Pero  siempre  es 
cierto  que  la  corte  se  vestía  de  lelas  estranjeras  y  traídas  con  un  sobrecargo  consi- 
derable por  el  precio  del  transporte  de  los  ¡juerlos  de  Fiaiiíh-s. 

A  los  regatones  conocidos  ya  por  este  nondire  en  aquella  época  y  perseguidos  se 
les  prodigaban  con  toda  liberalidad  ¡os  veinte  y  los  cisicuenla  azotes  [>or  las  infrac- 
ciones á  la  tarifa. 

Establécese  después  la  del  jornal  de  los  braceros,  la  de  los  precios  de  los  zapatos 
Y  de  los  cueros,  la  del  trabajo  de  los  aíftn/alrs  ó  sastres,  herreros,  armeros,  silleros, 
¡pellejeros,  plateros,  tejeros,  precio  de  ios  bueyes,  etc.  Cuando  se  acabí)  la  paciencia 
al  redactor  de  la  lev  y  vio  el  cúmulo  inmenso  de  cosas  que  aun  faltaban  por  valuar, 
se  le  ocurrió  el  ma\or  dislate  legislativo  que  pudiera  caber  en  una  imajínacion  de- 
lirante, Y  fue  dar  poder  y  fricultad  á  los  comisarios  (¡ue  nombrase  el  rey  para  desig- 
nar el  valor  que  de'nian  tener  legalmente  los  objetos  venales  que  no  se  enunciasen 
en  el  reglamento.  F;icil  es  de  ver  que  no  habría  entonces  en  España  un  oficio  mas 
lucrativo  ni  mas  solicitado  ([ue  semejantes  comisiones.  ¡Y  estas  leyes  se  hacían  á  so- 
licitud V  con  aprobación,  ó  á  lo  menos  con  el  consentimiento  de  las  d'.ríes!  ¡  V  á  su 
vista  se  vulneraban  legalmente  los  derechos  mas  sagrados  déla  propiedad  del  trabajo, 
tan  sagrada  por  lo  m(>nos  como  la  (|ue  mas! 

¿ Qué  decimos  :  los  derechos  de  la  propiedad  y  del  trabajo?  La  seguridad  perso- 
nal y"la  libertad  de  industria  fueron  violadas  para  sostener  tan  desatinado  regla- 
mento. Convencido  el  lejísiador  de  que  sus  artículos,  chocando  con  numerosos  inte- 
reses individuales,  sustraerían  á  muchos  del  ejercicio  de  sus  profesiones,  manch)  [)or 
un  otrosí  (|ue  los  cjue  «  o\ieron  é  usaron  fasta  a(|ui  de  los  oficios  é  mesteres  sobre- 
dichos ó  de  otros  cualesquíer  que  usen  de  ellos  :  é  si  por  ventura  no  lo  quisieren 
facer,  que  los  nuestros  oíiciales  los  apremien  por  pena  arbitraria.»  Todo  corre  pa- 
rejas en  el  reglamento:  la  ignorancia  económica,  la  viohicion  de  toda  justicia,  la 
destrucción  de  toda  libertad.  Tan  cierto  es  ({ue  los  pueblos  ignorantes  jamas  se  apro- 
vecharan ni  harán  buen  uso  de  las  garantías  políticas  [)or  estensas  que  sean.  Porque 
solo  de  ignoran'ia  acusamos  á  nuestro  legislador.  Seria  una  calumnia  atribuir  ma- 
las  intenciones  á  aquel  rey  ni  á  ;ii|uellas  Ctutes. 

Felizmente  el  reglameiiio  no  debia  durar  mas  que  un  año:  creemos  que  se  puso 
en  práctica,  ponjue  han  quedado  tristes  vestijiosde  él  en  las  posturas  de  nuestros 
mercados  que  iiau  llegado  hasta  nuestros  (lias  sin  mas  utilidad  que  la  de  dar  de  co- 
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mor  A  los  rejidores  hambrientos  y  dosinoralizados  á  costa  de  vendodoros  v  com- 
pra ti  o  ros. 

Las  peticiones  de  las  Cíufos  f|iio  están  al  fin  del  ordenamiento,  son  mas  juiciosas. 
En  cnanto  á  las  demias  de  los  jiidios  contra  los  cristianos  se  pidió  prí'noiía  á  favor 
de  los  denilores  >  ei  vo\  la  concedií').  Otra  de  las  peticiones  doinnestra  nn  medio  de 
(pie  entonces  se  iisa[)a  para  sustraerse  al  servicio  de  los  [gravámenes  púhlii'os ,  y  era 
tomar  el  tilnlo  de  inoncdrio  del  rey.  1).  K;u"i(|ne  niandi)  hacer  posquisa  de  los  mone- 
deros supuestos,  oslo  es,  (pie  no  trabajaban  ó  trabajaban  muy  poco  en  sus  casas  de 
moneila. 

La  mejor  de  estas  policion<'8  es  M|ue  los  pe.sos  é  las  medidas  de  todos  los  nues- 
tros reírnos  fuesen  todos  unos.»  El  rey  mandii  <pje  se  restableciese  el  rejilamento  de 
Alonso  el  Onceno  sobie  osla  niateria.  Se  \o,  pues,  (pie  nuestros  antepasados  lijaron'sii 
atención  en  esta  parte  im[)ortante  de  la  economia  pública  ;  pero  las  costumbres  v 
la  esperanza  del  fraude  pudieron  mas  que  las  leyes,  y  todas ia  es  deseada  la  re- 
forma. 


ARTÍCULO   L 

JLíSTE  cuaderno  contiene  dos  documentos  interesantes.  El  primero  es  el  ordena- 
miento de  prelados  hecho  en  las  Cíirtes  de  Toro  de  J57I  ,  y  las  Cortes  de  Burgos 
celebradas  en  Hiir|íos  dos  anos  después.  Entrambos  documentos  pertenecen  al  reina- 
tío  de  Enrique  II. 

El  onlenamieiiio  de  prelados  se  llama  asi  porque  se  compone  de  las  peticiones  de 
los  Obispos  y  monasterios,  respondidas  y  otorjjadas  por  el  rey.  La  introducción  es 
como  sigue:  «  Sepan  cuantos  este  cuaderno  vieren  como  Nos  i).  Enrique  ,  por  la  gra- 
cia de  Dios,  Key  de  Castilla,  de  León  ,  etc.,  por  razón  que  en  las  C(»rtes  que  Nos 
fesimos  en  Toro  ,  los  arzobispos  é  obispos  é  procuradores  de  las  iglesias  ú  monaste- 
rios de  nuestros  regnos  nos  fesieron  sus  petisiones,  á  las  cuales  Nos  respondimos 
de  esta  manera.» 

El  tenor  de  esta  frase  da  oríjen  á  una  cuestión  de  historia  constitucional.  /Asis- 
tieron á  estas  (]()rtes  los  ricos  hombres  y  los  procuradores  de  las  ciudades  ó  no?  Si 
asistieron,  es  evidente  (pie  no  tomaron  [larte  en  la  disensión  ;  pues  solo  se  mencionan 
las  peticiones  de  los  |)relados  y  las  res|)iieslas  del  monarca.  Si  no  asistieron,  es  prue- 
ba (lo  (pie  el  rey  componia  á  su  placer  el  Congreso  de  todos  tres  brazos,  de  dos  6  de 
uno  solo.  Es  fuera  de  toda  duda  (jno  á  estas  (borles  do  Toro  asislioron  procuradores  de 
las  ¡(jlc'siuí  1/  de  lo^  moiiUKferios,  cosa  inusitada  en  los  Congresos  ordinarios. 

En  cuanto  al  hecho  de  la  asistencia  podia  sostenerse  (pie  la  frase  en  las  Corles 
que  nos  fcnimoA  en  Toro  indica  un  Congreso  plenario  con  asistencia  de  ios  tres  esta- 
mentos. Mas  razón  nos  |)arece  (jne  tendría  el  (pie  dedujese  de  la  introducción  (¡no 
solo  asistieron  los  eclesiásticos  por  la  costumbre  ohservada  en  los  |)reámbulos  de 
enumerar  todas  las  clases  (pie  concurrian  á  las  (]('»rles.  Pero  si  conciiiTieron  los  otros 
dos  brazos ,  su  presencia  fue  completamente  inútil  para  este  ordenamiento  ,  y  esta 
ley  se  hizo  como  si  no  existiesen. 

A  cada  nu(!Vo  cuaderno  de  (^(')rtes(|ue  da  á  luz  la  Academia  de  la  Historia,  se  fortifi- 
can mas  y  mas  los  siguientes  hechos  de  nuestra  historia  p(ditica:  |)rim(»ro  ,  (pie  la 
monarcpiia  (h;  León  y  (bastilla  fue  en  sus  prin(i|Mos  rigorosamente  aristocrática  hasta 
el  siglo  \I  |)or  lo  UKUios  :  segundo,  (¡no  desdo  ol  siglo  XIll  lo  mas  tarde  gozaba  el 
rev  de  la  j)olosta(l  lejislativa  en  toda  su  [donilud  :  tercero,  (pie  la  libertad  coiisistia 
en  pedir  leves  ipie  los  monarcas  daban  á  trueque  de  subsidios  :  cuarto,  (pie  jamas 
hubo  ley  formal  acerca  de  las  |)ersonas  ó  clases  de  (pie  habia  de  componerse  el 
C]ongreso.  La  costuuíbre  era  que   el  rey  convocase  arbitrariamente.  Es  verdad  (¡nc 
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las  (•iiTiinsljincias  le  (>l)li;i;il);ni  íi  convocar  los  (jiio  si  Ho  eran  llamados  podrían  ha^ 
corle  oposición  en  las  ciicslioncs  de  sni)si(lios. 

No  líala  el  oiih-naniienlo  (jue  analizamos  de  nin<íiina  do  estas  cneslionos ,  y  esto 
nos  persuade  mas  de  (¡ne  solo  asistieron  eclesiáslicos  á  estas  (^órli's  de  Toio  de  1571 , 
Esta  lev  es  relativa  á  las  IVancjiíicias  ,  libertades  v  fueros  de  las  ijiiesias  (|ne  solian 
violar  los  hombres  poderosos  en  aíjuel  liemjio.  I^Miales  qnejas  ó  i{,Mjales  ordenamien- 
tos hemos  visto  en  oíros  cuadernos  desdo  el  reinado  de  Alonso  XI  ;  lo  quíí  prueba 
qne  los  ricos  hombn's  de  (^.astilla  no  empezaron  á  afectar  las  costumbres  tiránicas 
(leí  feínlalismo  sino  desde  la  sublevación  de  Sandio  el  Hravo  contra  su  padre.  Para 
tenerlos  á  su  devoción  les  concedit)  una  prepotencia  (pie  cost(')  mucho  trabajo  repri- 
mir á  Alonso  XI.  .Vumentada  después  con  la  jíuerra  c¡\il  entre  I).  I'edro  <d  Cruel  y 
su  hermano  ÍMiri([ue  li  ,  se  renovaron  los  mismos  desafueíos  y  las  mismas  leves  re- 
presivas hasta  el  reinado  de  Isabel  la  CalíWica,  i|ue  abriendo  á  la  nobleza  do  Castilla 
un  nuevo  sendoro  do  jrloria,  tu\()  el  arte  do  someterlo  al  yu<ío  do  las  leyes  y  de  im- 
])e(lir  qne  buscase  medios  de  adquirir  poder  en  las  turbulencias  y  calamidades  pú- 
blicas. 

F.a  primor  quí^ja  que  dieron  los  prelados  fue  por  la  usurpación  de  la  jurisdicción 
eclesiástica  (pie  hacian  no  solo  los  señores,  sino  también  los  (ddores  di-  las  audiencias 
reales,  avocando  á  sus  rosj)eclivos  tribunales  pleitos  y  cuestiones  (¡ue  pertenecían  á  la 
jurisdicción  esjdritual  y  temporal  de  los  obispos,  y  también  citando  á  los  cléri^íos  ante 
dichos  tribunales  y  se])arándolüs  de  sus  jueces  pro¡)ios.  i*^!  rin  mand;')  (jue  el  derecho 
de  la  ifjlesia  sea  guardado;  pero  « les  i'ojxamos,  añade,  qmd  nuestro  dereciio  ó  la 
nuestra  jurisdicción  la  quieran  ellos  guardar.»  No  pone  esta  cortapisa  con  respecto  á 
las  jurisdicciones  señoriales. 

La  queja  y  la  rospuesía  del  rey  manifiestan  no  s(do  el  respeto  con  ([iie  se  trataba 
enlíMices  á  los  obispos  [^c.n-  nviiiiitos,  dice  el  iejislador),  sino  que  eran  frecuentes  las 
usurpaciones  recíprocas  de  jurisdicción  entre  las  autoridades  civil  y  eclesiástica. 
Este  conílicto,  que  en  el  dia  nos  parecerá  estravagante  después  de  los  concordatos 
celebrados  entro  los  gobiernos  y  la  corte  de  Roma  para  deslindar  una  y  otra  juris- 
dicción, y  de  los  progresos  (pie  ha  hincho  la  ciencia  del  derecho  ,  debia  ser  muy  co- 
mún en  el  si;>lo  KiV,  en  (d  cual  comenzó  la  reacción  contra  el  poder  político  del 
clero  ,  tan  grande  en  los  siglos  de  la  edad  media.  Pero  la  ignorancia  subsistía  aun, 
v  el  ataque  y  la  defensa  hubieron  de  traspasar  con  frecuencia  sus  justos  límites, 
como  sucede  en  todas  las  reyertas  de  jurisdicción. 

Ouéjanse  también  los  prelados  de  ([uo  los  señores  impedían  que  se  (\jeciilasen  las 
sentencias  de  los  tribunales  eclesiásticos  ,  tomaban  y  embargaban  las  tierras  y  rentas 
de  las  iglesias  y  monasterios,  y  echaban  tributos  á  los  clérigos  contra  dero(dio  ,  y 
para  (pie  los  pagasen  los  prendían,  insultaban  y  aun  atormentaban.  El  rey  mand(i 
cesar  tales  injusticias. 

Los  clérigos  por  privilejios  antiguos  estaban  libres  del  servicio  de  aposentamiento, 
escepto  en  los  casos  de  viaje  del  rey,  reina  (i  infante.  El  rey  mandó  guardarles  esto 
privilejio  frecuentemente  vulnerado.  En  cuanto  á  la  queja  de  que  los  merinos  en- 
traban en  los  lugares  de  señorío  eclesiástico,  y  de  (jue  los  concejos  ejercían  la  ju- 
risdicción ci\il  en  dichos  lugares  contra  los  privilejios  del  clero  ,  el  rey  mand(')  (pie 
presentasen  dichos  privilejios,  y  que  las  auclioncias  diesen  órdenes  conformo  al  tenor 
de  ellos. 

Otra  petición  manifiesta  las  costumbres  del  tiempo.  Los  hombres  poderosos  solian 
ir  á  las  iglesias  y  monasterios  con  grande  acompañamiento  ,  v  comer  y  beber  lo  que 
hallaban  y  robar  hasta  los  ornamentos. 

En  la  ros¡)Uesta  á  la  j)eticion  undécima  está  reconocido  el  principií»  de  la  propor- 
cionalidad en  el  reparto  de  las  contribuciones.  Pero  esirañamos  encontrar  esta  peti- 
ción entro  las  d<d  clero,  ponpie  estando  ent('>nces  exentos  de  pechos,  mas  bien  con- 
venía á  los  pueblos  y  a\ untamientos  quejarse  de  la  desiguahlad. 

La  última  petición  contiene  una  noticia  muy  curiosa  ,  cual  es  la  del  arriendo  de 
la  pena  pecuniaria  d(d)ida  [lor  permanecer  oscomulgado.  Por  una  ley  de  Alonso  XI 
incurria  en  ella  aípud  sobro  (piien  había  caído  sentencia  de  esromunion,  sí  en  el  tér- 
mino de  treinta  dias  no  daba  satisfacción  para  que  se  levantase  la  censura.  La  mulla 
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so  aiimonl;\ba  á  proporción  del  tiempo  ((tic  (l;ir.il).i  ol  estiiilo  de.  oscomiinion.  Los 
prelados  dicen  *  qne  aljinnos  arriendan  las  dichas  penas,  é  confeclian  asi  los  desco- 
innlfíados  por  poco  precio  ,  é  les  qnitan  las  dichas  p  Mías  por  r(ieu:o  de  alfíimos  oines, 
é  los  alcalíes  ó  jnsticias  (|ue  lian  á  faser  eseciision  de  las  dichas  |)enas,  son  remisos.» 
lié  aqui  una  insíitncion  moral  convertida  en  especnlacion  rentística.  Es  verdad  (|ne 
el  nrijen  del  ahnso  se  derivaba  del  derecho  pii!)lico  de  la  edad  media,  según  el  cual 
quien  iiu  perleiiccia  d  la  iijlcskt ,  estaba  fuera  de  la  ley  cicií, 

ARTÍCULO  IL 


LiS  las  Cortes  de  IÍ;'ir;ros  de  lóTÓ,  celebradas  bajo  el  rey  E:iri([ne  Tí ,  que  forman  el 
otro  docnmenlo  del  cnaderno  50  ,  se  llama  al  Con{ír<'so  en  el  preámbulo  aijimininicnlo. 
*  Los  procuradores,  contiui'ia  ,  de  las  ciudades  é  villas  é  lu<iares  de  nuestros  reírnos 
(|ue  se  ayuntaron  «-onnusco  en  el  dicho  ayuntamiento  nos  lesieron  sus  peticiones.»  Pa- 
rece, pues,  ([ue  solo  asistió  á  estas  CíU'tes  el  estamento  po|)ular. 

Hn  la  primera  petición  se  incluye  la  promesa  general  de  guardar  fueros  y  privi- 
lejios  <|iie  no  tuvo  diüctiltad  en  hacer  el  rey;  mas  no  acceilió  á  la  conscícuencia  (|ue 
de  ella  deducian  los  [)r(»curadores  :  »  é  otrosí,  que  no  pagasen  e:npresiitos  nin  en 
otros  peí  líos  algunos  los  lijosdalgo  ,  é  caballeros  ,  é  escuíleros  ,  é  duennas  é  doncellas 
de  l(js  nuestros  regnos,  porque  non  fuesen  (jntdirantados  los  sus  |)rivillejos  en  el  nues- 
tro tiem¡)o.»  Knriiiue  [I  había  eslab'ecido  para  subvenir  á  las  necesidades  del  erario 
MU  rinjjre.<lilo  fi)i:o.<o ,  \  mandado  (¡ue  todos  lo  pagasen  sin  escepcion  de  privilejio  ó 
fuero. 

La  jurisprudencia  de  los  procuradores  á  Cortes  era  muy  natural  y  de  buena  l(')jica; 
por(|ue  si  los  privilejios  estaban  exentos  de  los  gravámenes  públicos,  siéiuiolo  el 
emprí'stito,  no  estaban  obligados  á  pagarlo.  Los  principios  (hd  gobierno  eran  otros, 
}  asi  el  monarca  respondió:  «é  á  lo  (¡ue  dicen  ([ue  los  lijosdalgo,  ('caballeros,  é  es- 
cuderos, é  duennas  é  doncellas  ([ue  les  fuesen  guardados  sus  [)rivil!ejos  (¡ue  non  em- 
[ireslasen ,  á  esto  resjiondemos  (|ue  el  ein¡)re<lllo  non  e.<  pedio,  ca  todo  onie  es  tenudo 
de  em|)restar,  (í  demás  que  ge  lo  han  de  pagar,  ó  por  oslo  non  se  (luebranlan  sus 
pri\illejos. » 

Se  ve ,  pues,  primero,  que  los  (»mpr(''sliios  forzosos ,  tan  cídebi-es  en  los  últimos 
dias  de!  Directorio  de  la  rcjiíiblica  francesa,  son  mas  antiguos  de  lo  (¡ne  algunos 
creen:  segundo,  (¡ue  diciendo  (jue  no  c-;  perho  (d  emprí'stiio,  cre\('»  (d  rev  con  esta  mu- 
tación de  nombre  tener  dereídio  ¡lara  resliinjir  el  délos  |)ri\  ilejiados :  tercero,  (¡ue 
creia  á  todos  sus  siibditos  obligados  á  ¡lagar  (d  empn'stito  :  cuarto  ,  que  la  considera- 
ción del  reembolso  le  jiarecia  sulicienle  prueba  de  que,  pidiendo  prestado  por  fuerza, 
no  infrinjia   :iingun    ¡irivilejio. 

Todo  esto  era  absurdo  en  justicia  y  en  administración.  Pudo  ser  enírañada  la 
sencillez  de  a(¡u(dl()s  tiempos  con  la  variación  de  nombre  y  con  la  ¡¡romesa  de  ¡lagar 
[lara  (|u(>  se  [lersuadiesen  á  (¡ue  (d  emjirí'slilo  no  er;i  una  contribución ,  y  á  (¡ue  ¡in- 
dia «d  rey  ¡ledirla  cunndo  (¡uisiese  y  de  (¡nien  (¡uisiese  sin  autoiizacion  d:' las  Corles. 
Pero  los  ¡irogresos  de  la  ciencia  económica  y  la  es¡)erien."i:i  h;iri  Ikm  ho  ver  (¡ue  lodo 
eiiqnéslilo  \a  forzoso,  va  \<duiilaii(> ,  es  un  verdadero  gi;námen  ¡¡ara  (d  |)ii(d>!o. 
Asi  es  que  los  gidiiernos  ¡larlamenlarios  de  nueslios  dias  no  reconocen  en  vi  Iroiio  la 
¡irerogaliva  de  hacer  emi)reslilos  sin  anuencia  v  autorización  (l(d  ¡lodei'  ieji>Iaiivo. 

¡y  de  diMide  se  de  luce  la  máxima  de  (¡ne  IoiId  oine  es  lemiiln  de  euvu'esiur  f  \\]  rev, 
NCgun  ¡larece,  (¡neria  establecer  como  ¡)rinci¡iio  (¡ue,  si  bien  no  estaban  obligados 
los  ¡Hieblos  á  pagar  pechos  y  tributos  sino  cmindo  los  \otaban  las  (<órtes,  esl;i  res- 
tricción no  d(d)ia  entenderse  con  los  empr(''sti(os.  Kste  ímm  un  modo  indin'cto  de  ha- 
cer dueño  al  gobierno  (bd  haber  (le  los  ciudadanos  y  de  barrenar  la  única  garantía 
de  libertad  (¡ue  exislia  entonces. 

La  ¡iromesa  de  ¡lagar,  (¡ue  ¡lodia  muy  bien  ser  ilusoria,  es  la  máscara  con  (¡ue 
se  cubre  ai¡uella  violencia.  P.'ro  aun!¡ue  fuesen  reembolsados  los  acreedores,  /en 
qiié   principio  de  justicia  cabe  privarlos  del  uso  do   los   capitales   prestados  y  del 
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beneficia  que  con  .ellos  podrian  ndíinirir  hasta  la  épora  del  reembolso?  Obsérvese 
(jiie  nada  se  habla  (Ud  ¡nlerés  (hd  empréstito,  v  es  rniiy  verosímil  qne  no  se  le  asij?- 
n<» :  prin\ero,  por(|iie  en  a!|n(dl(>s  tiempos  sa  hubiera  tenido  por  usura:  se;;un(lo, 
|)or(iue  á  haberlo  asignado  no  desapro\e< diaria  (d  rev  esta  ra/(ui  plausible  para  dis- 
culpar su  conducta  cuando  echo  mano  (h'  otras  visiblemente  «h'salitiadas. 

La  verdad  es  ([ue  Knriqíu'  II  se  hallaba  escasísimo  de  dinero  (hvspnes  de  la 
cru(d  íjuerra  ci>il  (|ue  puso  en  su  frente  la  corona,  después  de  las  mercedes 
onerosas  al  ¡lueblo  y  al  estado  (jue  iiubo  de  hacer  á  los  nobles  (jue  habían  se- 
guido su  causa  ,  después,  en  fin,  de  las  cuantiosas  sumas  (|iu'  pafró  al  cuerpo  au\i- 
liar  IVancí'S  (¡ue  mandaba  el  célebre  l)u|;ues(d¡n.  Ademas  de  las  necesidades  corrien- 
tes del  erario  se  vio  en  la  necesidad  de  em¡)render  una  ¡íuerra  dispendiosa,  aun(|ue 
feliz,  contra  Porlujral.  No  podian  auinentarse  los  tributos  á  los  pueblos  abrumados 
de  las  car«¡as  ordinarias  y  eníhupiocidos  por  la  «íuerra.  Recurrió,  pues,  al  entprés- 
tito  como  un  medio  de  salir  del  a{)uro.  Sus  razones  eran  malas;  pero  la  necesidad 
del  dinero  <>ia  urjente  y  reconocida.  Por  eso  se  sufrid»  no  solo  el  gravamen,  sino 
también  la  pí'sima  jurisprudencia  con  qne  se  quiso  jusliücar. 

La  pelií  ion  XI 11  y  su  respuesta  prueban  la  situación  triste  de  la  corona  en  aque- 
lla «'poca.  Los  procur.ulores  se  quejan  de  haberse  enajenado  del  señorío  del  rey  mu- 
(du)s  luiíares,  villas  v  ciudades,  y  pasado  al  dominio  de  ios  ricos  hombres,  caballeros, 
escuderos  v  ricas  fembras  ,  y  piden  (|ue  >uelvan  á  la  corona  ,  ó  lo  que  era  lomis?no 
en  aquellos  tiempos  en  toda  Europa,  al  imperio  déla  ley  y  del  derecho  comtm. 
El  rev  les  responde  :  «  fasta  aqui  non  podimos  escnsar  de  faser  merced  á  los  (jue 
nos  servieron  (en  la  gnerra  civil  contra  su  hermano  I).  Pedro),  i'romete  para  lo  suc- 
cesivo  observar  el  principio  tutelar  de  la  conservación  de  los  bienes  déla  corona. 

En  otras  peticiones  se  conoce  el  abuso  que  hacian  de  su  poder  los  ricos  hombres 
y  demás  privilejiados;  echaban  tributos  arbitrariamente  en  las  aldeas  y  arrabales 
de  los  pueblos  realengos;  pretendían  que  se  estendjesen  las  franquicias  r  privilejios 
([ue  gozaban  á  sus  paniaguados  (comensales);  exijian  el  derecho  de  yantar  y  otros 
tributos  de  los  vecinos  de  algunos  pueblos  realengos  so  color  de  que  eran  vasallos 
SUYOS  ,  aunque  domiciliados  en  sitios  sometidos  á  la  jurisdicción  real  ;  impedían  en 
esios  sitios  el  ejercicio  de  la  justicia  del  rey  ,  y  procuraban  introducir  su  dominio 
particular;  en  lin  ,  se  apoderaban  de  parte  del  territorio  de  las  poblaciones  perte- 
necientes al  rey ,  fundaban  en  ellas  fortalezas  y  exijian  tributos ,  señaladamente  de 
portazgos.  El  rev  respondió  lo  mas  fa\orablemente  que  podía  á  estas  peticiones,  y 
se  conoce  en  las  res|)uestas  el  temor  que  tenia,  cuando  aun  no  estaba  bien  consoli- 
dada su  autoridad,  de  chocar  de  frente  con  las  pretensiones  y  demasías  de  los  ricos 
hombres. 

1-a  petición  IV  se  repitió  en  otras  Cortes  del  mismo  siglo  y  del  anterior;  porque 
los  reyes  solían  enviar  cartas  y  órdenes  para  que  las  mujeres  se  casasen  con  los  hom- 
bres designados  en  dichas  cartas.  1).  Enr¡(jue  dijo  en  la  respuesta  que,  según  era  no- 
torio á  todos  ,  jamas  había  dado  en  esta  materia  cartas  de  orden  ,  sino  solo  de  reco- 
mendación. En  Inglaterra  en  los  mismos  tiempos  era  el  rey  arbitro  de  las  herederas 
nobles  y  ricas,  huérfanas  de  padre,  en  cuanto  á  los  enlaces.  Era  imposible  que  en 
aquella  época  de  predominio  feudal  dejase  de  tener  la  corona  alguna  intervención 
en  esta  clase  de  contratos ,  (jue  podía  aumentar  el  poder  y  riquezas  de  los  vasallos 
que  se  manifestaban  hostiles  al  rey  ,  ó  de  los  que  eran  sus  servidores.  En  el  día  la 
ley  ó  la  costumbre  de  España  es  que  los  grandes  casen  en  virtud  de  permiso  real. 

Concluiremos  nuestras  observaciones  con  la  partición  relativa  al  voto  de  Santia- 
go. Los  procuradores  dicen  «que  en  lodos  los  tiempos  pasados  nunca  le  pagaron  en 
algún  lugar  de  nuestros  regnos ,  salva  en  algunos  lugares  del  regno  de  León  que  pa- 
gaban cada  pechero  que  labrase  con  bues,  seis  celemines  de  pan  é  non  otra  cosa....  é 
que  nos  pedían  por  raercet  que  pues  en  algunos  de  los  tiempos  pasados  n(Mi  se  deman- 
dara ,  nin  cojiera  ,  nin  pagara  el  dicho  Irebiito,  que  agora  dema lulahan  mwmmente  vi  dicho 

procurador  del  arzobispo  de  Santiago,  é deán  é  cabillo  ,  que  lo  non  ovíesen que  Dios  non 

quería  que  ninguno  diese  limosna  contra  su  voluntad.» 

Estas  palabras  son  termínai>tes,  y  si  les  hemos  de  dar  entero  crédito,  deberá  fijarse 
en  el  siglo  XIV  la  ialroduccioo  y  generalización  del  voto  de  Santiago  bajo  la  forma  que 


si^ii¡<')  (lespiics.  El  rey  respondió  á  esta  petición  tqiie  pues  el  pleito  estaba  peiulienle  en 
la  aiuiieiicia  real,  (|iie  lo  librent  se^iui  (jne  fallaieii  |(or  derecho.»  Esi  liíetio  los  procu- 
ra<io!i's  (le  Avila  se  liabian  provisto  ante  dicho  Iribiiiial  contra  las  ()relensiones  de  la 
i^Mesia  y  arzobispo  de  S.iiilia^ro.  Esta  pelicioa  es  ua  iük'vo  dalo  (iif!  debe  añadirse  á 
tantos  romo  so  han  reunido  para  resolver  la  célebre  cuestión  histórica  del  voto  de 
Santia;-o. 


ZS  M.  • 


ARTICCLO  I. 


J_^()S  documentos  que  contiene  este  cuaderno  son  el  ordenamiento  de  ChanrHlrrlo ,  h(»cho 
en  las  (Jórles  de  l{úr{íos  de  iriTi,  y  otro  hecho  en  las  íliirles  de  Bi'irgos  de  IíjTü  acerca 
délas  deudas  de  los  judíos.  Ambos  pertenecen  al  reinado  de  Enriijue  lí. 

El  preámbulo  del  primero  tiene  la  singularidad  de  no  citar  las  Cortes,  ni  enumerar 
los  que  asistieron  á  ellas  ,  ni  seguir  en  la  redacción  de  las  leyes  la  forma  ordinaria  de 
pelicioiies  y  respuestas  ;  de  modo  (jue  á  im  di'cirse  en  el  encabezamiento  que  esta  ley 
de  chancilleria  lúe  hecha  en  las  Ciules  d(;  Hiirgos,  se  tendría  mas  bien  por  un  decreto 
real,  (|ue  p(jr  un  reglamento  hecho  et»  Corles. 

El  r<>y  dice  en  el  preámbulo  :  <se()ades  que  por  razón  que  no  fue  dicho  que  algu- 
nos de  los  nuestros  oliciales  de  la  nuestra  corte,  é  de  las  dichas  cibdades  é  villas  é  lu- 
gares de  los  nuestros  regnos,  que  usaban  de  sus  oficios  como  non  debien....  de  lo  cuál 
se  quejaron  de  ello  algunos  nuestros  vasallos  é  otras  personas,  es  la  nuestra  mercetetc.» 
De  m<(do(¡ue  no  se  hace  mención  de  ([nejas  ni  de  peticiones  de  los  procuradores  de 
C.órles ,  como  en  otros  ordenamientos.  Solo  se  enuncia  el  abuso,  sin  nombrar  ni  ca- 
lilicar  á  los  denunciadores.  Después  del  preámbido  comienzan  las  leyes. 

Este  ordenamiento  es  muy  á  pmpósilo  para  dará  conocer  las  costumbres  diploiiiá- 
lioas  de  a(|uella  época  ,  y  los  medios  de  obviar  los  abusos  (¡ue  se_  hahian  introduciilo 
por  el  desorden  de  los  tiempos  anteriores.  Los  oliciaU's  de,  chancilleria,  notarios  y 
escrihaiMJS  habían  aumentado  las  tarifas  de  las  cartas  y  alvaláes  sobre  lo  (¡ue  se  pagaba 
por  su  expedición  en  tiiMupo  de  Alotíso  el  t)nceno,  que  dio  lambien  reglas  en  esta  ma- 
teria ,  y  á  cuyas  resoluciones  ()rocuró  I).  Enrique  arreglar  las  suyas. 

Consta  de  este  ordenamiento  ,  (jue  e\islió  en  Caslilla  la  dignidad  de  Canciller ,  ó 
gimrdfisi'Kos:;  pero  nunca  tuvo  ni  el  prestijio  ni  la  celebridad  (|ue  en  Francia  ,  Ingla- 
terra y  Alemania,  donde  fueron  siempre,  y  aun  lo  son  en  el  dia,  grandes  clignatarios 
de  la  coríma.  (lonsta  tanibien  de  la  ley  tercera  (|ue  estaban  arretidados  los  derechos  de 
chancilleria  ;  pues  se  manda  íjue  solo  el  arrendador  ílece  carias  selladas  ,  excepto  en  el 
raso  de  deber  alguna  cantidad  al  Canciller  6  ;\  sus  oliciales  ;  en  cuyo  caso  |)odrán  eslo.s 
sacar  cartas  cuyos  d<'rech()s  asciendan  á  la  cantidad  de  la  deuda  ,  enon  iikis. 

Ik'Hpnesde  algunas  disposiciones  muy  minuciosas  acerca  del  lugar  donde  había  de 
sellarse  y  (d  silio  donde  d«d)í:i  colocarse  r\  j)ortero  de  la  cancillería  ,  pasa  (d  lejislailor 
á  señalar  la  tai  ifa  de  los  dere(dM)s  de  sidlo  ,  corresfiondientes  á  cada  especie  d<'  alvaláes: 
con  cuyo  nmlivo  einnuera  estas  diferentes  especies;  lo  «jne  hace  eslií  documento  muy 
curioso  [)ara  los  (|ue  (juieran  estudiar  la  antigua  forma  de  nm>stra  administración.  En- 
tre estas  clases  de  cartas  se  refieren  las  de  .siíc/f/í»  concedido  por  el  rey  ,  los  alvaláes  de 
tierras  de  caballeros,  de  merced  otorgada  ó  tic  (¡iiihK  Ion  ^esto  es,  dv;  darse  el  rey  por 
pagad»)  de  un  servicio  ú  obligación  cunq)lida^  de  los  pri\ ¡lejíos  y  coní-e.siíuies  de  \illa, 
aldea  ó  lugar  á  alguna  |)ersona  lá  estos  alvaláes  s(!  exime  d»;  pagar  derechos)  :  de  so- 
brecartas ,  (jue  según  creemos  ,  eran  las  órdenes  de  reposición  de  alguna  providí-ncia 
anterior  reconocida  después  por  injusta;  do  tenencias  oncedidas  por  el  rey  ;  de  rentas 


roíilos,  lio  píM-.lon  ,  do  monoda  ,  esto  os,  do  servicio  pecuniario  pairado.  Soiíala  dcs- 
piios  los  doroolios  (|iio  lian  (lo  <lovon;?ar  los  alniiaoilos  y  ballesteros  dol  roy  ,  de  las  can- 
lidadí's  (iiio  oiitroparon ,  ya  do  las  rentas  reales  cobradas,  ya  á  los  acroodures  manda- 
dos pa;;ar  por  sonloncia  judicial. 

La  lev  vijósima  <lo  osle  ordonaniiento  prueba  que  desde  el  tiempo  de  Alonso  el  On- 
ceno por' lo  monos  ,  rojia  ya  el  derecho  pagado  por  el  carcelaje  á  los  carceleros  :  exac- 
ción ([(10  nos  paroco  injiistísinia. 

La  oárcol  s(í  lia  ostablocido  para  que  la  sociedad  estuviese  segura  do  que  el  pre- 
sunto roo  no  so  libraiia  do  la  pona  (pu!  la  ley  ha  señalado  Á  su  delito,  si  efectivamente 
os  declarado  oiil()al)lo  por  la  sonloncia  del  tribunal.  Poro  hasta  la  sentencia  no  es  do- 
linciienlo,  ni  acreedor  á  ningún  castigo.  Sufre,  es  cierto  ,  la  pérdida  do  su  libertad; 
mas  no  coiuo  tina  pona  ,  sino  como  una  precaución.  Todo  lo  (jue  agrave  este  sufri- 
miento, ya  por  si  bastante  grave,  os  im  acto  de  injusticia. 

Supónganlos  (|uo  el  preso  rcsullaso  inocente  en  la  discusión  judicial ,  y  que  la  sen- 
tencia lo  declarase  asi,  ¿(|ui(''n  podrá  resarcirle  el  carcelaje,  las  esposas,  los  grillos,  los 
copos  ,  la  mansión  en  calabozos  húmedos  y  fétidos  y  tantos  otros  medios  (jue  se  han 
inventado  para  atormentar  al  quo  la  ley  aun  no  ha  declarado  digno  de  pena?  ('onsta  de 
ii-na  comedia  do  (]añizar(\s  [El  falso  jVuitrlo  de  Porliigal)  (|ue  en  su  tiempo  por  lo  menos 
se  daban  cnalro  runrtns  por  quitar  los  grillos  al  que  salia  de  la  cárcel.  No  sabemos  la 
costumbre  actual  sobre  esta  materia,  ni  sobre  otras  relativas  á  las  prisiones.  Pero 
creemos  que  aun  no  ha  hecho  entre  nosotros  muchos  progresos  la  ciencia  adminis- 
trativa en  el  ca|íitulo  de  las  cárceles. 

Nosotros  roconocomos  el  derecho  de  la  sociedad  á  asegurarla  persona  del  presunto; 
pero  al  misino  tiempo  reconocemos  y  reclamamos  del  gobierno,  re|)resentantede  la  so- 
ciedad la  estricta  obligación  de  no  aflijir  mas  al  preso  de  lo  que  exija  aíjuel  derecho.  > 
El  gobierno  debo  pagar  los  ministros  de  la  cárcel ,  sus  gastos  de  construcción  y  repa- 
ración, V  en  fin,  cuanto  conduzca  para  lograr  la  seguridad.  ¿Por  qué  se  ha  de  exijir 
del  preso  el  derecho  de  carcelaje?  por  ventura  ,  ¿se  ha  aposentado  por  su  voluntad  en 
aquella  mansión?  IMrán  que  las  cadenas  ,  grillos,  calabozos,  etc.  son  necesarios  para 
asegurarlo:  pero  /por  qué?  Porque  no  se  ha  tenido  cuidado  de  construir  las  cárceles  de 
manera,  que  sin  dañar  en  nada  á  la  salubridad  de  los  tristes  que  han  de  habitarlas, 
fuese  imposible  de  combinar  y  de  ejecutar  todo  proyecto  de  evasión  ó  de  comunicar 
con  li>s  de  fnora  en  los  casos  qiu;  la  ley  exijo  la  incomimicacion. 

Bástale  al  encarcolado  la  pérdida  de  su  libertad,  la  separación  de  su  familia  y  de 
RUS  amigos,  la  ansiedad  por  el  resultado  del  juicio,  el  enorme  precio  á  que  se  lo  ven- 
den los  menores  servicios  que  se  le  hacen  ;  mas  no  se  aumente  su  aüiccion.  Sean  á 
rosta  del  gobierno  ,  no  á  la  suya,  todos  los  medios  de  precaución  que  se  lomen.  Es 
un  principio  bárbaro,  que  si  bien  se  ha  borrado  de  los  cí^digos,  subsiste  aun  en  la 
práctica,  empezar  á  castigar  al  que  aun  no  ha  sido  declarado  culpable,  desde  el  mo- 
mento que  entra  en  la  prisión. 

La  ley  XVIIl  de  este  ordenamiento  trae  la  tarifa  de  los  derechos  que  debian  llevar 
los  escribanos  de  las  ciudades,  villas  y  lugares  por  los  documentos  y  escritos  de  dife- 
rentes especies.  Se  restablece  el  mismo  arancel  que  habia  mandado  observar  el  rey 
]).  Alonso  el  Onceno ,  cuyo  ordenamiento  se  in.serta  á  la  letra  en  dicha  ley.  Ya  en 
aquel  tiempo  habia  escribanías  y  notarías  arrendadas,  y  los  arrendadores  habian  au- 
mentado arbitrariamente  los  precios  de  las  escrituras,  Este  abuso  dio  orijen  al  orde» 
namieuto  del  rey  D.  Alonso, 

ARTÍCULO  n. 

XliL  segundo  documento  ,  publicado  en  este  cuaderno,  contiene  las  peticiones  y  leyes 
de  las  C(')rtes  de  Burgos  de  ir>77  ,  celebradas  por  el  roy  I).  Enriíjue  11.  Lste  Congreso 
fue  plenario  ;  pues  según  el  preámbulo,  concurrieron  á  él  condes,  prelados,  ricos 
hombres,  hijosdalgo  ,  y  procuradores  de  las  ciudades.  De  las  personas  de  alta  gerar- 
quia  ,  solo  se  citan  el  infante  D,  Juan,  hijo  primojénito  del  rey ,  y  el  marques  de 
Villena. 
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Esle  documento  ofrece  la  parlicularidad  que  de  las  leyes  que  se  hicieron  entonces 
y  se  comprenden  en  el  ,  unas  fueron  á  petición  de  las  Cortes  ,  otras  se  derivaron  de  la 
espontánea  voluntad  del  rey  sin  excitación  aljíuna.  Las  materias  íi  que  se  reüeren  son 
las  deudas  de  los  cristianos  á  los  judíos  y  moros,  asunto  ((ue  volvia  muchas  veces  á  las 
Cortes,  como  al  Senado  de  Roma  la  aholicion  de  las  deudas  de  los  plebeyos;  la  venta 
délos  bienes  de  los  merinos  y  de  los  ricos  hombres;  extracción  de  oro  y  de  otros  ob- 
jetos fuera  del  reino  ;  alcaldías  de  rentas  ;  apelaciones  á  la  justicia  real.  En  muy  pocas 
de  estas  leyes  están  observados  los  principios  eternos  y  universales  de  justicia. 

En  la  primer  petición  expusieron  las  Cortes  que  por  la  miseria  de  los  tiempos  an- 
teriores muchos  cristianos,  deudores  de  los  judíos,  habian  lirmado  en  la  obligación 
del  pago  cantidades  mucho  mayores  (juc  las  recibidas  ;  y  que  si  se  les  constriñese  á 
pagarlas  (¡uedaria  la  tierra  yerma  y  miserable.  El  rey  mandó  que  se  rebajase  la  ter- 
cera parte  de  las  deudas  ,  y  que  las  otras  dos  se  pagasen  á  plazos  bastante  largos;  que 
no  gozasen  de  este  beneficio  los  que  no  pagasen  á  los  plazos  concedidos;  pero  que  en 
ningún  caso  fuesen  valederas  las  penas  contenidas  en  las  cartas  de  obligación  para  los 
casos  de  insolvencia.  En  la  segunda  ley  ,  á  petición  de  las  Cortes,  se  prohibió  toda 
usura  á  los  judíos  y  moros.  Establecióse  también  que  si  el  acreedor  aseguraba  que 
toda  la  cantidad  contenida  en  la  escritura  de  obligación  habia  sido  entregada  al  deu- 
dor ,  se  exijiese  juramento  á  este,  y  en  caso  de  jurar  ser  cierto  lo  que  el  acreedor 
decia  ,  estuviese  obligado  á  pagarlo  todo  sin  quila  alguna:  ley  absurda  ,  como  todas  las 
que  colocan  al  hombre  entre  su  interés  y  la  relijion  del  juramento;  y  ademas  inútil, 
porque  el  hombre  ,  incapaz  de  jurar  en  falso  ,  es  también  incapaz  de  defraudar  á  su 
acreedor.  Por  la  petición  XII  se  restableció  la  proscri[)cion  de  seis  años  para  las  deudas 
de  los  cristianos  á  los  judíos.  Por  la  X,  que  no  pudiesen  los  judíos  ser  mayordomos 
de  ningún  rico  hombre  ,  caballero  ,  ni  escudero.  Por  la  XI,  se  relevó  á  los  ayunta- 
mientos de  los  pueblos  de  la  pena  de  seis  mil  maravedís  de  omesiíto,  que  pagaban  antes, 
si  no  hallaban  al  asesino  de  un  judio  que  se  encontrase  muerto  en  su  jurisdicción. 

El  rey  ,  de  molu  propio  suyo,  prohibió  en  las  leyes  2.''  y  ó.''  que  ni  los  judíos  ni  los 
moros  pudiesen  hacer  cartas  de  obligación  por  deudas  contra  cristianos  ;  que  ningún 
escribano  pudiese  dar  fé  de  ellas;  y  en  una  nota,  puesta  al  lin  de  este  cuaderno  de 
Cortes,  añadió  que  no  pudiesen  hacerse  dichos  contratos  ni  aun  con  testigos:  bien 
que  en  la  misma  nota  se  revocan  estas  leyes  con  respecto  á  los  moros,  menos  odiosos 
entonces  que  los  judíos. 

Las  leyes  y  peticiones  anteriores  muestran  el  estado  social  de  aquella  época.  La 
masa  de  la  riqueza  territorial  estaba,  aunque  muy  mal  repartida  ,  en  manos  de  los 
cristianos:  la  industria  agrícola  en  las  de  los  moros  que  vivían  sometidos,  y  la  co- 
mercial en  las  de  los  judíos.  Estos  eran  necesariamente  mas  ricos,  por  lo  menos  en  me- 
tálico ,  y  se  hallaban  mas  que  los  otros  en  estado  de  prestará  los  cristianos  ,  .que  ge- 
neralmente tenían  necesidad  de  numerarios:  los  propietarios,  porque  apenas  alcanzaban 
sus  rentas  i)ara  el  lujo  de  vanidad  (jue  tenían  (|ue  sostener  en  la  corte  ;  los  pobres,  por 
las  necesidades  continuas  que  les  acarreaba  su  situación  ,  aumentadas  con  el  estado  de 
guerra  per[K''tua  contra  los  moros,  y  no  pocas  veces  de  guerra  civil ;  y  los  ayuntamien- 
tos y  órdenes  militares,  por  los  gastos  continuos  de  armamento.  La  exactitud  de  los  ju- 
díos en  sus  cuentas,  (|ue  cu  ellos  era  una  virtud  necesaria,  y  mas  que  todo,  la  facili- 
dad con  (jiie  anticipaban  capitales  al  gobierno  y  á  los  señores,  hizo  que  casi  todos  los 
empleos  (le  hacienda  pública  y  las  tcsí)rerías  y  mayordomias  de  los  ricos  hond)res  caye- 
sen en  sus  manos.  Fleunieron,  pues,  [)or  el  comercio,  por  la  administración  de  rentas 
y  por  sus  préstamos  grandes  caudales.  Eran  despreciados:  estaban  condenados  al  ilo- 
tismo político  y  civil ;  pero  poseían  casi  todo  ol  comercio  del  reino. 

Este  estado  de  cosas  iluró  hasta  el  siglo  XIV.  Knlónces  (Mupczó  á  no  ser  profesión 
esclusiva  de  los  castellanos  la  de  las  armas.  Algunos  se  dedicaron  á  las  artes  :  otros 
al  comercio  ,  aunípie  sin  el  conocimiento  y  la  cconomi.i  propios  de  los  israelitas.  Las 
deudas  se  aumentaron  en  las  turbulentas  minorías  d(!  Fernando  IV  y  .\lonso\l:  em- 
pezaron á  ser  primero  envidiados  y  poco  después  odiados  los  acreedores.  Pidiéronse  en 
las  Cortes  no  una  sola  vez,  rebajas  de  deudas.  Alonso  XI  lascí)ncedió  :  los  judíos,  por 
la  inseguridad  del  pago,  aumentaron  el  interés  del  dinero  prestado,  y  |)or  tanto  ,  la 
dihcultad  del  pagamento,  y  el  odio  y  la  aversión  universal  contra  ellos.  Enrique  II  en 
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las  Cortos  de  que  damos  cuenta  en  este  artículo  ,  privó  de  fuerza  legal  á  los  contratos 
de  deudas  de  los  judíos  contra  los  cristianos.  Nosotros  consideramos  como  eíecto  de 
esta  ley   absurda  la  cíervescencia  del  odio  contra  aíjuella  infeliz  nación  ,  que  se  n)ani- 
festó  en  los  siglos  XIV  y  X.V  en  sediciones,    tumultos  y  matanzas. 

En  efecto  ,  aquella  ley  no  impidió  que  los  judíos  fuesen  ricos  ;  pues  el  mismo  En- 
riíiue  <[ue  los  prohibió  ser  mayordomos  de  los  grandes  señores,  los  conservó  en  la  ad- 
ministración délas  rentas  reales  ,  y  ademas  no  podían  quitárselos  los  beneficios  que 
reportaban  del  comercio.  Nada,  pues,  perdieron  de  su  opulencia;  pero  no  fueron  ya 
prestamistas,  porque  mal  so  atreverían  á  prestar  sin  la  garantía  del  pago,  que  la  ley 
les  habia  quitado.  El  pueblo  miserable  ,  fanático  ,  y  que  basta  entóneos  los  había  to- 
lerado ,  porque  encontraba  en  ellos  auxilio  para  sus  necesidades  ,  comparaba  su  pro- 
pia miseria  con  la  ricpieza  que  suponía  ,  y  no  sin  razón,  en  una  raza  contraria  adenias 
por  su  creencia  relijiosa.  Empezó  á  escandecerse  contra  ella.  A  los  homicidios  parti- 
culares ,  que  debieron  hacerse  mas  comunes  después  de  suprimida  en  estas  Cortes  la 
garantía  del  omesillo,  succodioron  los  degüellos  en  masa  y  los  saqueos  de  las  juderías  en 
las  grandes  ciudades,  y  llegó  el  furor  á  tal  eslremo,  que  los  reyes  católicos  D.  Fernando 
y  Dofia  Isabel,  monarcas  lirmes  ,  pero  prudentes,  no  hallaron  otro  remedio  al  espíritu 
de  sedición  que  tomaba  por  motivo  ó  por  protesto  á  los  judíos,  que  espelerlos  del  reino. 

Nosotros  observamos  que  en  los  tiempos  anteriores  á  la  ley  de  Enrique  II ,  los  cas- 
tellanos, sin  ser  monos  fanáticos,  sin  despreciar  ni  odiar  menos  á  los  judíos  como 
enemigos  de  la  rolijion,  nunca  sin  embargo  los  persiguieron  ni  los  hicieron  mal :  antes 
bien  vivían  con  ellos  en  buena  armonía.  Deben,  pues,  atribuirse  el  furor  y  los  desór- 
denes posteriores  á  la  ley  que  rompió  el  único  vínculo  social  entre  cristianos  é  israe- 
litas, á  saber  :  el  auxilio  que  recibían  los  primeros  de  los  segundos  por  medio  de  los 
préstamos. 

La  petición  IIÍ  de  estas  Cortes  revela  una  costumbre  tan  estraordinaria  como  in- 
justa. Los  bienes  de  los  deudores  de  la  corona,  después  de  apreciados  ,  se  vendían  á 
las  personas  pudientes  que  el  rey  nombraba  ,  y  que  no  podían  escusarso  de  comprar- 
los. Las  Cortes  piden  que  cese  esta  arbitrariedad  y  que  se  vendan  á  pública  subasta. 
1).  Enrique  accedió  á  esto  ,  pero  añadió  que  en  caso  de  no  hallarse  comprador  volun- 
tario que  diese  el  precio  conveniente,  se  obligase  á  comprarlos  á  los  mas  ricos  é abonados 
del  pueblo. 

Hizose  también  rebuja  á  las  deudas  dol  pan  del  año  anterior  que  habia  sido  escasí- 
simo, tanto  que  en  él  se  habia  obligado  al  deudor  de  una  carga  de  pan  á  pagar  por 
ella  seis  cargas.  El  rey  mandó  que  estas  deudas  se  pagasen  en  dinero  al  precio  que  te- 
nia el  pan  cuando  se  contrajeron. 

Las  leyes  de  la  petición  V  y  VI  son  mas  justas.  La  primera  manda  que  los  merinos 
no  persigan  sino  en  virtud  de  querella  ó  en  los  casos  mfragranli.  Por  la  VI  promete  el 
rey  solicitar  del  Papa  que  no  nombre  para  los  beneficios  del  reino  eclesiásticos  estran- 
jeros.  La  ley  de  sacas  do  la  petición  Vlí  adolece  de  los  vicios  comunes  á  todas  las  de 
su  especie.  La  mas  importante  y  justa  do  cuantas  se  hiciron  en  estas  Cortes  es  la  de  la 
petición  XIII.  El  rey  toma  bajo  su  protección  á  todos  los  vasallos  de  los  señores  (jue 
apelen  á  su  tribunal.  Este  derecho  de  apelación  ha  existido  siempre  en  España,  y  que- 
rían barrenarle  los  nuevos  agraciados  por  las  célebres  mercedes  enriqueñas,  maltratan- 
do á  los  apelantes. 
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ARTÍCULO  I. 

JLSTA  obra  fue  escrita  por  un  español  instruido,  á  quien  las  tempestades  políticas  de 
nuestra  patria  arrojaron  á  paises  estranjeros,  y  fue  escrita  en  una  época  en  que  ya  po- 
día juzgarse  con  imparcialidad  el  pueblo  y  la  república  de  liorna.  En  el  primer  tercio 
del  siglo  XIX  no  eran  ya  de  moda  ni  las  ridiculas  declamaciones  de  Mercier  contra  el 
espíritu  dominador  de  la  ciudad  del  Tiber ,  ni  la  manía  de  tomarla  asi  á  ella  como  á 
Atenas  por  modelos  de  los  gobiernos  libres ;  manía  que  produjo  el  hermoso  verso  de 
un  poeta  francés  del  tiempo  de  la  revolución: 

¿Qui  me  delivrera  des  grecs  et  des  romains? 
Salgamos  ija  de  griegos  g  romanos. 

Los  progresos  del  espíritu  fdosófico  y  el  estudio  de  la  historia,  emprendido  en  nues- 
tros dias  sin  pasiones,  han  ensenado  que  no  era  muy  de  envidiar,  y  sobretodo,  que  no 
es  aplicable  en  nuestras  sociedades  modernas  la  libertad  de  que  se  gozaba  en  las  anti- 
guüs  repiiblicas,  y  que  si  Roma  conquistó  el  mundo,  este  resultado  fue  producido  por 
la  necesidad  y  no  por  la  elección. 

Ll  Sr.  Silvela  se  hallaba,  pues,  en  situación  dejuzgar  mejor  que  los  compendiadores 
de  la  historia  romana  que  le  habían  antecedido;  y  así,  su  obra  es  mejor  en  nuestro  en- 
tender (jue  las  que  hasta  ahora  poseíamos  déla  misma  clase;  y  creemos  que  tiene  mucha 
razón  cuando  dice  en  el  prólogo  :  «  me  queda  la  convicción  íntima  de  que  son  peores 
cuantos  (libros)  conozco  en  su  género. ^ 

Es  obra  oríjinal  de  un  español ,  aimqiie  impresa  en  país  estranjero  ,  y  asi  debe  recla- 
marla nuestra  literatura.  Es  casi  desconocida  en  nuestra  patria  :  |)or  eso  nos  creemos  en 
la  obligación  de  dar  cuenta  de  ella  y  del  resultado  de  nuestro  examen  y  estudio.  No  es 
un  compendio  como  el  de  (lohlsmíth:  tam[)oco  es  una  historia:  es  mas  bien  un  tratado 
sobre  la  historia  romana,  y  estamos  seguros  (pie  después  de  leído  y  estudiado  se  leerán 
y  estudiarán  con  mucho  fruto  los  historiadores  romanos. 

Empecemos  por  un  punto  <|ue  el  Sr.  Silvela  examina  con  suma  sagacidad,  y  es  el 
de  la  potencia  lojíslatíva  del  piu-blo  roniano.  Todos  convienen  en  (|ue  la  ciudad,  reuni- 
da en  comicios,  ejercía  el  [)od('r  lejíslativo;  pero  el  autor  cree  con  la  autoridad  de  Dio- 
nisio de  llalícarnaso  y  de  Livio  (pie  su  facultad  en  esta  parle  no  fue  oimiimoda  y  abso- 
luta hasta  la  ley  del  dictador  Publilío  l'ílon  ,  por  la  cual  s(!  hicieron  los  plebiscitos  obli- 
gatorios para  todas  las  clases  del  estado.  Dice,  pues,  (picantes  de  esta  ley  los  plcbisci- 
los  no  obligaron  á  los  senadores,  y  (jue  en  los  primeros  tiempos  de  la  monarípiía  y  de 
la  república  el  Senado  sancionaba  y  convertía  en  ley  las  determinaciones  del  pueblo:  lo 
(pie  es  muy  conforme  tanto  á  las  (ispnísiones  de  los  historíadoros  ya  citados,  como  á  la 
autoridad  que  Hómiilo  quiso  deposílar  en  el  Senado,  y  á  la  (pie  esta  corporación  aristo- 
crática se  abrogó  cuando,  espelídos  los  Tarquinos,  cayó  en  su  mano  todo  el  gobierno  de 


la  república.  No  somos  tle  su  misma  opinión  en  cuanto  á  que  se  decidiesen  en  el  Senado 
lodos  los  negocios  jndicialos ;  pues  en  la  célebre  causa  de  Horacio  el  bijo ,  no  se  reco- 
noció mas  autoridad  que  la  del  tribunaldel  rey  y  la  del  pueblo,  al  cual  apeló  aquel  ilus- 
tre delincuente.  Parece  cierto  que  por  la  constitución  de  llómulo,  el  supremo  poder  ju- 
dicial ,  en  los  casos  de  apelación,  residia  en  los  convicios.  Después  los  tribunos  de  la  ple- 
be lograron  (juc  se  estendiese  á  los  casos  de  primera  instancia. 

El  Sr.  Silvela  toca,  aunque  levemente,  uno  de  los  puntos  mas  importantes  y  menos 
conocidos  de  la  constitución  de  Roma,  cual  es  el  de  la  composición  del  Senado.  Sabido  es 
que  durante  mucbos  años,  este  cuerpo,  que  era  como  el  cimiento  de  la  república,  se 
coniponia  de  individuos  de  las  familias  patricias,  y  que  su  dignidad  era  bereditaria ,  vi- 
talicia y  esclusiva.  Mas  aun  asi  faltan  mucbas  cosas  por  saber  acerca  de  la  manera  de 
ser  recibidos  en  el  Senado  los  que  tenian  derecho  para  ello. 

Parece,  y  cV  mismo  autor  lo  cree  cierto,  que  la  constitución  reservaba  á  los  reyes  el 
derecbo  de  dar  á  las  familias  la  dignidad  senatorial,  y  de  convertir  los  plebeyos  en  pa- 
tricios. Rómulo  nombró  los  cien  primeros  senadores;  él  ó  'lacio  ,  rey  de  Cures,  ó  los 
dos  de  común  acuerdo  elijieron  los  otros  ciento  de  la  nación  sabina  que  se  agregaron 
después  de  hecba  la  paz  entre  los  dos  pueblos;  y  Tarquino  el  antiguo  el  tercer  ciento, 
(jue  se  llamó  de  las  fa)nilias  menores.  El  número  de  senadores  quedó  íijado  á  trescientos 
durante  mucbos  años.  Pero  después  de  abolido  el  trono,  ¿quién  tuvo  el  derecho  de  nom- 
brar para  las  plazas  de  senadores  que  vacasen  por  la  estincion  de  alguna  familia  patricia? 
¿fueron  his  cónsules,  el  Senado  mismo,  ó  el  pueblo?  ¿Y  en  este  caso  era  preciso  nombrar 
el  nuevo  senador  de  los  colaterales  de  otra  rama  patricia,  ó  era  licito  elejirle  de  una 
familia  plebeya?  ¿Qué  se  hacia ,  en  fin,  cuando  el  censor  degradaba  á  alguno  de  la  clase 
de  senador? /Se  dejaba  su  plaza  vacante  hasta  que  se  restableciese  en  otro  censo,  cuando 
ya  hubiese  correjido  su  conducta  ,  ó  bien  no  era  permitido  dejar  vacas  las  plazas  de  do- 
tación del  Senado. 

Otra  dificultad  ocurre  combinando  la  teoría  déla  succesion  éntrelos  romanos  con  los 
principios  de  la  institución  senatorial.  Se  sabe  cuan  sagrado  era  en  aquella  república  el 
derecho  de  adopción.  ¿Se  estendia  también  á  la  dignidad  de  senador,  de  modo  que  un 
patricio  adoptando  á  un  plebeyo,  le  hacia  heredero  de  su  dignidad  ?  ¿Quedaba  privado 
de  ella  el  hijo  de  im  senador,  si  era  desheredad»)  ó  adoptado  en  una  familia  plebeya?  Na- 
da sabemos  sobre  estas  cuestiones;  la  única  noticia  que  senos  ha  conservado  es  que  los 
hijos  de  los  senadores,  antes  de  ser  recibidos  en  el  Senado,  asistían  á  sus  sesiones  en  ca- 
lidad de  oyentes  y  se  les  encargaba  el  mas  inviolable  secreto. 

Pero  llegó  en  fin  un  tiempo  en  que  la  composición  del  Senado  sufrió  modificacio- 
nes mas  notables.  En  la  larga  lid  que  sostuvo  la  plebe  contra  el  cuerpo  patricial  para  que 
se  la  hiciese  participe  de  las  majistraluras  de  la  república,  hubo  una  especie  de  transac- 
ción en  que  los  plebeyos  cedieron  el  nombre  y  los  patricios  el  poder.  Establecióse  que 
no  se  nombrasen  cónsules,  dignidad  que  los  nobles  querían  esclusivamenle  para  si,  sino 
tribunos  militares  con  potesíad  consular,  que  fuesen  en  mayor  número  que  dos  (y  tal  vez 
llegaron  hasta  ocho)  y  que  pudiesen  ser  nombrados  los  plebeyos  para  este  destino.  Al 
pricipio  no  lo  consiguieron  :  el  pueblo  no  se  atrevia  á  nombrar  personas  no  acostumbra- 
das al  mando,  hasta  que  las  sujestiones  de  los  tribunos  de  la  plebe  y  el  mérito  reconoci- 
do de  algunos  plebeyos  consiguieron  que  se  les  pusiese  al  frente  de  la  república. 

Ahora  bien  ,  el  nombre  no  hace  al  caso:  los  tribunos  militares  eran  entonces  la  ma- 
jislratura  superior;  pues  ejercian  la  potestad  consular;  por  tanto  convocaban  y  presidian 
el  Senado.  Viéronse,  pues ,  por  necesidad  al  frente  de  esta  corporación  hombres  plebe- 
yos. ¿Eran  tenidos  por  senadores?  ¿Ejercian  esta  autoridad  durante  toda  su  vida?  ¿La 
dejaban  en  herencia  á  sus  hijos?  Parece  que  si,  al  menos  si  hemos  de  juzgar  por  lo  que 
sucedió  después  cuando  se  abrieron  á  la  plebe  las  puertas  de  todas  las  majistraturas  en 
la  última  dictadura  de  Camilo. 

Pero  aun  todovia  quedan  otras  cuestiones  no  resueltas.  Claro  es  que  las  dignidade.s 
de  pretor  urbano,  de  cónsul  y  de  dictador  traian  consigo  como  un  resultado  necesario 
la  entrada  en  el  Senado.  Pero  ¿sucedía  lo  mismo  con  las  preturas  de  provincia ,  la  cues- 
tura y  la  edilidad  urbana?  Tampoco  lo  sabemos. 

Cuando  después  de  los  tribunados  de  los  Gracos  cesó  el  imperio  de  la  ley,  y  empezó 
el  de  los  procónsules ;  cuando  los  senadores  dejaron  de  ser  notados  por  la  censura,  y 


[117] 
empezaron  á  ser  degollados  y  proscritos  por  los  gefes  de  los  partidos,  no  es  tan  impor- 
tante ni  tan  difícil  saber  lo  que  sucedió.  Mario  ,  Sila,  César  y  Augusto  ,  después  de  mu- 
tilada aquella  indita  corporación  por  medio  de  las  proscripciones,  la  restablecian  con 
sus  amigos  y  allegados.  Ksto  se  concibe  fácilmente.  Lo  arduo  es  dar  una  historia  com- 
pleta y  exacta  de  la  ley  política  de  Roma,  relativa  á  la  composición  del  Senado.  No  he- 
mos querido  omitir  estas  dudas,  por(|ue  nada  es  sin  interés  de  cuanlo  pertenece  á  una 
institución  ,  desconocida  en  los  [¡ueblos  de  orijen  griego ,  y  á  la  cual  debió  el  romano 
la  físonomia  peculiar,  que  ya  en  mal  ó  \a  en  bien  ,  le  distinguió  entre  los  pueblos  de  la 
antigüedad. 


V 


ARTICLLO  II. 

7" 


ENGAMOS  ya  á  una  de  las  materias  mejor  tratadas  en  este  libro  ,  a  saber  :  el  orijen 
de  la  lejislacion  política  de  los  romanos ,  tan  alabada  por  Dionisio  de  llalicarnaso  ,  á 
cuyos  ojos  Kómulo  no  fue  solamente  un  héroe  ,  sino  un  sabio  y  casi  un  dios.  El  señor 
de  Silvela  cree  que  la  mayor  parte  de  estos  elojios  y  de  esta  admiración  es  debida  á  los 
etruscos,  pueblo  de  civilización  mas  antigua  que  los  romanos.  «Comunicando,  dice,  los 
luscos  y  tirrenos  en  los  siglos  que  precedieron  á  la  fundación  de  liorna  con  los  pue- 
blos mas  sabios  del  Asia  ,  el  África  y  la  Europa,  el  estado  de  su  civilización  no  era  in- 
ferior al  que  presentan  estos  diferentes  pueblos  en  aquella  época:  si  los  romanos  acu- 
dieron á  los  etruscos  para  las  principales  construcciones,  con  que  adornaron  la  na- 
ciente' capital  del  mundo  :  si  de  ellos  tomaron  ,  según  Floro  ,  las  fasces  y  las  enrules, 
la  pretesla  y  losánulos,  es  decir,  el  orden  gerárquico  de  la  majistratura  y  sus  insig- 
nias :  si  de  ellos  recibieron  los  auspicios  y  agüeros  ,  es  decir,  casi  todo  el  fondo  de  su 
relijion...,  ¿por  qué  no  nos  será  permitido  ,  como  conforme  á  todas  las  reglas  de  buena 
crítica  ,  suponer  que  de  los  mismos  etruscos  recibieron  los  romanos  una  buena  parte  de 
cuanto  en  su  organización  social,  su  lejislacion  y  su  política  admiramos  con  razón  en 
la  historia  de  los  primeros  tiempos  de  esta  ciudad  famosa?....» 

Esta  reflexión  tiene  para  nosotros  mu<;ha  fuerza  ,  y  no  podemos  dejar  de  mirar  á 
los  romanos  como  losalunmos  do  los  etruscos  que  les  fueron  anteriores  en  civilización. 
En  cuanto  á  la  organización  política,  la  naturaleza  ha  impreso  un  mismo  tipo  para 
todos  los  pueblos  que  empiezan.  Rey  ,  Magnates  rj  Pueblo:  he  aquí  los  tres  elementos 
generales  del  poder  en  todas  las  naciones  al  empezar  su  carrera  política  ;  bien  sea  en 
los  bosques  de  Cermania  ,  bien  en  los  lagos  del  Norte-América  ,  bien  en  los  pensiles 
del  Asia  ,  ó  en  los  arenales  de  la  Arabia.  Esta  es  la  forma  de  gobierno  que  sucede  siem- 
pre á  la  primitiva  y  patriarcal  ,  por  la  razón  incontestable  de  ser  la  que  mas  se  le  acerca. 

Esplica  después  el  autor  con  mucha  sagacidad  el  orijen  del  espíritu  belicoso  de  los 
romanos.  «Tan  difícil  era  que  Hómuio  hiciese  admitir  á  los  hombres  de  quienes  se  ro- 
deó nn  despotismo  sin  freno,  como  imposible  el  que  de  repente  estableciese  entre 
ellos  todas  las  instituciones  y  artes  pacíficas  de  los  etruscos  ,  y  con  ellas  el  principio  de 
prosperidad  de  su  colonia  naciente llombre.s  cuyo  titulo  de  ad(|uisicion  era  la  fuer- 
za, y  que  con  ella  debían  procurarse  mujeres,  terreno,  producciones  del  suelo  y  déla 
industria  :  hombres  que  por  consiguienie  no  podian  njenos  de  ser  un  motivo  de  inquie- 
tud continua  para  sus  vecinos,  estaban  reducidos  por  la  necesidad  de  su  situación  á  no 
dejar  las  armas  de  la  mano  ,  y  á  formar  una  asociación  guerrera  que  debia  ser  entera- 
mente exterminada,  ó  acabar  al  íin  por  dominarlo  todo.» 

Hablando  del  reinado  de  Niima  ,  dice:  «el  sabio  autor  del  Espiriíu  de  las  leyes  no 
me  ha  parecido  ni  tan  justo  ni^tan  [)rofundo,  como  lo  es  ordinariamente,  cuando  hablan- 
do de  este  principe  se  contenta  con  presentarle  como  muy  á  propósito  para  haber  dejado 
á  Roma  reducida  á  una  oscura  nuvliocridad.  En  mi  entender,  el  reinado  largo  y  paci- 
fico de  Numa  (uc  hasta  necesario  para  «jno  Homa  dejase  de  ser  y  parecer  un  campo  de 
batalla  ,  una  asociación  pura  de  guerreros  condenada  por  necesidad  á  perecer  ;  y  para 
que  en  las  dulzuras  déla  paz  se  formase  una  generación  nueva,  que  mas  accesible  y 
manejable  se  prestase  á  la  feliz  transición  que*  debia  convertir  el  salteador  en  propie- 
tario ,  el  bandido  en  soldado  ,  el  hombre  violento  y  brutal  en  subdito  de  la  ley ,  en  ciu- 
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dadano....  Sin  el  dios  Término  y  la  Buena fé,  Júpiter  Estator  no  habria  bastado  á  de- 
fender el  capitolio....»  Estas  reflexiones  nos  parecen  muy  exactas:   la  fuerza  sola  no 
crea  naciones,  ni  puede  existir  orden  social  sin  creencias. 

Son  también  muy  atinadas  las  observaciones  del  autor  acerca  de  la  dictadura  :  «no 
vi(')  el  pueblo,  dice,  (jue  el  nombramiento  de  un  majistrado  revestido  de  todos  los  po- 
deres era  como  la  elección  de  un  rey  absoluto....  No  obstante,  aunque  el  pueblo  fue 
en  el  |)rincipi()  atraido  artificiosamente  á  lo  que  no  conocía,  conio  el  éxito  justificó  las 
ventajas  de  la  institución,  puede  con  razón  decirse  que  la  sostuvo  la  csperiencia  de  su 
proj)ia  utilidad  ;  y  si  bien  por  un  lado  esta  utilidad,  nunca  desmentida  basta  los  últimos 
y  mas  corronj|)idos  tiempos  de  la  república  ,  es  por  decirlo  asi ,  una  confesión  ,  un  claro 
testimonio  de  la  insuficiencia  ,  del  peligro  de  los  gobiernos  populares,  también  por  otra 
parte  la  bistoria  de  los  dictadores,  que  reprimidos  por  la  corta  duración  de  su  majislra- 
lura  ,  jamas  abusaron  de  su  ilimitado  poder  ,  prueba  la  necesidad  de  que  instituciones  y 
leyes  sabias  refrenen  la  facilidad  de  abusar  que  lleva  consigo  un  poder  sin  limites.»  En 
efecto  la  dictudura  fue  siempre  saludable  en  Uoma  :  dejó  de  estar  en  práctica  cuando 
cesaron  los  peligros  ,  ya  de  los  enemigos  csleriores ,  ya  de  las  discordias  intestinas  ;  y 
cuando  estas  volvieron  en  los  tribunados  de  los  (iracos,  no  se  pensó  en  recurrirá  aquella 
antigua  institución,  que  ya  bubiera  agravado  el  mal  en  vez  de  correjirlo.  llabiánse  per- 
vertido las  costumbres  ;  y  si  se  presentaban  algunos  varones,  muy  raros  á  la  verdad,  á 
los  cuales  pudiera  baberse  confiado  sin  peligro  el  poder  absoluto,  ¿qué  podian  em- 
prender contra  la  dictadura  de  hecho  que  minaba  los  cimientos  de  la  libertad  romana  ,  á 
saber  ;  contra  el  proconsulado?  Los  bombres  mas  virtuosos  de  los  últimos  tiempos  de  la 
república,  los  Mételos  ,  los  Catones  ,  los  Cicerones  nada  podian  contra  la  prepotencia 
de  los  Marios  ,  Silas,  Porapeyos  y  Césares,  elevados  succesivamente  al  poder  por  una 
clientela  numerosa,  ávida  de  dinero  y  turbulenta.  Ya  no  quedaba  ningún  lugar  para 
la  virtud. 

No  bubo,  pues,  en  aquellos  aciagos  dias  dictadura  legal :  el  poder  giraba  de  unas 
manos  á  otras  á  merced  de  la  violencia  y  de  la  astucia ,  dejando  en  todo  el  imperio 
sangrientos  veslijios  de  su  ira.  Es  verdad  que  Lucio  Cornelio  Sila  tomó  el  titulo  de  dic- 
tador ;  pero  esta  palabra  nada  anadió  al  poder  de  aquel  bombre  que  babia  diezmado 
impunemente  la  república  con  sus  tablas  de  proscripción.  César  tomó  dos  veces  el  mis- 
mo título  ,  y  le  gozaba  cuando  fue  asesinado  ;  pero  la  primera  babia  ya  arrojado  á 
Pompeyo  de  Italia,  y  la  segunda  cenia  los  tristes  laureles  de  Farsalia ,  de  Tapso  y  de 
Munda.  Estos  dos  bombres  estraordinarios  adoptaron  un  nombre  que  se  bailaba  consa- 
grado en  los  fastos  de  su  nación ;  pero  no  debieron  á  él ,  como  los  Camilos  y  los  Fa- 
bios  ,  ni  su  poder  ni  su  autoridad. 

Augusto,  mas  cobarde  y  mas  precavido ,  aparentó  respetar  el  ridículo  decreto  que 
dio  el  Senado  después  de  la  muerte  de  César,  aboliendo  la  dictadura,  y  creyendo  necia- 
mente que  se  destruía  la  tiranía  destruyendo  las  letras  con  que  se  escribe  una  palabra. 
El  bijo  adoptivo  de  este  grande  bombre  quería  mandar,  bajo  un  titulo  desconocido ,  á 
los  antiguos  romanos  para  que  se  ignorasen  los  límites  de  su  poder;  y  así  insistió  en 
los  dos  nombres  de  principe  y  de  emperador  ^  que  basta  él  no  fueron  mas  que  bonorí- 
ficos,  y  que  él  convirtió  en  majistratura  suprema.  El  de  emperador  ó  general  victorio- 
so era  conocido  de  las  tropas:  el  de  príncipe,  en  el  Senado.  Asi  reunió  la  fuerza  polí- 
tica y  la  militar,  sin  que  ni  él  ni  sus  succesores  ecbasen  nunca  menos  el  titulo  de 
dictador. 

El  Sr.  Silvela  parece  creer  que  el  Senado  nombraba  este  majistrado  y  el  pueblo 
confirmaba  el  noml)ramiento.  Pero  en  los  tiempos  de  Lucio  Papirio  Cursor  no  sucedía 
asi.  Según  la  narración  de  Tito  Livio  el  Senado  daba  un  decreto  ó  senatus-consulto  , 
por  el  cual  declaraba  que  se  debia  nombrar  dictador :  mas  quien  babia  de  nombrarle 
era  uno  de  los  cónsules  ,  bien  que  el  Senado  le  indicaba  oficiosamente  á  quién  gustarla 
que  se  elijiese.  La  ceremonia  se  bacia  de  nocbe  y  en  silencio ,  como  para  indicar  el 
de  las  leyes  al  crear  un  poder  tan  estraordinario ,  y  el  cónsul  pronunciaba  el  nombre 
del  elejido  con  la  mayor  solemnidad. 

Es  verdad  ((ue  el  célebre  Quinto  Fabio  Máximo,  cuya  prudente  circunspección  salvó 
á  Roma  después  déla  rota  del  Trasimeno  ,  recibió  del  pueblo  la  dignidad  dictatorial; 
pero  no  en  pr()[)iedad.   Tito  Livio  dice  que,  muerto  uno  de  los  cónsules  en  la  batalla. 
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estando  ausente  el  otro,  y  no  pudiendo  enviársele  mensajero  ni  carta  por  hallarse  Italia 
ocupada  pof  los  ejércitos  cartajineses,  y  no  pudiendo  d  pueblo  crear  dictador  ,  se  recurrió 
á  un  arbitrio  no  usado  hasta  entonces,  y  fue  (¡uo  el  pueblo  creó /wr  dictador  á  Ouinto 
rabio  Máximo  ,  y  general  de  la  caballería  á  Ouinto  Minucio  Hufo.  Los  dictadores  or- 
dinarios creaban  este  lugarteniente:  uias  no  se  permitió  su  nombrauíiento  á  un  dicta- 
dor en  comisión;  y  aun  mas  adelante  repartió  el  pueblo  toda  la  autoridad  entre  el  gefe 
y  el  subalterno:  lo  que  no  podría  haber  heclio  con  la  dictadura  en  propiedad. 

Parece,  pues,  cpie  al  Seiuido  tocaba  mandar  por  un  decreto  que  se  nombrase  dictador; 
V  á  uno  de  los  c('>nsules,  el  que  designase  el  Senado,  elejirle  y  crearle,  sin  mas  limita- 
ción que  la  de  que  hubiese  de  ser  varón  conmiar,  ó  que  hubiese  ejercido  el  consulado: 
(jue  el  dictador  asi  creado  nombraba  su  lugarteniente  con  el  titulo  de  general  de  la 
caballería;  y  que  su  autoridad  no  reconocía  otros  límites  sino  el  de  no  poder  salir  de 
Italia  y  no  tener  mas  que  seis  meses  de  duración. 

ARTÍCULO  IIL 

Hl  Sr.  Silvela  cita  la  tercer  dictadura  de  Mamerco  el  año  de  5^9  de  Roma ,  como  he- 
cha por  el  pueblo,  en  satisfacción  de  la  injuria  que  habia  sufrido  de  los  censores,  de- 
gradándole poco  antes  hasta  la  clase  de  erario.  Es  verdad  que  en  aquella  ocasión  el  pue- 
blo pidió  á  gritos  la  dictadura  indignado  contra  los  tribunos  militares  con  potestad 
consular,  derrotados  por  los  veyentinos  á  causa  de  la  desunión  que  habia  entre  ellos. 
Es  muy  verosímil  (pie  los  romanos  designasen  por  dictador  á  Mamerco  ,  el  mas  escla- 
recido guerrero  que  tenia  entonces  la  república  ;  pero  era  tan  grande  en  Roma  el  res- 
peto á  la  parte  ceremanial  de  las  leyes,  que  no  se  atrevieron  á  nombrarle  por  no  haber 
cónsules  aquel  año  ,  hasta  que  los  augures  decidieron  que  podia  ser  nombrado  el  dicta- 
dor por  tribuno  militar.  Aulo  Cornolio  Coso  ,  tribuno  á  quien  habia  locado  el  gobierno 
de  la  ciudad  ,  fue  quien  nombró  á  Mamerco. 

Reüriendo  la  muerte  de  Jiberio  (Iraco,  primer  triunfo  sangriento,  primer  victima 
de  la  violencia  brutal  en  las  disensiones  civiles  de  que  fue  teatro  Roma ,  espone  los  pa- 
sos por  donde  esta  república  ,  corrompida  por  la  victoria  y  la  opulencia,  pasó  de  la 
primera  aristocracia  esclusiva  á  la  del  mérito  y  de  los  servicios,  y  uíalogró  esta  reforma 
con  la  perversidad  de  las  costumbres.  Comparando  una  nobleza  con  otra  dice  :  tá  una 
nobleza  virtuosa  succedió  una  nobleza  rica  que  empezó  á  defenderse  de  diferente  modo. 
La  primera  oponia  sus  virtudes  y  se  defendia  por  el  respeto  :  la  segunda  corrompió  con 
su  oro  ,  armó  el  pueblo  contra  el  pueblo  y  comenzó  á  (juerer  suplir  con  el  terror  aque- 
lla augusta  consideración  (|ue  poco  á  poco  iba  dejando  de  inspirar.» 

Tiene  mucha  razón  el  Sr.  Silvela  en  mirar  la  guerra  social  como  una  falta  de  polí- 
tica y  de  justicia  en  el  Senado  de  Roma.  Los  cauq)anos,  samnites  ,  uuu-.sos,  daunos  y 
ápulos  peleaban  al  lado  de  las  h-jiones  ronuuias  en  todos  los  campos  de  batalla  adonde 
los  llevaba  la  política  y  la  ambición  de  los  dominadores  del  Tiber.  /t^on  qué  apariencia 
de  justicia  se  negaba  el  derecho  de  ciudadanía  en  Roma  á  los  que  contribuían  tanto 
como  los  romanos  mismos,  ó  quizá  mas,  al  engrandecimiento  del  inq)erio?  V  ¿podia 
ser  conveniente  á  los  intereses  del  Senado  una  guerra  en  que  toda  la  .sangre  que  se  der- 
ramase habia  de  pertenecer  á  la  república?  ;,  V  cuál  era  el  delito  de  acpiellos  pueblos 
sino  el  deseo  de  ligar  su  suerte  á  la  de  Roma  con  nuis  intimidad.''  ¿C>ué  daño  ¡loclian 
hacer  desterrados,  por  decirlo  asi  ,  á  las  últimas  tribus  de  ciudadanos.'  Uouia  les  con- 
cedería muy  poca  intervención  política  en  su  gobierno  ;  y  sin  detrimento  del  imperio 
ganaban  ellos  mucho  con  las  prerogalivas  y  los  derechos  civiles  inherentes  al  título  de 
ciudadano  romano. 

Acaso  no  ha  habido  en  los  anales  sangrientos  de  la  historia  ejemplo  de  guerra  seme- 
jante, emprenditla  no  con  el  objeto  de  conquistar  ('»  de  defenderse,  sino  de  perder  la 
independencia  propia  por  pertenecer  á  una  nacior»  estraña.  Esta  reflexión  daba  niuívas 
fuerzas  á  la  solicitud  de  los  aliados,  y  parecía  justilicarla  aun  á  los  ojos  de  los  mismos 
romanos.  Asi  es  que  fue  emprendida  con  disgusto  del  pueblo ,  continuada  sin  tesón  y 
concluida  apenas  se  hallaron  medios  decorosos  para  hacer  la  paz  con  cada  uno  de  los 
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pueblos,  á  quienes  se  concedií)  sepaiadauíenle  el  derecho  por  que  anhelaban.  Esta  tue 
la  primer  guerra  cu  que  el  Senado  romano  cedió  en  la  realidad,  aunque  dictó  al  pare- 
cer las  condiciones  del  tratado,  l'ue  también  muy  infausta  porque  en  ella  se  ensayaron 
los  guerreros  de  Italia  á  verter  sangre  de  sus  amigos  y  allegados  en  los  campos  de  ba- 
talla. -No  tardaron  en  derramar  la  de  sus  conciudadanos  y  parientes. 

Acomoda  evaminar  si  el  Senado  se  dejó  guiar  por  algún  principio  político  para  ne- 
garse a  la  ostensión  del  derecho  de  ciudadanía,  ó  solo  por  una  oposición  ciega  y  de 
instinto  á  las  pretensiones  de  l(3s  tribunos  déla  plebe,  que  desde  Cayo  Sempronio  Graco 
no  hablan  cesado  de  prometer  aquel  derecho  á  los  pueblos  de  ílalia  ,  y  aun  de  conce- 
derlo á  los  que  podian.  El  objeto  de  los  tribunos  era  evidentemente  aumentar  en  los  co- 
micios las  masas  populares  sometidas  á  su  influencia.  Pero  los  senadores  mas  perspica- 
ces que  ellos,  mas  desapasionados  y  sobre  todo  mas  prudentes,  pudieron  conocer  que 
estendiendo  el  territorio  de  la  república,  y  aumentando  con  tanta  amplitud  el  número 
de  ciudadanos,  era  imposible  conservar  el  réjimen  republicano. 

La  constitución  del  mundo  civilizado  era  antónces  como  sigue.  El  imperio  romano, 
esto  es ,  el  mando  y  dominio  de  los  romanos  se  estendia  desde  la  embocadura  del  Tajo 
hasta  el  Tauro  ,  y  desde  los  Alpes  hasta  el  desierto  de  Libia;  pero  la  república  romana, 
esto  es,  la  congregación  de  los  señores  del  orbe  estaba  limitada  con  pocas  escepciones 
al  territorio  de  Koma.  Asi  es  que  las  formas  de  su  gobierno  podian  conservarse  repu- 
blicanas mientras  durase  este  orden  de  cosas.  Los  demás  pueblos  sometidos  con  el  títu- 
lo de  aliados  eran  independientes  en  cuanto  á  su  réjimen  interior.  Pero  estendiendo  á 
ílalia  el  derecho  de  ciudadanía  (el  cual ,  según  era  fácil  de  prever  y  según  sucedió  ,  no 
tardaría  en  propagarse  á  toda  la  estension  del  imperio),  ya  era  imposible  ,  alteradas  las 
relaciones  del  mundo  con  su  capital ,  gobernarlo  desde  ella  sin  concentrar  el  poder  en 
una  sola  mano.  La  república  podía  con  sus  ejércitos  contener  en  la  dependencia  á  los 
pueblos  inferiores  en  fuerzas  y  en  derechos;  mas  no  podía  gobernar  á  sus  iguales.  Ahora 
bien,  el  Senado  romano  no  quería  que  la  república  se  convirtiese  en  monarquía,  pri- 
mero; porque  él  mismo  con  esta  mutación  se  convertiría  de  cuerpo  soberano  que  era 
en  un  simple  consejo  de  estado  :  segundo,  porque  las  aristocracias  conservan  con  mas 
firmeza  que  las  democracias  el  principio  de  libertad,  que  para  ellas  lo  es  también,  de 
dignidad  ,  de  poder  y  de  gloría. 

No  creemos  tampoco  que  los  Gracos  ,  los  Saturninos  y  demás  tribunos  que  lanzaron 
la  tea  incendiaria  en  los  pueblos  aliados  de  la  república,  quisiesen  el  gobierno  militar, 
único  concentrado  que  era  posible  en  lioma.  Solo  decimos  que  estos  tribunos  acalora- 
dos, deseosos  de  adquirir  prosélitos,  no  previeron  que  solicilaban  adquirirlos  á  costa 
de  la  libertad  de  su  patria  ;  pues  nadie  ignora  que  la  estension  del  derecho  de  ciudada- 
nía fue  una  de  las  causas  que  aceleraron  la  época  de  la  esclavitud.  El  Senado  vio  mas 
lejos  que  los  majistrados  populares;  mas  no  le  valió,  porque  ya  estaba  escrito  en  el  li- 
bro del  destino  y  en  el  de  la  razón  que  era  imposible  que  permaneciese  libre  una  na- 
ción conquistadora  y  corrompida.  I..a  depredación  del  mundo  debía  ser  e-spiada  con  la 
íangre  y  por  la  mam)  de  los  mismos  depredadores. 

Concluiremos  nuestras  observaciones  acerca  de  esta  obra,  llamando  la  atención  so- 
bre el  juicio  que  forma  el  Sr.  Silvela  del  sanguinario  Sila  ,  juicio  exactisin)o  y  digno 
de  un  alma  poseida  de  la  mas  justa  indignación  al  contemplar  las  atrocidades  de  aquel 
m(')nstruo.  Sin  embargo  ,  no  nos  parece  igualmente  justa  su  opinión  acerca  del  autor 
del  Espirilii  délas  (ciji's^  que  atribuyó  á  aquel  célebre  dictador  miras  políticas.  En  nues- 
tro entender  las  tuvo,  y  no  podia  dejar  de  tenerlas  un  hombre  de  su  temple  y  de  su  ca- 
pacidad militar  y  política,  bien  que  ernineas  ,  como  son  todas  las  de  todos  los  que  em- 
plean la  proscripción  como  medio  de  gobierno.  Mas  diremos  en  favor  de  nuestro  autor: 
nosotros  creemos  que  Süa  se  ocultaba  á  sí  mismo  la  atrocidad  de  su  instinto  sanguina- 
rio ,  que  era  el  verdadero  móvil  de  sus  acciones,  con  la  idea,  falsa  sin  duda,  de  que 
hacia  un  bien  á  la  república.  Mas  no  puede  negarse  que  su  objeto  constante  fue  acabar 
con  el  espíritu  sedicioso  de  los  tribunos  de  la  plebe,  miserables ajentes  en  aquella  época 
de  cuantos  aspiraban  al  poder  por  medio  de  los  trastornos,  y  concentrar  toda  la  auto- 
ridad pública  en  el  Senado.  El  mas  cruel  de  los  tiranos  abdicó  la  tiranía  cuando  creyó 
haber  conseguido  su  ün.  Decimos  creyó  porque  no  lo  consiguió  en  la  realidad,  por  la 
razón  sencillísima  de  que  eran  ya  incompatibles  en  Roma  el  orden  y  la  república. 


L;i  obra  que  licinos  analizado  nos  parece  muy  recomendable,  lanío  por  ser  oiijinal 
os()anoIa  y  eslar  bien  esciila  ,  como  por(|ne  es  en  la  (jue  á  nuestro  parecer  se  desen- 
vuelven con  mas  ülusofia  las  diferentes  frases  de  la  república  duminadura  del   mundo. 


DE   LA 

l)ccl)a  por  D.  Sebastian  ittiuano. 

±^\  revíducion  francesa  es  uno  de  aquellos  sucesos  que  lineen  vivir  á  las  naciones  mu- 
flios sijrlos  en  pocos  años.  La  velocidad  con  (pie  se  succedieron  las  fases  y  escenas  de  es- 
te gran  drama:  el  moviinienlo  perjx'tiio  dcí  las  [lasiones  políticas  que  ajilaron  el  mundo 
desde  el  foco  de  la  civilixacion:  las  situaciones  estraordinarias  é  imprevistas:  [loderes 
<'()losales,  levantados  y  caidos  en  breve  tiempo:  ojeniplos  de  magnanimidad  ,  de  [)eque- 
íie/.  y  bajeza,  de  sublimes  virtudes,  de  liorrendas  maldades:  la  mas  c()in[>leta  versatili- 
dail  en  las  ideas :  la  mas  terrible  división  en  los  ánimos  y  en  los  intereses:  el  caos  en  el 
mundo  intelectual,  en  el  moral  y  en  el  político  :  en  fin,  cuanto  apenas  se  podria  ver  en 
los  anales  sangrientos  de  la  liistoria  antigua  y  moderna  se  baila  reunido  en  la  de  algu- 
nos años  que  duró  la  resolución. 

La  bistoria  de  M.  Tbíers  tiene  ya  una  celebridad  europea  bi(?n  merecida.  Ademas 
del  estilo  animado  y  nervioso  con  (jiie  está  escrita,  maniiiesla  en  su  autor  el  estadista 
profundo  (pie  sabe  reconocer  la  causa  y  filiación  de  los  sucesos,  los  intereses,  aciertos 
y  errores  de  los  partidos,  y  el  carácter  pídilico  (pie  cada  éjioca  grabí)  en  los  bombresque 
tiominaron  en  ella;  porcpie  aun  el  mismo  IJonaparte  fue  esclavo  de  los  acontecimientos 
mismos  (|ue  parecía  dirijir.  En  la  revíducitin  francesa  los  bombres  fueron  muy  pocos: 
las  co>as  lo  lucieron  todo.  Era  iin|iosible  en  I7'.l:2  (pie  (d  poder  dejase  de  caer  en  un  de- 
iiuMiata  exajerado  y  sanguinario,  a.sí  como  en  ITD'J  nadie  podia  mandar  sino  un  guer- 
rero babil  y  afortunado. 

I)ecir  (pie  (d  magnifico  cuadro  formado  por  M.  Tliiers  es  de  grande  ulilidad  á  las 
naciones  y  á  los  gobiernos  seria  decir  una  co-a  bario  tiixial.  Los  documentos  (pie  pre- 
senta son  admirables  para  conocer  (d  manejo  de  los  [larlidos,  el  efcclo  de  las  |»asi(jiies 
políticas:  la  bi|)0cresía  con  (pie  se  afectan  doctrinas  jiara  conseguir  intereses:  la  facili- 
dad en  exajerar  las  ideas  mas  útiles  y  justas;  y  el  poder  majicode  las  palabras  (pie  sir- 
ven de  bandera  á  la  multitud,  aunque  cada  uno  de  los  que  \i\s  proclaman  las  eiiliepda 
de  dif(-rent(!  modo. 

Pero  no  es  tan  trivial  decir  (pie  el  cuadro  de  la  revolución  se  lia  presentado  mas 
bien  para  escarmiento  que  para  imitación,  muclio  mas  cuando  creemos  baber  reconoci- 
do en  algunos  bombres  iníliiyenlcs  d(í  las  revídiiciones  de  otros  paises  cierta  tendencia 
que  tenemos  por  ridicula  ,  á  [larodiar  cuanto  se  liixo  en  la  francesa,  tliiabpiiera  (pie  lea 
con  atención  la  obra  de  .^L  Tbiers  reconocerá  fácilmente  (pie  la  revoluciíui  se  estra\i(') 
casi  desde  sus  mismos  [)iiiici[)ios.  Sea  hi  culpa  de  (piieii  fiieie,  e>to  n(»  d(d)e  ser  iiii¡ladü« 
Todo  el  (p:e  evoca  las  pasiones  [lopiilares  sera  victima  de  ellas,  y  no  solo  (M  sino  tam- 
bién la  patria,  l'ero  liay  otra  razón  m;is  para  (pie  no  se  admita  en  revoluciones  el 
principio  de  imitación.  Cada  pueblo  tiene  (lifcrenle  espíritu  ,  diferentes  ideas  ,  diversa 
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posición.  Y  asi,  aun  cuando  na.la  hubiese  rt'piensiblc  en  la  revolución  francesa,  no  pu- 
dieran ser  aplicables  sus  pasos  á  los  que  diese  en  olra  nación.  Por  ejemplo,  la  aristo- 
cracia de  acpiel  pais  en  el  anlijíuo  réjimen  tenia  poder  político  sin  prendas  para  {ro- 
bernar;  tenia  orpullo  sin  las  cualidades  (|ue  pudieran  disculparlo.  La  revolución  la  echó 
por  tierra.  ¿Deberá  bací-rse  lo  mismo  en  otro  pais  donde  la  aristocracia,  sin  atribucio- 
nes políticas,  sin  derechos  feudales,  sin  ofender  á  nadie  con  su  altivez  ha  sido  la  pri- 
mera en  saludar  el  estandarte  de  la  libertad.'  No  lo  creemos. 

Apenas  comenzó  la  ievoluci(m  de  Francia  comenzarím  también  las  empresas  para 
escribir  su  historia.  Los  mas  conocidos  de  estos  frutos  venladeramente  prematuros  son 
la  obra  de  Fantin  dex  Odoarda  y  la  de  Los  dos  ainiíjos  de  la  libertad.  Pero  era  necesaria 
una  previsioft  ,  superior  á  la  huniana  paia  ilar  á  los  sucesos  coetáneos  su  verdadero 
valor  y  alcance,  y  mas  cuando  en  aquellos  tiempos  de  tiranía  democrática  se  guarda- 
ria  bien  un  escritor  público  de  no  manifestarse  succesivamente  poseído  de  las  pa- 
siones que  dominaban  en  las  diferentes  épocas.  ^L  Tbiers  describió  la  revolución  cuan- 
do ya  estaba  concluida,  á  lo  menos  en  su  efecto  nías  notable,  (|ue  fue  la  efervescencia 
de  las  pasiones  populares.  La  revolución  francesa  terminó  en  lionaparte,  asi  como  la 
de  Inglaterra  en  (-ronnvell.  La  describi(')  sin  pasión  de  ninguna  especie,  con  la  impar- 
cialidad propia  de  un  lihisofo,  y  con  la  sagacidad  de  un  hombre  de  estado  que  sabe 
mirar  los  sucesos  desde  un  punto  de  vista  general. 

Poco  tenemos  (pie  decir  acerca  déla  Traducción  anunciada  en  el  Tiempo  del  5  de  Mayo 
de  I>^i0.  El  Sr.  Miñano  ha  dado  ya  pruebas  en  varios  de  sus  escritos,  de  estilo  fácil,  cor- 
recto y  puro  ;  sus  relaciones  con  el  ilustre  autor  de  la  obra  orijinal  le  permitirán  en- 
riquecerla con  notas,  asi  biográficas  como  pídilicas,  que  suban  de  punto  el  interés  de 
la  traducción  ,  mucho  mas  cuando  á  ella  se  añadan  las  de  las  Historias  del  consulado  y 
del  imperio  del  mismo  autor,  que  no  tardarán  en  ver  la  luz  pública. 

Las  notas  políticas  han  <le  recaer  sobre  el  espíritu  mismo  de  la  obra;  y  con  ellas 
puede  el  traductor  ser  muy  úlil  á  sus  conciudadanos,  mostrándoles  los  verdaderos  prin- 
cipios de  la  libertad  poiitiía,  compatible  cor»  el  orden,  cuya  ignorancia  dio  motivo  á  la 
tendencia  lamentable  y  anárquica  (|ue  tomó  la  revolución  francesa  ,  y  que  tomarán  to- 
das las  revoluciones  ¡ndilieaü  cuando  se  conviertan  en  xocialea. 

Las  notas  biográficas  tienen  también  un  interés  de  primer  orden  bajo  el  aspecto 
inoral.  En  ellas  podrá  verse  de  (pié  manera  las  pasiones  políticas  alteran  el  carácter  de 
los  hombres.  ;Ouién ,  por  ejem|do,  podría  adivinar  antes  del  hecho  (pie  Danton,  ins- 
truido, de  condición  suave  ,  amable,  y  bien  admitido  en  la  sociedad  culta  ,  seria  el  au- 
tor de  los  horribles  asesinatos,  conocidos  con  el  nombre  áe  .^eptembrizacioiiesl  ¿O  que 
Bonaparte,  exaltado  patriota  y  mal  visto  después  del  Termidor,  por  sus  relaciones 
con  el  hermano  de  Hobespierre,  hubiese  de  ser  algún  dia  el  restaurador  de  las  insti- 
tuciones monár(|uicas  en  Francia? 

Nos  es  permitido,  pues,  que  esperemos  en  la  traducción  anunciada  una  obra  útil 
é  interesante  en  todos  tiempos  ;  pero  mucho  mas  en  las  circunstancias  actuales  de 
nuestra  patria  y  cuando  tanta  necesidad  tenemos  de  las  lecciones  de  la  historia.  Noso- 
tros nos  proponemos  estudiarla  tomo  á  tomo,  y  dar  cuenta  á  nuestros  lectores  de  las 
ideas  que  nos  sujiera  su  estudio. 

TRATADO  DEL  DEPxECHO  PENAL, 

por  JM,  ttossi ,  trttflftohla  al  caftt(*tlano  por  n.  Vaye^ 
iano  Cortés»  Tomo,  J. — yiaríriíl  ^  É&S9» 
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ARTICILO  L 

LSTA  obra  es  una  demostración  práctica  del  íriro  grave  y  verdaderamente  filosítfico 
que  toman  los  estudios  en  nuestro  siglo,  nr.iy  diferente  del  ((ue  seguian  en  el  jiasado, 
cuando  !a  sutileza  de  injenio  era  tenida  por   ülosofia  y  el  soíisina  seutioiental  por 


análisis.  I  na  cadena  de  verdades,  en  las  cuales  no  se  equivocan  los  colorarios  como 
principios,  ni  las  aplicaciones  accidentales  como  objeto  primario  de  los  sentimientos, 
hacen  de  este  precioso  libro  una  de  las  producciones  mas  importantes  de  la  época 
actual. 

Antecédele  una  introducción  en  que  se  refiere  el  oríjen  y  las  diversas  vicisitudes 
del  dereclio  penal:  describe  el  estado  en  (|ue  se  halla  en  el  dia,  lo  que  le  falta  para 
su  perfección  ,  los  obstáculos  (jue  se  oponen  á  ella  v  los   medios  de  removerlos. 

Oespues  de  describir  rápiiUnuente  la  inlluencia  política  y  moral  que  ejerce  en  los 
pueblos  la  administración  de  justicia,  establece  como  |)rimcr  principio  (|ue  todo  sis- 
tema penal  debe  tener  por  objeto  la  conservación  del  ónlrn  mcral  entre  los  luuubres; 
porque  este  orden  es  el  [)riuu'ro  y  último  lin  de  tixlas  las  inslitiuiones  políticas  y  so- 
ciales; está  grabado  en  los  sentimientos  imiversales  de  la  humanidad  ,  y  es  confornu; 
á  las  nociones  que  tenemos  de  la  Providencia  divina  ,  ya  por  la  razón  natural,  ya  pol- 
la revelación.  Por  coiisijiniente,  toda  teoría  penal  (jue  se  funde  sobre  la  iililltlad  pública 
6  privada,  sobre  el  cálculo  mal »')  bien  hecho  de  intereses  ,  de  placeres  y  de  dolores,  es 
necesariauíente  manca  é  imperfeí'ta,  y  puede  conducir,  y  ha  conducido  efectivamente 
á  errores  lamentables.  A  la  verdad  ,  la  justicia  es  lilil  á  los  hondjres  ;  pero  no  es  jus- 
ticia poríjiie  es  litil,  sino  es  útil  porqiu?  conserva  el  orden  moral,  por(|ue  obedece  á 
las  relaciones  inmutables  del  mundo  intelectual.  No  tomemos  conu»  priiu'ipio  lo  que 
solo  es  consecuencia.  La  civilización  material  con  sus  inteif.ses  y  comodidades  no  es 
un  fin  ;  es  solamente  un  medio  para  perfeccionar  la  evislencia  nuiral  del  hombre. 

Describe  después  las  relaciones  del  sistema  penal  con  la  civilización  de  los  pue- 
blos, y  bosqueja  filosóficamente  los  diferentes  caracteres  que  ha  tenido  en  las  dife- 
rentes épocas  y  diversos  grados  de  cultiu'a.  En  la  infancia  de  las  sociedades,  dice, 
<-asi  se  confunde  el  derecbo  de  castijrar  con  el  derecho  de  dcfcnm  personal ,  que  es 
esencialmente  individual,  transitorio  y  bestial  en  su  acción.  La  venganza  se  mezcla 
también  con  la  ¡xiuilidad  en  estas  épocas 

Pero  en  el  segundo  grado  de  la  civilización  cuando  enipiezan  á  desvanecerse  los 
sentimientos  y  pasiones  personales  y  á  establecerse  ¡deas  de  orden  público,  el  carác- 
ter dominante  déla  justicia  fue  la  reparación,  ñola  espiacion  :  tratóse  principal- 
mente de  satisfacer  á  la  parto  agraviada.  De  a(|ui  el  sistema  de  las  composiciones  por 
dinero  ,  según  el  cual  se  valúan  aritméticamente  las  ofensas  hechas  á  los  sentimien- 
tos mas  dulces  ó  la  satisfacción  de  los  mas  enérjicos  y  peligrosos  del  corazón  huma- 
no. Pero  á  lo  menos  era  conocido  el  gran  principio  de  que  la  administración  de  la 
justicia  pertenece  al   poder  social. 

Los  progresos  de  la  civilización  hicieron  conocer  la  necesidad  de  conservar  la 
trauíjuilidad  pública,  <|ue  es  la  condición  necesaria  de  todos  los  bienes  que  goza  la 
sociedad.  Knlónces  se  miraron  los  delitos,  y  señaladamente  los  |)üliticos.  como  otros 
lant()s  atentados  mas  ó  menos  graves  del  individuo  contra  la  couuinidad.  Esta  idea 
rom|)i('(  necesariamente  la  relación  natural  entre  (1  delito  y  la  pena  ;  |)or(|ue  el  de- 
lincuente, considerado  como  enemigo  de  todos,  oprimido  |)or  la  ira  universal,  por 
el  temor  de  (|ue  (|uedas(>n  impunes  los  atentados  contra  la  segiuidad  común  ,  por  la 
necesidad  del  sosiego  y  por  el  espíritu  d(!  venganza,  no  fue  á  los  ojos  del  lejislador 
un  hombre  (|ue  debia  espi-ar  su  nuildad  ,  sino  una  víctima  (|in>  habia  de  sacrificarse 
para  escarmiento  de  los  demás.  Era  preciso  defen<ler  la  sociedad  ,  y  no  se  crevó  in- 
útil ninguna  precaución  (jue  contribuyese  á  bacer  nuis  segura  la  defensa.  En  esta 
é|)oca  fu<',  pues,  la  ley  pena  cruel  y  caprichosa;  confundi(')  el  delito  con  el  pecado; 
añadií)  á  la  crueldad  de  los  castigos  formas  ridiculas;  creó  (hditos  iuuijinarios ;  so 
complaci(')  en  los  su|)licios  ;  atormentada  con  la  insuficiencia  de  los  uumIíos  (|ue  tienen 
los  hombres  para  <lescubrir  el  delito,  llamó  al  cielo  en  su  socorro,  é  invenlc)  el  duelo, 
los  jiiiclihi  de  JJios  y  el   toruu'nlo. 

t.\  nosotros,  dice  .Mr.  Kossi  ,  que  vivimos  en  el  seno  de  una  civilización  mas 
adelantada  y  profundamente  progresiva,  nos  es  fácil  ccuidenar  desdefiosamente  estos 
actos  de  una  justicia  penal  inculta  y  semibárbara  todavia.>  Pero  al  mísnu)  tiempo 
añade  que  en  vez  de  liacer  la  <rítica  <l('l  derecbo  penal  de  la  «'dad  uu'dia,  deberia-» 
nu)s  aplicarnos  á  correjir  el  <le  nuestros  días,  en  el  cual  hay  nuicbas  cosas  (|ue  laü 
luces  del  siglo  no  pueden  tolerar.  (>on  este  motivo  entra  en  el  examen  de  la  lejisluciuQ 


fl2l] 
í-riniinal  ilo  los  iiijílosos;  nitica  la  profusiuii  con  qiio  on  ella  se  prodiíran  la  pena  do 
miiorlo,  la  do  azotes,  la  de  conliscation  ,  la  atrocidad  del  suplicio  do  los  traidores 
V  otros' vestijios  de  la  rusticidad  anlij;iia.  «  Sin  etnliarjío  ,  dice  nuestro  autor  ,  cuan- 
do Sainnel  Moniillv  pi'opiiso  siistilnir  una  forma  de  ejecución  capital  menos  atroz, 
su  proposición  fue  desechada  por  setenta  y  tres  votos  do  «ienlo  y  lro<o.  El  i)nel)lo  in- 
j;les  no  es  poroso  menos  do!  parecer  do  Üoníilly,  ven  ISiíOlo  probo  cuando  el  suplí- 
cío  de  riiisllewood  (I).  Ahora  todos  saben  que  la  ley  no  será  cumplida  y  <|uo  no  p(»- 
dria  símIo  ;  pero  los  sabios  del  parlamento,  osos  hombres  {graves  (|ue  creen  íormal- 
inente  babor  dado  una  escolenlo  ra/on  cuando  han  dicho:  c  ncdumus  lo-ios  AnjíliiD 
muíari  »  [iio  (iiicrrntos  (¡tic  í^r  minien  las  Ici/e.'í  ilc  liuiUtlvrra),  j)relier<!n  dejar  al  vorduíío  ol 
cuidado  de  mirar  en  su  pais  por  la  humanidad. » 

Kxamina  después  el  derecho  penal  que  actualmente  rijo  en  Francia,  mas  huma- 
dlo v  racional  (jue  el  del  antijíiio  réjimen  ,  pero  (|ue  so  resiento  del  carácter  violento 
del  poder  imperial  (|ue  creó  nuevas  bastillas  y  restauró  la  coníiscacion  :  censura  la 
división  de  los  actos  punibles  en  crímenes,  delitos  y  contravenciones  ,  por(|Uo  el  oó- 
<l¡<io  la  deriva  ,  no  do  la  culpabilidad  do  la  acción,  sino  áo  la  pena  (|uo  so  lo  impone: 
critica  la  dureza  do  las  penas  contra  los  cómplices  ,  contra  los  destructores  do  la  pro- 
jiiodad  del  estado  ,  vía  teoría  de  la  muerto  civil,  «principio  tan  razonable,  dice, 
como  puede  serlo  la  idea  de  suponer  (|ue  lo  que  o\ÍNto  no  existo,  (¡uo  un  vivo  es  un 
muerto.»  !t>ualmenlo  nota  los  defectos  de  los  códifios  Ai"  Suiza  y  do  Prusia.  l'a.sa  des- 
pués al  oxáníon  do  los  coditos  de  procedimientos  de  estos  diversos  [)aisos  ,  y  observa 
con  un  lino  semejante  al  de  Montos:¡uiou  las  ventajas  ó  inconvenientes  do  sus  dispo- 
siciones. Kl  resultado  úi^  osla  dijírosion  os  la  necesidad  ab.-ioluta  do  poner  en  armonía 
el  dorocbo  penal  con  la  actual  civilización  do  los  |)ueb!us. 

No  creo  sin  embartio  i\\\{'  |)uedan  hacerse  notables  in(>Joras  de  este  derecho  en  los 
estados  sometidos  al  fiobierno  absoluto,  por([ue  bajo  esto  rejimon  han  de  ceder  al 
recelo  v  á  las  .s<)s¡)ecbas  del  [)oiler  todas  las  consideraciones  do  la  justicia.  Su  estrella 
polares  su  seguridad  individual,  y  se  cura  poco  do  las  relaciones  eternas  del  mundo 
moral.  Lo  mismo  dice  i\o  los  gobiernos  demag(')Jicos  y  revolucionarios,  en  dondíí  no 
Jiav  mas  principio  de  conducta  en  lejislacion,  en  diplomacia,  en  administración  que 
el  interés  Jel  partido  dominante. 

ARTÍCULO  II. 

JJlMOS  cuenta  de  la  introdu'^cion  de  este  libro  en  el  artículo  anterior  :  pa.-íemos  ya 
al  evámen  del  cuerpo  de  la  obra.  El  autor  empieza  |)or  buscar  el  orijen  dd  ihm-lto  de 
ca.síifjiir,  que  es  la  cuestión  fundamental  do  la  ciencia.  Sin  ella  su  trabajo  solo  peric- 
neceria  al  arle  ó  la  profesión  del  Jurisconsulto. 

Las  condiciones  esenciales  que  la  conciencia  y  la  razón  universal  de  los  bombres 
evijcn  del  castigo  para  tenerlo  por  justo  son  dos:  primera  ,  que  sea  merecido:  segun- 
da ,  (jue  sea  impuesto  por  el  superior.  El  mal  que  se  causa  al  delincuente  debe  ser  es- 


(1)  Arturo  Tistltnvood  profcsidi;!  los  principios  tic  l;t  dcniaiíojiii  iiiiis  (l('S('nrr<Mi:ida  ,  y  proi-l;mió  sus 
opiniones  con  sumii  osadía  con  niolivo  d"  Ut^  tuuiullos  ocunidos  en  .Manclicstcr  en  la  ciioca  de  la  crisis 
connrcial  que  sulVió  in^latcira  después  de  la  [Ka  de  ISi.").  Fue  | tieso  .  acusado  de  lialter  escitado  al 
1  iielilo  á  la  rebelión  v  (jedarado  Ho  criminal.  .Vlijunos  meses  después  desalió  al  lord  Sidnionlli  (pie  era 
niiiiisiro,  V  á  quien  (leia  causa  de  su  prisión.  Fue  preso  sejíunda  vez,  y  á  poco  tiempo  pueblo  en  li- 
IxMlad.  VA  "-Ir,  de  l'ehrero  de  1<S:20  se  puso  al  frente  de  una  eon^piracioii ,  cuyo  olijeto  era  asesinar  á  los 
ministros  (pie  delnan  reunirse  en  casa  de  uno  de  ellos.  La  policía  tuvo  noticia  del  proyirlo.  .se  anticipó 
á  él,  y  dps[>nes  de  un  comliate  reñidísimo  en  que  Thistlewood  mató  á  uno  de  los  j;uardias  de  iiilanteria, 
lueron  presos  nueve  de  ios  conjurados.  Tlii>lle\vood,  que  se  escapó  del  eomltate,  Ine  persei,Miido  y  preso 

lamliien.  Condeiiósele  á  la  pena  de   los  traidores  con  cuatio  de  sus  cómi>li:-es :  pero,  cuando  des| s   <le 

ahorcados,  les  corló  el  verdiii^o  las  caiiezas.  el  horror  y  la  indiiíuaciou  del  pnehlo  cpie  asistía  al  trisle 
«'spcctáculo  lle;;ó  á  la!  estivino ,  que  no  se  ejecutó  la  división  en  cuurlos  de  los  cadáveres  que  eslá 
prescrita  poi   !:;  ley. 
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piariou  del  mal  que  el  deiinruonlc  mismo  causó.  Todos  creen  justo  voher  i)ena   por 
maldad.  Pero  nadie  puede  imponer  pena  sino  por  el  AVí/r/'/W.  Na<lie  censura  al  padre 
(jiie  COI  lije  con  el  casliiro  las  travesuras  de  su   liijo:  seria  mirado  con  horror  el  hijo 
que  hiciese  mal  á  su  pailie,  aum|ue  este  fuese  di'üncuenle. 

Si  l)iis<'amos  ,  pues  el  oiijrn  ilcl  derecho  de  castigar,  no  creamos  haheilo  encon- 
trado, si  es  jncompalihle  con  estas  dos  condiciones  :  nial  incircido  e  iiujiiteslv  por  la  aitlo- 
riddd  Icji.'iiiKi ,  (»  no  esla  intimamente  enlazado  con  ellas. 

Pasa  de.^pues  .Mr.  Uossi  al  e\án)en  de  l(»s  sislenias  inventados  para  eslahlecer 
aqiu'l  orijen,  y  los  divide  en  dos  clases:  primera,  de  ¡os  »|ue  lo  huscan  en  la  idea  do 
\d  jiisilriti  :  s<»<iunda,  de  los  que  lo  (híducen  de  la  idea  de  la  itliliilml. 

A  esta  se^,unda  dase  pertenecen,  se¡iiin  él,  los  (|ue  inlieren  el  dereclio  de  caslijíar 
ya  del  de  la  |»ro¡>ia  defensa  que  el  individiu)  ha  cediiio  al  cuerpo  social,  \a  del  que 
cada  ciudadano  tiene  sobre  sí  mismo  y  que  en  caso  tle  ser  delincuente  entre!^'l  á  la 
coinunidad  en  consideración  de  las  «¿randísimas  \ enlajas  que  lojrra  perteneciendo  á 
olla,  va  del  derecho  de  defensa  (¡íie  el  poder  social  lejitimamenle  constituido  ad- 
quiere como  cu  r[)o  moral,  ya  del  d(Me<lio  á  la  reparación  áv\  mal  causado  por  (d 
ajíresor,  \a  <'n  fia,  de  los  lesidlados  útiles  y  aun  necesarios  á  la  socicihul  que  produ- 
ce el  í'jercicio  de  la  justicia. 

Todos  estos  sistemas  prescinden  altamente  del  sentimiento  y  de  la  idea  de  lo 
jii.<l():  su  basa  es  la  ulilida.d  :  el  bienestar,  el  inicies,  el  [)lacer.  «.VI  ver,  dice,  un 
¡¡artidario  d(d  princi¡)io  del  interés  caminar  al  cadalso  á  uno  de  sus  semejanles  ,  su 
idea  (¡ominante  es  la  necesidad  d(d  suplicio  de  a(|uel  infeliz  ,  para  (jue  los  (¡ne  lo 
imponen  puedan  trabajar,  dormir,  andar,  en  una  palabra,  jro/ar  sosegadamente  y 
sin  temor  al;:urio. » 

Después  de  destruir  coa  sólidas  y  victoriosas  razones,  tomadas  de  lo  mas  se<ruro 
que  hay  en  el  lunubre,  á  saber,  sus  sentimientos ,  di\ide  la  cuestión  en  dos  partes: 
el  interés  individual  y  la   ulilidad  ^:eneral. 

En  el  sistema  del  interés  individual  no  puede  definirse  de  (jué  parle  está  la  supe- 
rioridad, si  de  la  del  reo  ('>  l.a  d(d  poder.  Claro  es  (¡uc  el  inirrc'f;  del  primero  es  mucho 
ma\or  que  (d  d<d  se^rundo.  Al  majistrado  y  á  la  sociedad  no  importa  muího  (|ue  (d 
deli.'K  nenie  se  escape  del  su[dicio:  para  <d  (Udinciienlc  el  dereí  ho  de  escapaise  es  o] 
mas  sa;.Mado,  si  (d  dere<dio  eslriva  en  el  interés,  .\demas  en  este  sistema  (d  hond)ro 
no  comete  maldades  s\í\o  erntrea  de  cálc'ilo,  y  se  le  casii^a  por  haber  omllido  en  su 
(>>jie(nlacion  al^ninos  elenieiilos  necesarios.  En  (d  suplií'io  r.rj  ia  su  falla  de  haldlidad 
o  deprcNÍsion,  no  su  infracción  contra  el  (irden  moral.  ?>o  se  su¡)one  p-nrrlido  un 
cora/on  ,  sino  ef/u  i  meados  sus  juicios.  Es  cierlo  íjue  en  to.la  mala  acción  hay  un  f/t-rro; 
|)ero  ¿i\v  dónde  [uocede  este  ^ erro?  ¿!)o  inadveriencia?  /de  i<rnoran<ia?  No:  procede 
del  perverso  habito  do  considerar  todas  las  cuesliones  bajo  el  aspecto  que  ludafra 
mas  nueslras  |)asiones  desenfrenadas,  y  de  prescindir  allamenle  de  lodo  motivo  vir- 
luox).  Sr'  coMiete  (d  (hdito  por(]ne  (d  bonduc  arroja  de  sí,  como  nmscas  importunas, 
todas  las  ins)draciones  de  la  \irliid.  Pero  si  La  \¡rlu(!  no  es  mas  (|ue  un  cálcido  bien 
heiho  de  interés,  ^  por  qn(>  es  general  culos  hond)res  la  noción  did  (hdx'r  \  (hd  re- 
moidimienlo  .^  ¿l*>  un  crimen  laii  LMande  equivocarse'.'  ;  Siente  remoidimienlos  el 
<  omercianle  (jue,  por  haber  errad(»  un  ¡guarismo  en  el  presuj)ueslo  de  uiia  esjx'cula- 
cion,  pierde  en  ella  en  lujíar  de  i:anar? 

lanijioco  pncíie  sosleiiers»'  (d  principio  de  la  iililidad  ;.MMieral,  esto  es,  d(d  ma'ioi- 
liicii  posible  del  ma\or  número  de  ciu(la;lai!os ,  si  poi" />/V'/(  solo  se  eiilien.ien  los  in- 
ler»'>es  \  |>!aceres  materiales.  Este  principio  esfduye,  conu)  (d  d(d  interés  ¡ndi\¡diia!, 
todo  M'nlimienlo  de  justicia,  toda  noción  de  orden  moral  ,  toda  máxima  superior  á 
la  evislencia  física  del  hond)re.  No  hay  enlre  aMd)os  sishunas  otra  diferiMicia  sino  ({U(> 
en  <d  ()riinero  ia  unidad,  eslo  es,  el  indiv  dúo  es  todo,  y  «mi  el  se^;undo  <'s  nada, 
\  solo  se  atiende  al  náiiirro.  Pero  «d  núnu'ro  crea  farrza  ,  no  drnrho.  De  la  teoría  de 
la  ma\or  utilid.i  I  dtd  nia\or  número,  cu.o  represenlanle  es  siempr<'  «d  v^obierno, 
han  n.icido  las  juntas  de  se^íuridad  piíblica,  los  ju/;zados  escepcionales,  las  coinis:(»- 
ne.s  eslraordinarias  \  los  tribunales  re\<dnci<»ii;irios.  ¿(¡iijil  lia  sido  el  uíolivo  ó  (d  [ire- 
le>lo  de  esas  ci-ea<iones  morislruosas  erijidas  por  la  injusticia  para  opiobio  (•  i;.Mi()ini- 
nia  tie  la  especio  humana?  El  bien  púb!i(0  ,  la  salud  del  oslado,  la  sejiuridad.  Salm 
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pnptili  suprema  ¡es  cafo.  No  :  primero  (lohc  porecer  todo  ol  jéncro  hninano  antes  que 
un  inocente  snba  al  eadalso.  l'n  juez  inicuo  condenó  á  muerte  al  santo  de  los  santos 
proelaniando  la  atroz  máxima  :  coHvienr  <¡tie  muera  uno  por  lodo  el  pueblo.  Esta  proposi- 
rion  fue  verdadera  en  otro  sentido  mas  alto,  pero  no  en  el  que  él  la  pronunció.  Uo- 
bespierre,  el  misnu)  que  después  proclanu»  la  existencia  de  Dios  y  la  inmortalidad 
del  alma  ,  cuando  se  trató  de  asesinará  Luis  XM  prescindió  <le  todas  las  niáximas 
de  justicia  «iniversal  ,  v  se  contrajo  á  este  horrible  entimema  :  su  muerte  es  útil  d  la 
revolución:  muera  jnies. 

llav  aljíuna  cosa  superior  á  todos  los  intereses  materiales  de  los  hombres  ,  y  esta 
cosa  es  la  justicia,  que  no  |)uede  estar  fundada  sobre  el  bienestar  del  mayor  número. 
Aunque  la  esclavitud  doméstica  sea  útilísima  á  la  ajrricullura  ,  á  las  artes,  á  los 
placeres  ,  al  bienestar  del  mayor  número,  /dejará  por  eso  de  ser  la  in^nominia  de  los 
pueblos  donde  está  vijenle?  ¿Dejará  de  clamar  nuestro  sentimiento  interior,  no  en  jus- 
to tratar  d  mi  hermano  eomo  una  bestia? 

El  número  no  es  mas  que  una  f(')rmu1a  ,  dice  el  Sr.  Rossi ,  inventada  para  evitar 
la  repetición  de  la  unidad,  y  nada  puede  añadir  al  derecho  de  un  individuo;  por 
tanto  el  sistema  de  la  utilidad  del  mayor  número  viene  á  reducirse  siempre  al  siste- 
ma del  interés  individual.  Pueden  resultar  de  uno  y  otro  combinaciones  mas  ó  menos 
bien  entendidas  de  intereses  coincidentes,  opuestos  ó  diversos;  pero  nunca  obli<ra- 
ciones  ni  derechos  :  estos  han  de  derivar.se  de  un  principio  mas  alto  (|ue  el  bienestar 
material.  La  utilidad  «^eneral  puede  y  debe  poner  límites  al  derecho  penal;  pero 
nunca  servirle  <le  principio. 

En  efecto  ,  no  todas  las  infracciones  del  orden  moral ,  aunque  dinrnas  de  espiacion, 
pueden  ni  deben  ser  castigadas  por  el  lejislador.  La  justicia  eterna  se  estiende  á  to- 
dos, pero  la  humana  no  :  su  jurisdicción  es  mas  corta  y  se  limita  al  orden  social  de 
un  estado.  Por  consijíuiente  la  sanción  lejjal  solo  debe  recaer  sobre  los  actos  (|ue  son 
contrarios  á  este  orden.  En  este  sentido  y  solo  en  él  puede  decir.>Ñe  que  la  utilidad  ge- 
neral sirve  de  limite  á  la  autoridad  del  lejislador  y  del  majistrado;  mas  nunca  puede 
servirle  de  base. 

Toda  acciíui  pecaminosa  ataca  el  orden  moral ;  ni  todas  pueden  ser  averijruadas 
y  descubiertas  sino  solo  aquellas  que  dejan  vestijios  del  tránsito  de  la  maldad,  ni 
todas  tampoco  ofenden  el  orden  de  la  sociedad ,  cuya  conservación  está  á  carpo  del 
poder  lejitimo.  Pero  ahora  no  se  indajían  los  límites  del  derecho  de  castigar,  sino  su 
fundamento. 

Pasa  después  á  probar  que  este  fundamento  no  puede  ser  el  derecho  de  defensa, 
ni  individual  ,  ni  colectiva.  La  defensa  individual  cesa  por  su  misma  naturaleza  cuan- 
do cesa  la  agresión  ó  su  peligro ,  y  entonces  es  precisamente  cuando  comienza  la 
acción  de  la  justicia.  La  defensa  colectiva  no  puede  ser  sino  contra  los  agresores 
futuros,  y  en  este  caso  la  justicia  no  miraría  el  castigo  del  delincuente  sino  como  un 
simple  medio  de  aterrar  á  los  que  propendiesen  á  imitarle:  asi  la  jíisticia  carecería 
de  moralidad  ;  y  como  los  crímenes  mas  atroces  son  los  que  se  cometen  con  me- 
nos frecuencia  aun  en  el  estado  estralegal,  debería  imponerse  menos  pena  al  parri- 
cida que  al  asesino.  Este  segundo  delito  es  mas  temible  para  la  sociedad  que  el  pri- 
mero ,  porque  hay  mas  asesinos  que  parricidas. 

Todos  estos  sistemas,  que  convierten  la  justicia  en  un  mero  instrumento  político, 
la  falsean  y  degradan. 

Después  de  refular  el  sistema  que  supone  al  hombre  en  el  estado  natural  con  de- 
recho á  castigar  á  otro  hombre  que  couiela  una  maldad  ,  y  el  del  convenio  ó  pacto 
en  virtud  del  cual  den  los  individiH)s  al  poder  social  aquel  derecho,  deduce  el  derecho 
de  castigar  de  la  existencia  del  orden  moral  que  nos  revelan  á  un  mismo  tiempo 
nuestros  sentimientos  ,  nuestra  razón  y  nuestra  conciencia  ,  combinado  con  la  liber- 
tad ,  \  por  consiguiente  la  responsabilidad  <lel  hombre.  Si  podemos  ser  inocentes  ó 
criminales,  ha  de  haber  una  justicia  que  premie  nuestras  buenas  acciones  y  castigue 
las  malas. 

Pero  el  hombre  es  sociable  por  su  naturcileza.  El  estado  social  es  una  obligación  y 
un  dereí'ho  para  él.  Pero  la  sociedad  se  compone  de  tres  elementos:  ciudadanos, 
leyes,  poder;   ó  en  otros  términos,  estado,  orden,  autoridad  conservadora:  tres  cosas 


[127] 
ludas  jii.tlnit ,   porque  toíl.is  se  derivan  del  aenUiniento  social  innato  en  el   liombre. 

Ahora  bien,  las  relaciones  que  crea  el  orden  social  ó  son  entre  un  eslatU»  \  otro, 
ó  entre  un  estado  \  los  individuos  (|ue  le  componen,  ó  entre  los  individuos  luisujos, 
y  estas  relaciones  ó  son  de  hostilidad,  o  de  auxilio  ,  o  de  indiferencia.  De  aqui  na- 
cen el  (tn-ictio  drill  (jiirrní  entre  los  estados,  tlerivado  del  dereclM»  de  defensa  ;  el  dcncho 
dr  raatiíjar  de  un  estado  ó  del  poder  que  lo  conser\a  s(d)re  sus  individuos  (|ue  le  hos- 
tilicen; y  el  dtiecho  de  decidir  entre  sus  individuos  cuando  no  estén  acordes  unos 
con   otnts. 

E\  derecho  de  casi igar  '^0  ácr'wix ,  pues,  de  la  justicia  eterna  que  premia  la  virtud 
y  castijra  la  maldad,  aplicada  con  las  restricciones  convenientes  al  orden  social ,  cuya 
existencia  v  conservación  son   necesarias  para  la  perfección  del  hombre. 


ARTÍCULO  III. 


1  ()¡)()S  los  pueblos  y  naciones  ,  sea  cual  fuere  su  creencia  y  su  forma  de  j:(jbierno, 
han  admitido  sin  discusión  el  principio  de  que  el  mal  heclm  á  la  sociedad  debe  .><;•  caxii- 
ijddo  ¡xtr  el  poder  consi-rvudor  de  la  misma  sociedad.  Ksta  máxima  ha  sido  reconocida  por 
la  razón  uni\ersal  del  jrénero  humano,  con  anteri<uida(l  á  toda  teoría,  á  todo  sis- 
tema lilosólico ,  político  ó  a(lministrali\o  ,  señal  cierta  deque  está  grabada  en  los 
ániiuos  (le  todos  los  l'.ombres.  Mr.  Uossi  ha  tenido  el  nn-rito  de  buscar  su  orijen 
donde  realmente  está,  (pie  es  en  los  sentimientos  innatos  del  corazón,  descartando 
los  erritneos  y  (l(d)il('s  fundamentos  (pie  (¡iiiso  darle  la  falsa  lilosofíji  del  si^lo  X.\'1!I. 
Uepetir('mos  en  compendio  los  raciocinios  de  nuestro  autor  para  dejar  bien  lijas  las 
ivieas  en  esta   im¡»ortante  materia. 

E\  hombre  tiene  el  sentimiento  innato  de  lo  justo  y  de  lo  injusto  :  luefro  existe  un 
(U'den    moral. 

Kl  hombrees  intelijenle  y  libre:  luego  conoce  cuando  se  conforma  y  cuando  se 
aparta  de  las  leyes  del   (')rden  moral. 

l'na  de  estas  leyes  es  que  el  mal  debe  ser  expiado.  El  hombre  la  siente  y  la  recono- 
ce;  sin  ella  no  herirían  los  puñales  del  remordimiento. 

Kl  hí>mbre  ps  sociable  :  luego  reconoce  la  existencia  de  la  república  aunque  solo 
sea  [»atriarcal  ó  de  familia;  reconoce  la  existencia  de  las  leyes,  es  decir,  el  orden 
íof/í//,  y  reconoce  la  existencia  de  la  autoridad  publica  encargada  de  conservar 
<'l  (M'den. 

Kl  (irdrii  social  no  es,  pues,  otra  cosa  que  el  arden  moral  aplicado  á  la  repiiblica: 
iotlii  infracción  del  (irden  social  debe  ser  ( asligada  ;  ¿por  quien?  por  la  autoridad 
encargada  de  sostenerlo.  Existe,  pues,  en  el  poder  social  ilererho  de  casiitjar  d  los  de- 
lincuentes sin  (|ue  sea  necesario  buscar  el  orijen  d  >  este  derecho  ni  en  la  utilidad 
publica,  ni  en  el  estado  anteriora  la  sociedad,  estado  (|im'  nunca  ha  existido,  ni 
en  ninguna  convenciofi  humana.  Este  derecho  se  deriva  inmedialanente  de  esta  ley 
del  mundo  moral:  el  mal  debe  ser  expiado.  Tal  es  la  teoría  «jue  desenvuelve  el  autor 
en  el  primer  libro  de  su  obra. 

En  el  segundo  comienza,  digámoslo  asi,  la  cie;icia  cuyos  cinnenlos  ha  echado  en 
el  anterior,  \  traía  del  deüto.  h,i  ole  nombic  á  la  infrarcion  impnlable,  capaz  de  si-r 
estimada  por  la  jnslivia  hnniana  é  i  neeilable  .<in  la  sanción  penal,  deán  deber  iilil  para  la 
ron.'nrrai  i(n(  del  orden  pábliro  ^  ij  cuijo  cnntpUniieiito  tienen  dererho  de  e.rijir  la  sorird<id  y  ¡¡us 
indicidiKis, 

En  esta  (lefiuicion  la  infracción  de  un  deber  es  el  género,  y  las  demás  circunstancias 
son  la  diferencia  (jiu'  caracteriza  la    cosa  deíinida. 

Toda  acciíuj  contraria  al  <')rden  moral  es  infracción  de  un  deber  para  c(m  Dios, 
pira  con  nosotros  misníos  (>  para  con  nuestios  semejantes.  Todas  estas  infraí ciones 
son  peraltos,  p«Mo  no  todas  son  delitos.  El  hombre  es  respon>able  de  l(»das  ante  la  jus- 
ticia divina  ;  pero  la  jurisdicción  de  la  humana  tiene  límites  mas  estrechos,  designa- 
dos por  las  (leuías  ¿partes  de  la  delinicion  ,  escepto  la  imputabilidad,  que  también  e« 
necesaria  para  con^litu¡r  el  pecado. 


Después  osj)11ca  cada  una  do  oslas  circnnstanrias.  La  primora  os  qno  la  iiifiactioíi 
(lol  iU'hvv  jyiicda  .«íT  fiifhíuiila  yov  la  jiisllria  liimuma  ;  oslo  os  :  qno  ol  lojislador  aillos  (lo 
colocar  una  acción  inmoral  on  ol  catalogo  i\v  los  delitos  lia  do  formar  idea  exacta 
del  mal  (ine  se  liaco  con  olla  ;»  la  sociedad,  y  compararle  con  los  inconvenientos  (¡mo 
pnede  producir  su  castigo.  «  Si  los  l(>jisla(!ores ,  diíc  iJossi  ,  Imhieson  tenido  siempre 
presente  esta...  condición  del  dolitosocia!,  n(»  oxistirian  iiinclias  leyes  en  los  anales  del 
derecho  criminal;  entre  otras  no  so  oncontrarian  ciertas  levos  relativas  al  desalío.»  So 
ve,  [Ules,  i|ue  se  ado¡)la  el  [irincipio  de  la  necesidad  y  de  la  roinrninicid;  mas  no  pr.ra 
dar  un  fiindamonlo,  sino  para  sí'fialar  un  limite  til  drmhii  de  casiiíjar.  La  justicia  del 
hombro  no  puede  tener  tanta  ostensión  como  la  del  cielo,  y  (\vIh'  terminarse  donde 
cese  la  uliüddil.  Mas  nunca  puedo  i(>caor  sino  soliro  acciones  contrarias  al  (Mclen  mo- 
ral: orden  <ina  existencia  so  niega  on  ol  sistema  do  los  inlore.sos  materiales. 

JVo  hti  (le  haber  olio  medio  para  erilar  la  infrarcion  nii'oja  sanción  penal.  Dohorán, 
pues,  escliiirse  del  código  penal  las  acciones  rojironsibles  sometidas  á  la  sanción  na- 
tural como  la  intoHiperancia  ,  ó  á  la  sanción  relijiosa  <omo  los  malos  [lonsamionlos 
consentidos;  lasque  el  gobierno  puede  impedir  por  medidas  gubernativas,  como  la 
mendiguez  voluntaria;  las  que  puede  reparar  la  justicia  civil,  como  la  denegación 
do    una  deuda. 

jt7  dehir  infriiijido  lia  de  ser  úlil  para  la  confervarion  del  arden  pvldico  ;  pues  esta  uti- 
lidad designa  ol  limite  donde  se  separa  ol  delito  propiamonlo  diclio  do  la  inmorali- 
dad. Aunque  lodo  acto  ilícito  no  deja  de  producir  siempre  algún  daño  á  la  sociedad, 
á  ve<os  es  este  dafio  tan  corlo  que  seria  mayor  el  (jue  |)rodiiciria  la  aplicación  de  la 
pena.  El  lejislador  criminal  no  defiende  el  orden  moral  úc\  universo,  sino  ol  orden 
público  de  la  sociedad  :  es  menester  no  olvidar  en  ningún  caso  esta  distinción. 

El  deber  violado  ha  de  ser  e.rijible  ó  requerihle ,  os  decir;  su  violación  ha  do  ser  lesión 
do  un  derecho.  Así  la  infracción  de  los  deberes  para  <on  Dios  ó  para  consigo  mismo 
no  pertenece  á  la  jurisiliccion  de  la  justicia  humana.  Los  deberes  rolijiosos  infrinji- 
dos  no  se  colocan  en  la  clase  de  los  delitos,  sino  cuando  compronioton  ol  orden  so- 
cial :  en  este  caso  tiene  derecho  la  sociedad  á  exijir  el  cumpliuiiento  de  aquellos 
deberes. 

El  fin,  el  derecho  vi  lado  ha  de  pertenecer  al  cuerpo  social  ó  á  svs  individuos.  De 
a([ui  naco  la  distinción  de  los  delitos  públicos  y  privados,  (|ue  se  deriva  de  la  misma 
naturaleza  de  las  cosas. 

>os  hemos  detenido  tanto  en  las  dos  cuestiones  del  oríjen  del  derecho  de  castigar 
V  de  la  esencia  del  delito,  porque  son  capitales  en  la  ciencia  do  la  lejislacion  crimi- 
nal. La  primera  nos  hace  conocer  la  lejilimidad  de  la  justicia  humana  :  la  segninda  los 
litnilcs  de  su  acción. 

El  resto  de  osle  primor  tomo  ,  aunque  de  suma  utilidad  para  ol  lejislador  y  juris- 
consulto ,  no  presenta  un  campo  tan  vasto  al  filósofo,  aunque  .siempre  llama  la  aten- 
ción la  sagacidad  con  (pie analiza  nuestro  sabio  escritor  todas  las  materias  (|ue  trata. 
En  los  capítulos  siguientes  de  este  segundo  libro  trata  del  mal   producido  por  el 
delito  V  (lela  imputabilidad. 

Mr'.  Rossi  divide  el  mal  en  físico,  moral  y  misto.  El  primero  no  constituye  delito. 
El  hijo,  (|ue  mala  á  su  padre  por  casualidad  y  sin  querer,  no  es  parricida.  Tampoco 
puede  la  justicia  humana  conocer  dolos  actos  que  producen  solo  un  mal  moral;  \ 
el  aiilor  reserva  para^'uando  trate  de  los  ados  internos  y  prepáralo) ios  la  cuestión  del 
(jiie  ha  tomado  una  resolución  criminal ,  persiste  en  ella  y  está  pr(j\¡mo  á  pon(>rla 
en  ejecución. 

Él  jiial  misto  de  moral  y  físico  que  el  hombre  se  haga  á  si  mismo  ,  como  el  sui- 
cidio V  la  mulilacion,  no  p("Mlenoco  tampoco  a  la  jurisdicción  humana,  sino  en  el  caso 
de  (pie  \c  haya  hecho  con  intención  de  negarse  á  un  servicio  íjue  la  sociedad  lie- 
110  derecho  á  exijir  de  i'ú  ,  como  el  soldado  que  se  mutila  por  inutilizarse  para  la 
milicia. 

Cuando  el  mal  físico  de  la  acción  inmoral  recae  sobre  otro  individuo,  es  menester 
\aliiarle.  \(\m  entra  ol  autor  on  una  análisis  larga  y  dilicil  en  que  nos  es  imposible 
seguirle,  '.  de  la  cual  resulla  la  división  (pie  hace  de  los  delitos  on  cuatro  clases,  á 
saber    (oiilra  las  personas,   contra  el  cuerpo  social,   contra  la  [uopiedad   privada, 
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coiílra  ]íi  propiedad  pública  ,  y  su  subdivisión  según  la  naturaleza  de  los  bienes  que 
atacan. 

En  los  últimos  capítulos  trata  de  la  imputabilidad  ,  la  cual  se  deriva  de  la  mora- 
lidad á(}\  ájente,  esto  es,  de  su  intelijencia  y  de  su  libertad ,  y  se  agrava  según  el 
conocimiento  que  tenga  de  la  \<iy  moral,  de  la  ley  positiva,  y  según  las  circunstan. 
cías  del  hecho  anuncien  menos  provocación  y  mas  reílexion  para  cometer  el  crimen. 


AUTICÜLO  I. 


Eí 


iSTE  segundo  tomo  contiene  la  conclusión  del  libro  II  en  que  se  trata  del  delito; 
el  libro  III  que  habla  de  las  penas  ^  y  el  IV  y  último  donde  se  examina  la  naturaleza 
y  caracteres  de  la  tnj  penal. 

En  el  tomo  anterior  se  esplicó  la  definición  del  delito  por  sus  cualidades  esenciales, 
su  división  enclasesy  su  imputabilidad.  Este  comienza  espli^^ando  los  medios  de  justifi- 
cación y  disculpa  la  varia  naturaleza  délos  actos  que  constituyen  el  delito,  y  de  la  par- 
ticipación en  tM:  grandes  y  difíciles  cuestiones,  tanto  en  la  teoría  como  en  la  práctica 
del  derecho  penal;  pero  que  nosotros  no  podemos  hacer  mas  que  indicar,  dando,  aun- 
que imperfectamente,  á  conocerá  nuestros  lectores  una  obra  tan  importante. 

Se  justifica  nn  acto,  criminal  en  la  apariencia  cuando  el  ájente  al  tiempo  de 
cometerlo  se  halla  en  un  estado  tal  que  destruye  toda  su  moralidad.  Se  disculpa 
cuando  el  estado  en  que  se  halla  el  ájente  le  hace  acreedora  la  mitigación  ó  á  la  esen- 
cion  absoluta  de  la  pena  legal,  f.a  justificación  declara  inocente  al  que  obró  el  acto, 
como  sucede  al  que  mala  á  otro  en  defensa  justa  de  su  propia  vida.  La  disculpa  dis- 
minuye ó  aniquila  la  pena;  mas  no  establece  la  inocencia  moral  del  reo. 

Las  causas  que  justifican  ó  disculpan  el  acto  dañoso  son:  primera,  la  lejitimidad 
del  hecho:  segunda,  la  ignorancia:  tercera,  el  error:  cuarta,  la  violencia.  La  causa 
de  lejitimidad  justifica  los  actos  del  soldado,  del  ájente  de  policía,  del  ministro  de 
justicia  que  cumplen  las  órdenes  legales  de  sus  superiores  y  llenan  un  deber. 

Vcvo  ideben  obedecerse  sin  esrrpcion  alyuna  todas  las  órdenes  del  superior  1  Esta  es  la 
gran  cuestión  de  la  ohedi  ■ncia  pasica ,  de  que  tanto  se  han  valido  las  pasiones  políticas 
en  un  estremo  para  afirmar  el  despotismo  del  poder,  en  otro  para  debilitar  los  vín- 
culos del  orden  público. 

.M.  Rossi  demuestra  que  un  inferior,  por  serlo  no  renuncia  al  sentido  común, 
y  que  hay  casos  en  (pie  obedecer  la  orden  del  gefe  seria  renegar  la  intelijencia,  como 
por  ejemplo,  si  el  coronel  mandase  al  soldado  matar  á  un  niño  de  pecho  (jue  está  dur- 
niif'ndo.  La  doctrina  de  la  obediencia  pasiva  es,  pues,  incomprensible  en  moral.  Es 
también  absurda  en  la  práctica  ;  pues  de  ella  se  inferiria  que  el  soldado  puede  ase- 
sinar al  rey,  si  se  lo  manda  su  cabo  de  escuadra. 

Dislingnc  el  autor  tres  órdenes  de  hechos:  primero,  los  mandados  por  la  ley 
aunque  sea  inicua  ;  el  ciudadano  (pu'  la  cumple  no  (|ueda  esj)uesto  á  responsabi- 
lidacl  penal  :  segundo,  las  formas  (pie  la  ley  establece  ¡)ara  su  cumplimiento;  el  infe- 
rior no  es  responsable  cuando  se  le  manda  según  diclias  formas:  tercero,  los  actos 
que  la  ley  ha  dejado  á  la  libre  voluntad  del  superior.  Si  este  en  casos  de  esta  especie 
manda  una  cosa  evidentemente  criminal,  el  inferior  (pie  le  obedezca  tiene  par- 
ticipación en  el  delito. 

AL  llossi  no  se  hace  cargo  de  un  argumento  acaso  el  mas  fuerte  que  piu.'den  ob- 
jetar los  defensores  de  la  obediencia  pasiva,  y  es:  que  «si  el  inferior  se  constituye 
juez  de  la  lejitimidad  del  acto  (píese  le  ha  mandado,  podrá  á  veces,  por  error  ó 
malicia,  suponer  ilejílimo  lo  (|U(!  no  lo  es.  »  Este  argumento  ([ue  milita  con  mucha 
razón  en  todas  las  ocasiones  en  (jue  el  ciudadano  quiere  constituirse  á  sí  mismo  acu- 
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sador ,  juez  y  verdufío ,  no  lione  fuerza  alguna  en  el  caso  présenle.  Su  obediencia 
(')  desobediencia  lian  de  ser  juzgadas  primero  en  el  tribunal  de  su  conciencia,  y 
después  en  el  de  la  justicia  buniaua.  Ni  ante  el  uno  ni  ante  el  otro  podrá  disculpar 
su  inobediencia  con  el  pretesto  de  que  la  orden  fue  inmoral!,  si  cíectivamente  no 
lo    fue. 

Después  de  examinar  y  distinguir  los  efectos  de  la  ignorancia  ,  del  error  y  de  la 
violencia  en  la  justificación  ó  disculpa  de  las  acciones  humanas,  pasa  á  analizarlos 
diferentes  actos  que  constituyen  el  delito.  Su  principio  fundanientaí  es  este  :  la  justicia 
humana  no  jyucdc  casligor  .sí/ío  cuando  infiera  con  ccrlidiitnbrc  inorul  de  las  acias  eslerio- 
res  la  resolución  interior  de  cometer  el  crimen.  Solo  entonces  puede  imputar  el  hecho 
criminal. 

Empieza  por  distinguir  los  actos  internos  de  los  estemos,  y  entre  los  estemos  los 
actos  preparatorios  de  los  de  ejecución.  En  íin,  la  ejecución  puede  ser  suspendida  ó 
frustrada. 

En  cuanto  á  los  actos  internos  no  pueden  estar  sometidos  á  la  ley  penal  por  la 
imposibilidad  de  conocerlos,  mientras  no  los  revele  algún  acto  esterior.  Por  mas  pro- 
bable que  parezca,  en  circunstancias  dadas,  que  se  ha  tomado  la  resolución  de  co- 
uícter  el  crimen  ,  no  puede  existir  ni  la  certidumbre  moral  ni  la  legal,  porque  no 
existo  ningún  acto  esterno  de  donde  pueda  inferirse. 

Llámanse  acIos  ¡/repara lorias  del  úelilo  aquellos  con  los  cuales  el  delincuente  se 
pone  en  estado  de  hacer  su  obra  de  iniquidad;  pero  sin  haberla  comenzado  todavia. 
Estos  actos  pueden  ser  ó  inoccnícs  en  sí  mismos,  ó  constituir  otro  nuevo  delito  ;  pero 
de  ningún  modo  revelan  la  resolución  de  cometer  el  que  con  ellos  se  prepara.  Se  ha 
comprado  el  veneno  :  se  ha  ecliado  en  el  vaso.  Hasta  ahora  no  se  ha  infrinjido  ningún 
derecho  :  hasta  ahora  no  se  ha  empezado  la  acción  de  envenenar.  Luego  los  actos 
preparatorios  no  pueden  ser  castigados  por  la  ley  penal,  y  solo  tiene  la  sociedad  el 
derecho  de  aplicar  las  niedidas  preventivas  de  policía ,  si  las  encuentra  capaces  de 
prevenir  el  delito  que  los  actos  preparatorios  pueden  hacer  que  se  lema  ó  se  sospe- 
che. Solo  pueden  someterse  algunos  de  estos  actos  que  tienen  una  relación  mas  ínti- 
ma con  el  delito  ala  justicia  criminal,  imponiendo  al  acusador  la  obligación  de 
probar  por  otros  medios  que  existía  la  resolución  de  cometerlo.  Las  propuestas  acep- 
tadas ó, no  aceptadas  de  cometer  un  crimen,  las  tramas  culpables  conocidas  por  pala- 
bras ó  por  escritos  están  en  este  caso  ;  pues  por  mas  relación  que  tengan  con  el  acto 
criminal,  no  lo  comienzan,  sino  lo  preparan. 

Actos  de  ejecución  son  aquellos  en  que  empieza  ya  á  atacarse  un  derecho.  El  vaso 
de  veneno  se  presenta  á  la  víctima:  bébalo,  ó  no  hay  tentativa  de  delito  :  ha  comenza- 
do el  acto  criminal  y  revela  la  intención  del  ajenie.  Bébese  el  veneno  y  produce  su 
efecto :  hé  aqui  el  crimen  consumado.  El  veneno  no  produce  su  efecto  ó  no  es  bebido: 
hé  aqui  el  crimen  frustrado.  El  envenenador  antes  de  que  se  beba ,  movido  de  la  pie- 
dad ó  del  remordimiento  ó  del  temor ,  declara  la  traición  é  impide  que  se  con.sume 
la  catástrofe:  hé  aqui  el  delito  suspendido. 

M.  liossi  opina  que  la  pena  correspondiente  á  los  actos  succesivos  de  ejecución 
debe  ser  correspondiente  á  la  gravedad  de  ellos,  esto  es,  tanto  mayor  cuanto  mas 
se  acerquen  á  la  consumación  ;  pero  siempre  menor  que  la  del  delito  consumado. 
El  delito  suspendido  por  la  acción  voluntaria  del  actor  no  es  ya  delito  ,  y  no  debe 
castigarse.  Los.  actos  ya  ejecutados  podrán  ser  delitos  de  otra  clase  y  merecer  cas- 
ligo  ;  pero  no  el  que  corresponde  al  delito  que  se  quería  cometer :  en  íin  ,  el  deli- 
to frustrado  ])arece  que  merecería  la  misma  pena  (jue  el  consumado  ;  pero  «  vál- 
gale también,  dice  el  autor,  al  delincnente  la  buena  fortuna  de  su  victima.»  Fúndase 
en' que  el  reo  en  este  caso  no  tiene  que  expiar  los  goces  criminales  que  es[)eraba  de 
su  delito,  y  en  que  los  honibres  son  muy  induljenles  con  el  que  no  logró  el  mal  que 
deseaba   hacer. 

Ninguna  de  estas  razones  nos  parecen  fuertes.  Esa  induijencia  no  es»ior«/;  solo 
es  producida  por  la  alegría  de  que  la  víctima  se  hubiese  salvado  ;  y  cuando  los  hom- 
bres están  alegres  no  son  muy  severos.  La  expiación  no  recae  ni  debe  recaer  sobre 
los  goces  criminales  mezclados  siempre  de  angustias ,  que  son  su  e.rpiacion  en  esta  vida, 
sino  sobre  la  infracción  del  orden  moral  que  debe  ser  restablecido  por  la  pena.  Dis- 
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paré  mi  escopeta  contra  otro  hombre  á  quien  deseaba  matar;  el  tiro  no  salió  6  se 
erró:  tan  homicida  soy  como  si  hubiera  atravesado  el  corazón  á  nú  enemigo. 

Concluye  este  capitulo  con  lii  pariicipncion  en  el  delito,  la  cual  divide  en  codelin- 
cuencia (voz  que  será  necesario  admitir  en  nuestra  lejislacion  criminal)  y  complicidad, 
y  censura  los  códigos  que  han  confundiilo  en  una  sola  estas  dos  especies  de  parti- 
cipación. 

Llama  codeíincuenles  á  todos  los  que  han  sido  aulore¡<  de  la  re>iolucioii  criminal  ó  de 
su  ejecnciou.  Establece  ,  pues  ,  tres  clases  de  codelincuencia  :  los  provocadores  direc- 
tos del  delito  que  han  sido  autores  de  la  resolución  sin  tomar  parte  en  la  ejecución; 
los  que  sin  haber  cooperado  á  la  resolución  han  lomado  v(duntariamente  parte  en  la 
ejecución,  y  los  que  han  cooperado  á  la  resolución  y  á  la  ejecución,  llamados  co- 
munmente aulore.'>  principales.  Cómplices  son  los  que,  sin  ser  autores  de  la  resolución 
ni  de  la  ejecución,  han  .ayudado  á  una  ó  á  otra,  ó  á  ambas,  física  y  moralmente.  El 
autor  señala  con  mucha  exactitud  el  grado  de  responsabilidad  que  compete  á  cada 
clase  de  delincuencia  ó  de  complicidad. 

Es  escusado  decir  que  nuestro  autor  refiere  las  muchas  y  variadas  cuestiones  que 
presenta  su  obra  á  los  principios  jonerales  que  sentó  en  el  tomo  I  y  que  va  hemos 
espuesto.  J)e  ellos  deduce  todas  sus  conclusiones  ;  y  solo  por  haberlos  visto  mal  apli- 
cados, á  nuestro  parecer,  nos  hemos  separado  de  la  opinión  de  M.  Rossi  en  la  cues- 
tión del  delito  frustrado. 

ARTÍCULO  n. 


X^L  libro  IIÍ  de  esta  obra  esplica  la  naturaleza,  efectos  y  cualidades  déla  pena. 
iJespues  de  su  definición,  el  mal  causado  por  el  poder  social  al  perpetrador  de  un  delito, 
pasa  el  autor  á  esplicar  su  fin.  liste  es  el  cumplimiento  de  la  justicia  social,  la  con- 
servación del  orden  público.  Cualquiera  otro  fin  que  se  atribuya  á  la  justicia  huma- 
na en  la  imposición  (le  la  pena  es  secundario.  Las  tres  condiciones  esenciales  de  la 
pena  legal  son:  primera,  <jul»  castigue  el  mal  con  el  mal:  segunda,  que  castigue 
solamente  al  autor  del  delito:  tercera,  que  lo  castigue  en  proporción  del  derecho 
violado. 

Son  efectos  de  la  pena  la  instrucción  y  el  temor.  Instruye  á  toda  la  sociedad,  por- 
que numifiesta  inmcíliala  é  imperativamente  las  leyes  del  orden  moral  relativamente 
á  sus  aplicaciones  al  orden  pi'iblico.  Aterra,  ya  al  mismo  delincuente,  ya  á  los  que 
se  hallasen  inclinados  á  imitarle.  Previene,  pues,  los  delitos,  porque  obliga  á  los  hom- 
bres á  estudiar  y  respetar  el  orden  moral,  y  ponjue  aterra  á  los  que  no  ({uieren  ins- 
truirse ó  tienen  una  perversidad  superior  á  la  instrucción. 

Se  ve,  pues,  que  la  utilidad  de  la  pena  es  un  corolario,  no  un  principio  de  su 
esencia.  El  autor  cita  la  enmienda  del  delincuente  como  un  efecto  mas  deseable  (jue 
seguro  del  castigo.  Con  este  motivo  se  estiende  acerca  del  sistema  ¡xMiitencial  de  las 
cárceles,  que  liasta  ahora,  según  M.  Kossi ,  no  ha  producido  resultados  satis- 
factorios. 

Otros  efectos  de  la  pena  son  :  el  sentimiento  de  seguridad  que  da  al  cuerpo  so- 
cial,  y  la  satisfacción  de  la  conciencia  pública  ofendida  por  el  delito.  Esta  satisfac- 
ción procech'  del  deseo  del  bien  y  de  la  conservación  del  orden  que  es  general  á  to- 
dos los  individuos   de  la  sociedad. 

Pasa  después  á  la  gran  cuestión  de  la  proporción  entre  la  pena  y  el  delito,  lleco- 
noce  la  iniposibiüilad  de  n'solverla  por  el  simple  raciocinio ,  poripie  en  las  ciencias 
morales  no  hav  un  tipo,  no  liav  una  unidad  como  en  las  .Matemáticas.  Serian  necesa- 
rios tres  datos  que  no  existen  :  primero,  la  ecuación  entre  un  delito  dado  y  su  pena: 
segundo  ,  la  escala  de  n-lacion  de  los  delitos  :   tercero  ,    la  de  las  penas. 

Uecurre,  pues,  á  la  conciencia  del  gíinero  humano  para  aproximarse  en  «uanto 
sea  [)Osible  á  la  verdad.  «La  relación,  dice,  (¡ue  percibimos  entre  el  mal  moral  j  el 
padecimiento  de  su  autor en  cada  caso  particular  son  hechos  de  conciencia,  ver- 
dades sentidas  é  irrecusables»  de  intuición  ,  como  las  llama  mas  arriba.  Por  consi- 
guiente aconseja  al  lejislador  cpie  en  esta  parte  jírocure  estudiar  el  espíritu  de  la  na- 


ciou,  la  historia  (lol  pais,  la  estadíslica  de  las  causas  criminales  para  no  contrariar 
la  conciencia  ]>úl)!ica  que  siempre  es  el  resultado  de  estos  principios:  primero,  la 
Hiayor  ó  menor  enerjia  del  inipulso  criminal  que  varia  según  el  {jurado  de  civilización: 
segundo,  la  nuiyor  ó  menor  probabilidad  de  que  se  cometa  el  delito:  tercero,  la 
gravedad  del  mal  producido  por  él :  cuarto  ,  el  peligro  en  que  pone  á  la  sociedad  y 
el  temor  (jue  inspira. 

Las  cualidades  de  la  ])ena  deben  ser  las  siguientes  : 

Personales,  esto  es,  deben  recaer  solamente  sobre  el  autor  del  delito.  Ks  verdad 
que  toda  pena  produce  electos  perniciosos  á  víctimas  inocentes.  Un  reo  condenado 
al  ídtimo  suplicio  puede  dejar  en  el  desamparo  á  su  mujer  y  á  sus  hijos.  Tero  no  es 
la  ley  la  que  quiere  este  mal  indirecto,  sino  el  delincuente  cuando  se  arrojó  á  come- 
ter un  crimen  merecedor  de  aquella  pena. 

Morales,  es  decir,  aquellas  que  no  despierten  pasiones  en  otros  hombres,  como  la 
confiscación ;  ni  se  opongan  á  la  enmienda  posible  del  deliiu'uente  ,  como  las  infa- 
mantes. 

Divisibles  en  cuanto  sea  posibh'  para  poder  atender  á  las  circunstancias  atenuantes 
y  agravantes,  y  al  mayor  ó  menor  grado  de  la  sensibilidad  del  reo. 

Reparables  o  remisibles  para  el  caso  de  la  reposición  de  la  sentencia  ó  del  uso  del 
derecho  de  clemencia. 

Inslntctivas  y  salisfaclorias  ,  esto  es,  deben  tener  analojía  con  la  naturaleza  del  de- 
lito. Mas  esta  relación  ha  de  ser  intrínseca  como  la  privación  de  derechos  políticos 
al  ([lie  ha  usurpado  cargos  públicos,  ó  la  mulla  al  reo  de  estalas:  mas  no  material 
como  seria  quemar  al  incendiario  ,  ó  dar  veneno  al  emponzoñador. 

J\j  em  pía  res ,  eslo  es,  públicas,  solemnes  y  que  j)roduzcau  en  el  delincuente  un 
nuil  (jue  aterre  á  los  que  quisieran  imitarle. 

Eu  lin  ,  correctivas  ó  capaces  de  producir  la  enmienda  del  reo  ()  por  temor  ó  por 
convicción. 

De  estas  cualidades  las  mas  esenciales  á  la  pena  son  que  sea  personal,  moral  y 
ejemplar;  porque  por  ellas  se  restablece  el  orden  moral  que  violó  el  delito.  Las  otras 
condiciones  son  propias  para  correjir  en  muchos  casos  la  falibilidad  de  la  justicia 
luimana  ,  ó  para  otros  fines  útiles  á  la  sociedad. 

Es  llegado  ya  el  caso  de  examinar  las  diferentes  especies  de  penas  contenidas  en 
los  códigos,  y  empieza  M.  Rossi  por  el  examen  de  la  pena  capital. 

Ante  todas  cosas  debe  averiguarse  si  es  lejilima,  esto  es,  si  el  poder  social  tiene 
derecho  de  imponerla.  El  argumento  de  M.  liossi  á  favor  de  este  derecho  no  tiene 
réplica.  Esta  pena  ha  sido  impuesta  por  todos  los  lejisladores  ;  está  escrita  en  lodos 
los  códigos,  y  se  ha  aplicado  en  todas  las  naciones.  Ahora  bien  :  todo  el  género  hu- 
mano puede  haber  estado  equivocado  y  estarlo  aun  sobre  una  cuestión  de  física  y  de 
astronomía,  no  sobre  un  hecho  de  conciencia.  El  sentimiento  universal  de  los  hom- 
bres en  sociedad  da  á  esta  el  derecho  de  esterminar  al  parricida,  al  asesino,  al  en- 
venenador. Nada  puede  oponerse  contra  este  hecho  que  prueba  el  derecho  por  ser 
producto  de  la  conciencia  humana. 

Arengamos  al  raciocinio.  La  vida  ,  como  lodos  los  demás  bienes  del  hombre,  pue- 
de ser  objeto  de  la  penalidad,  siempre  que  ofrezca  materia  á  la  expiación,  es  decir, 
siempre  que  conserve  analojía  y  proporción  con  el  delito.  El  padre  de  familias,  que 
mata  á  un  hombre  por  defender  la  vida  de  su  hijo  ó  el  honor  de  su  mujer,  cumple 
una  obligación.  La  justicia  social  cumple  la  suya,  cuando  impone  la  pena  merecida  por 
el  delincuente  ,  y  no  tiene  otro  medio  de  defender  la  sociedad. 

No  por  eso  niega  el  autor  cuan  grande  abuso  se  ha  hecho  y  cuánto  se  abusa  aun 
de  la  pena  capital.  Desea  como  nadie  que  se  borre  de  los  códigos  ;  pero  antes  se  ne- 
cesita que  los  progresos  de  la  civilización  moral  de  los  pueblos  hagan  muy  raros  los 
crímenes  que  está  destinada  á  castigar  y  prevenir. 

Viniendo  á  las  cualidades  de  esta  pena  se  ve  que  es  personal  y  ejemplar  por  el  ter- 
ror que  inspira.  En  cuanto  á  su  moralidad  puede  escitar  pasiones  muy  funestas  cuan- 
do se  aplica  mal.  La  pena  capital  impuesta  al  robo  sin  asesinato  multiplica  los  asesi- 
natos y  disminuye  los  procesos  de  robo.  El  salteador,  á  quien  la  ley  avisa  que  nada 
gana  con  respetar  la  vida  del  robado ,  tiene  un  fuerte  incentivo  para  esterminar  el 
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testigo  de  su  crimen.  Impuesta  la  misma  pena  á  los  delitos  ptiramente  polilitos ,  da 
im  grande  impulso  á  la  calunuiia,  á  los  furores  de  los  partidos,  á  los  aduladores  del 
poder.  M.  Rossi  cree  que  cuando  un  delito  político  no  se  complica  con  el  asesinato, 
el  robo  v  el  incendio  ó  algún  otro  crimen  de  una  categoría  diferente,  no  debe  impo- 
nérsele el  último  suplicio.  Esta  opinión  ,  contraria  á  la  de  Bcccaria,  ({ue  solo  admite 
la  pena  capital  en  los  delitos  de  estado,  pueba  la  diversidad  (!e  principios  de  ambos 
publicistas.  El  primero  se  funda  cu  la  conciencia  pública  menos  vulnerada  por  los 
crímenes  políticos  que  por  el  asesinato ,  el  incendio  y  el  veneno.  El  segundo  en  la 
utilidad  del  orden  político  establecido.  La  pena  capital  es  el  mdaimo  de  las  penas,  y 
solo  debe  aplicarse  á  los  mas  graves  atentados  contra  la  moral,  y  en  los  casos  en  que 
la  sociedad  exije  la  mavor  represión   posible. 

La  pena  de  muerte  demasiado  prodigada,  mucbo  mas  si  la  precede  mutilación  ú 
otro  toruRMito  ,  ó  si  es  lenta  y  terriblemente  dolorosa  ,  bace  las  naciones  bárbaras  y 
sanguinarias  porque  se  acostumbran  al  espectáculo  de  ver  sufrir  al  bombre.  También 
producen  otro  efecto  moral  sumamente  pernicioso,  y  es  la  impunidad  de  los  delitos. 
Nadie  se  atreve  á  declarar ,  ni  á  acusar  ,  ni  á  condenar  cuando  el  resultado  ba  de  ser 
llevar  al  delincuente  al  cadalso  por  un  delito  que  la  conciencia  pública  no  cree  me- 
recedor de  tanta  pena. 

No  sucede  lo  mismo  cuando  la  pena  capital  se  impone  por  grandes  atentados 
contra  la  bumanidad.  En  estos  casos  es  menester  reprimir  mas  bien  que  escitar  la 
indignación  del  público  ,  de  los  testigos  y  de  los  jueces.  Entonces  es  la  pena  eminen- 
temente ejemplar  ,  y  no  pocas  veces  reconoce  su  justicia  el  mismo  infeliz  que  ba  de 
sufrirla.  Cuando  el  delito  está  bien  probado  ,  el  supli<íio  es  merecido,  y  si  se  impone 
la  pena  de  muerte  pronto  y  sin  crueldad ,  la  sensación  de  terror  saludable  que  espe- 
rimentan   todos  es  solemne  y  útilísima. 

No  siendo  reparable  ni  remisible  la  pena  de  muerte ,  opina  el  autor  que  ninguna 
sentencia  capital  deberla  ejecutarse  sin  la  previa  revisión  del  poder  que  tenga  la  pre- 
rogativa  del  derecbo  de  clemencia. 

Las  demás  penas  corporales  inferiores  á  la  de  muerte  son  imtioralen.  La  intensidad 
de  mucbas  de  ellas  depende  del  verdugo.  Y  en  general  imposibilitan  en  una  nación 
bien  morijerada  ,  ó  cuando  menos  instruida  y  dotada  del  sentimiento  del  bonor,  la 
enmienda  del  delincuente,  que  ya  estigmatizado  por  la  ley,  no  podrá  encontrar  ni 
alivio  ni  trabajo  ,  ni  amor  ,  ni  amistad  sino  en  bombres  tan  inmorales  como  él.  La 
misma  observación  bace  M.  liossi  sobre  las  penas  infamaníes. 

Pero  contra  estas  bace  otra  objeccion  todavía  mas  fuerte.  El  [)oder  social  no  pue- 
de disponer  del  espíritu  público  para  infrinjirlo  como  pena.  La  o[)inion  (|ue  de  un 
bombre  formen  sus  conciudadanos  no  depende  ni  de  la  ley  ni  de  la  sentencia  del  juez; 
depende  solo  del  juicio  que  formen  de  sus  acciones  y  costumbres.  !.a  pena  infamante 
está  de  iiKis  cuando  el  delito  es  de  aquellos  que  suponen  un  alma  bajamente  inmoral, 
como  el  burto ,  el  daño  becbo  alevosamente,  el  falso  testimonio,  la  calumnia.  La 
pena  infamante  no  produce  su  efecto  cuando  el  delito  inspira  mas  borror  é  iiuligna- 
cion  que  desprecio  ,  o  es  producido  por  la  exaltación  de  pasiones   no  re|n"imidas. 

Trata  después  del  encarcelamiento  ,  (jue  es  la  pena  por  escelencia  en  las  naciones 
civilizadas;  pues  priva  del  bien  de  la  libertad  (jue  es  el  ma^or  de  los  sociales.  El 
autor  entra  en  este  capitulo  en  una  larga  discusión  acerca  del  sistema  pcniíencial  de 
las  cárceles,  y  espone  escelentes  ideas  sobre  esta  niateria  ,  que  actualmente  llama  la 
atención  de  lodos  los  publicistas  y  iilósofos. 

Restan  la  multa  y  el  destierro  en  sus  diferentes  especies,  l'roscribe  nuiy  justa- 
mente la  conliscacion  y  las  multas  exorbitantes  (|ue  se  acerquen  á  ella,  (-ensura  las 
mullas  que  son  parte  alictiola  del  capital  ,  poco  onerosas  para  los  muy  ricos,  y  gra- 
ves para  los  (jue  son  nu'nos;  y  concluye  á  favor  del  establecimiento  i\o  un  máa'imo  y 
de  un  mínimo,  y  de  la  disminución  de  las  multas  por  infracciones  pequeñas.  «Estas 
multas  ,  dice,  no  deben  ser  pi'titi.'i,  sino  «c/sox.» 

La  locomoción  ó  la  translacicui  obligada  del  delincuente  de  un  punto  á  otro  la  cree 
muy  oportuna  para  los  delitos  puramente  |)olílicos,  porque  esta  piuia  tiene  analojía 
con  el  impulso  criíuinal ,  esto  es,  con  la  ambición,  y  asegura  la  sociedad  contra  la 
turbidencia  ulterior  del  deliinuenle. 
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JCiL  cuarto  y  iillimo  libio  de  este  tratado  habla  de  la  ley  penal,  sii  necesidad,  formación 
y  conjposicion. 

La  justicia  humana  no  castiga  todos  los  actos  inmorales,  sino  solo  aijuellos  (jucin- 
ñinjen  derechos  exijibles  y  (|tie  no  pueden  sostenerse  de  otra  manera  sino  jior  la  ley 
penal.  Kl  derecho  de  castigar  se  funda  en  dos  elementos,  el  delito  y  la  necesidad  de  cas- 
tigarlo. El  primer  elemento  es  conocido,  íijo  é  invariable:  el  segundo  puede  admitir  mo- 
dificaciones. La  ley  penal  es,  pues,  variable  por  su  (esencia  misma;  pues  depende  de  la 
situación  moral  y  de  las  circustancias  en  que  se  lialla  la  sociedad. 

No  hay  cosa  mas  inocente  ([ue  pasearse  de  noche;  pero  el  que  prevea  ([ue  por  las  cir- 
cunstancias partit'ulares  de  la  ciudad  su  salida  á  aquellas  horas  ha  de  producir  dcsíirdenes, 
cometerá  un  acto  inmoral,  si  á  pesar  de  su  convicción  se  pasea.  Pero  /podrá  castigarle 
el  poder  social  por  aquella  inmoralidad.'' No,  si  no  existe  una  ley  que  lo  prohiba;  por- 
que podrá  responder,  con  verdad  ú  sin  ella:  yo  crein  hacer  una  acción  inocenle.  Y  ¿quién 
le  probará  lo  contrario  no  existiendo  otro  testigo  que  su  conciencia  individual? 

Mas:  aun  cuando  la  inmoralidad  del  acto  sea  notoria  y  no  pueda  terjiversarse  podrá 
decir  el  delincuente,  si  no  hay  ley;t'5  verdad  que  he  obrado  mal;  pero  no  creí  hacer  un  gran 
daño  d  la  sociedad,  pues  no  ha  prohibido  esfa  acción.  Y  ¿quién  le  probará  que  miente?  M.  Rossi 
añade  á  estos  argumentos,  que  no  tienen  réplica,  el  del  caiixcler preveníiw  que  tienela  ley 
penal,  para  probar  la  necesidad  de  comprender  en  ella  todos  los  delitos,  especificando  sus 
penas;  y  deduce  el  principio  conservador  á  un  niismo  tiempo  déla  moral,  del  orden  y  de  la 
libertad;  d  nadie  debe  casi  igarse  sino  por  actos  prcvislos  en  la  ley.  La  equidad  natural  de  los  jue- 
ces y  majistados  era  buena  para  los  tiempos  primitivos  de  la  civilización,  en  los  cuales 
la  única  garantia  era  la  probidad  personal  del  que  juzgaba  y  sentenciaba.  Entíjnces  no  ha- 
bia  leyes,  sino?/sos:  entonces  se  seguia  en  las  sentencias  el  impulso  de  la  conciencia  pública, 
bien  ó  mal  interpretada.  Ya  hemos  salido  de  aquellos  rudimentos:  ya  es  necesario  que 
los  oráculos  de  la  conciencia  los  dé  el  lejislador  ,  y  que  sean  esplícitos  ,  claros  y  termi- 
nantes. 

Mas  no  por  eso  se  crea  que  si  es  necesaria  la  promulgación  de  la  ley  que  declara  el  de- 
lito, lo  es  igualmente  la  determinación  de  la  cantidad  lija  de  pena  que  debe  imponérsele. 
«Los  que  asi  piensan  ,  dice  el  autor,  han  hecho  de  cada  ley  un  lecho  de  Procusto,  donde 
tiene  que  acomodarse  de  grado  ó  por  fuerza  cada  caso  particular.»  Es  necesario  que 
el  lejislador  deje  al  juez  la  latitud  competente,  dentro  de  ciertos  limites,  en  la  especie  de 
pena  que  corresponda  á  cada  delito.  Esta  debe  á  la  verdad  designarse  en  la  ley :  porque 
¿quién  sin  estremecerse  dejarla  al  juez  la  facultad  de  ele.jir  entre  la  pena  de  muerte  y 
la  de  encarcelamiento,  entre  la  deportación  y  la  multa.''  Pero  en  las  penas  divisibles,  se- 
ñalados el  máximo  y  el  mínimo  áe  ellas,  puede  y  debe  dejarse  al  majistrado  la  elección 
de  la  cantidad  para  ocurrir  á  los  diversos  casos  y  circunstacias  que  la  ley  no  ha  podido 
prever. 

Examina  después  quién  debe  ser  el  lejislador  penal ,  y  no  duda  en  decidirse  por  los 
congresos  represeniativos.  En  cierto  grado  de  civilización  podria  un  hombre  instruido, 
independiente  y  de  probidad  formar  buenas  leyes  civiles.  La  teoria  de  las  obligaciones 
y  derechos  se  funda  en  principios  fijos  é  invariables,  fáciles  de  aplicar  á  las  nuevas  com- 
binaciones de  intereses  que  sean  creados  por  la  sociedad.  No  asi  la  ley  penal ,  fundada  en 
dos  hechos,  la  conciencia  y  las  necesidades  sociales. 

En  cuanto  al  principio  moral,  atacado  por  el  delito,  corre  tanto  mas  riesgo  de  ser 
adulterado  por  las  pasiones  humanas,  cuanto  mas  se  separe  su  examen  de  la  conciencia 
pública  y  se  reduzca  á  la  indicidual.  Pero  prescíndase  del  peligro  de  las  pasiones:  supóngase 
al  individuo,  á  quien  se  dá  el  cargo  de  lejislador,  inaccesible  á  todo  afecto  que  no  sea 
el  de  la  justicia:  se  caerá  siempre  en  el  inconveniente  de  introducir  en  la  leji.slacion  penal 
del  espirito  de  sistema  que  pondrá  sus  conclusiones  facticias  en  lugar  de  inspiraciones 
comunes  de  lo  bueno  y  de  lo  justo.  Un  sectario  del  sistema  de  la  utilidad  solo  calculará 
el  mal  material  de  las  acciones.  El  que  esté  persuadido  de  la  gran  importancia  del  comer- 
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cío  y  de  la  industria  para  los  progresos  físicos  y  morales  del  hombre ,  dará  una  gravedad 
moral  exajerada  á  los  crímenes  defalsiíicacion,  piratería  y  fabricación  de  falsa  moneda. 
El  que  es  muy  relijioso,  lrasi)asará  probablemente  los  límites  déla  sociedad  para  invadir 
el  territorio  de  las  conciencias,  y  castigará  losados  inmorales  aun(|ue  no  tenga  el  orden 
público  necesidad  de  castigarlos.  «Escójase,  añade, al  contrario  un  hombre  de  la  escuela 
del  siglo  XVin,ymuy  probablemente  la  relijion  se  arrastrará  cautiva  á  los  pies  de  una 
política  invasora  ,  ó  á  U)  menos  el  culto  esterior  y  sus  ministros  estarán  faltos  de  protec- 
ción.» Esto  en  cuanto  á  la  nioraiiilail  de  la  ley  penal. 

V  en  cuanto  á  su  necesidad  ¿dónde  está  el  hombre  de  estado,  el  filósofo  profundo,  el 
erudito  laborioso  que  pueda  jactarse  de  conocer  todas  las  exijencias  sociales,  lodos  los  he- 
lios que  las  revelan,  todos  los  sucesos  que  las  demuestran,  mucbo  mas  cuando  estas  exi- 
jencias  son  por  su  naturaleza  variables?  Para  conocer  el  ^  erdaderu  estado  mural  de  la  so- 
ciedad ,  (}ue  es  uno  de  los  dos  elementos  esenciales  de  la  ley  penal,  es  necesario  el 
examen  y  la  confrontación  de  muchos  testimonios  diferentes;  y  ni  uno  ni  otro  puede 
conseguirse  sino  en  uno  asamblea  lejislativa  suíicientemenle  numerosa. 

Después  de  esplicar  quién  debe  ser  el  lejislador,  pasa  á  esplicar  cómo  debe  hacerse  la 
ley,  y  examina  en  [irimer  lugar  la  cuestión  de  la  codi/icacion  ,  esto  es,  si  conviene  para 
reformar  la  lejislacion  penal  formar  un  código  completo  de  una  vez,  anulando  todas  las 
leyes  anteriores,  ó  bien  liacer  la  reforma  por  medio  de  leyes  parciales  y  succesivas.  El 
autor  se  decide  por  este  segundo  método,  y  solo  cree  aplicable  el  primero  en  un  país  falto 
de  leyes  penales,  ó  cuya  lejislacion  criminal  se  creyese  muy  mala. 

Pero  si  parte  de  la  lejislacion  es  buena,  seria  un  de.«atino  derribar  lo  (jue  existe,  lo 
que  ya  está  identificado  con  las  ideas  y  costumbres  del  pueblo,  solo  por  el  gusto  de  for- 
mar un  edificio  de  nueva  |)ianta,  cuya  base  sea  un  sisiíDta,  y  por  consiguiente  dé  ocasión 
á  graves  errores,  aun  prescindiendo  del  notable  daño  de  obligar  á  los  jueces  y  abogados 
á  estudiar  una  jurisprudencia  nueva.  Cuando  se  corrije  una  mala  ley  se  alteran  respecto 
á  los  casos  (jue  á  ella  .«^e  refieren,  las  doctrinas  de  los  letrados:  esto  es  fácil,  y  ningún. 
jurisj)erito  se  (juejará  de  ello.  Pero  altérese  toda  la  lejislacion,  aun  en  la  parte  que  tie- 
ne buena,  y  habrán  de  aprender  de  nuevo  su  oficio. 

Añádase  á  esto  la  dificultad,  o  por  mejor  decir,  imposibilidad  de  que  un  Congreso 
lejislativoconcurra  verdaderamente  á  formar  un  código  entero.  Una  ley  puede  ser  discu- 
tida, examinada  bajo  todos  sus  aspectos  y  votada  en  conciencia  con  conocimiento  de 
causa.  L  n  código  no  se  adoptará  nunca  sino  por  un  voló  de  confianza  concedido  al  redactor 
y  á  la  comisión. 

Ademas,  si  el  código  civil  puede  basta  cierto  punto  ser  eterno  é  inmutable,  no  asi  el 
código  penal,  sometido  alas  exijencias  j-  necesidades  sociales,  esencialmente  variables. 
En  el  concepto  de  hacer  inmutable  la  obra ,  «son  ,  dice  ,  dos  absurdos  del  mismo  género 
un  código  y  un  diccionario  de  la  academia.»  Confesamos  que  no  liemos  entendido  bien 
esta  comparación  de  M.  liossi.  Es  {)osibleque  el  redactor  de  un  código  pien.se  en  liacer 
una  obra  muy  duradera.  Es  una  autoridad  lejilima;  y  sus  decisiones  tienen  fuerza  de  ley, 
mientras  no  baya  otra  autoridad  semejante  (jue  las  derogue.  TSo  tienen  ese  carácter  los 
diccionarios  de  las  lenguas.  Los  cuerpos  sabios  que  los  publican  consignan  en  ellos  las 
decisiones  del  uso  actual:  «Quem  penes  arbitrium  est ,  el  jus  et  norma  loqucndi»  y  por 
consiguiente  reconocen  la  autoridad  superior  del  uso,  la  proclaman  y  son  ,  por  decirlo 
asi,  su  poder  ejecutivo.  ,,l>lega  á  desu.sarse  ó  perderse  una  voz,  corriente  antes  y  admi- 
tida en  el  lenguaje?  El  diccionario  advierte  á  los  que  (juieran  bablar  bien  el  idionia,  que 
aquella  voz  es  desusada  ya,  ó  está  anlicuada.  ¿Inlrodiícese  en  el  lenguaje  y  en  el  uso  de  los  es- 
critores instruidos  alguna  palabra  nueva?  El  diccionario  la  inserta,  y  csplica  su  valor.  ;Se 
muda  la  significación  de  un  vocablo?  El  diccionario  lo  avisa.  Parécenos  (|ue  es  imposible 
á  los  diccionarios  aspirar  á  la  inmortalidad.  No  conocemos,  pues,  (jue  lelacion  <>  se- 
mejanza tiene  un  libro  sometido  esencialmente!  al  uso  ,  la  cosa  mas  variable  y  capricliosa 
que  hay  entri!  los  hombres,  con  un  código  ( iiya  anulación  no  puede  ser  efecto  sino  del 
ejercicio  [)ost<'rior  de  la  autoridad  lejislativa.  'tampoco  entendemos  cómo  puede  ser 
ridiculo  el  diccionario  de  un  idioma.  Por  mal  becho  (|ue  esté,  sienq)re  será  necesario 
para  los  que  quieran  aprender  a(|uella  lengua,  y  útilísimo  cuando  menos  para  los  (|ue 
la  sepan.  Es  verdad  (jue  solo  dice;  (jiie  es  riilículo  en  cuanto  asjjire  á  la  inmutabilidad. 
Pero  /cuál  es  el  diccionario  (jue  tiene  esa  [u-elension? 
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Los  dos  últimos  capítulos  de  la  obra  esplicau  lo  que  debo  contener  la  ley  penal,  y 
cómo  debe  redactarse  y  componerse;  cuál  debe  ser  la  latitud  concedida  al  juez;  cuándo 
conviene  definir  los  delitos;  cuándo  no,  y  cómo  deben  redactarse  los  artículos  relativos 
á  la  participación  en  el  delito,  á  las  circunstancias  atenuantes  y  agravantes,  justifica- 
ción y  disculpa. 

No  nos  atrevemos  á  decir  que  bemos  dado  una  completa  descripción  de. esta  escelente 
obra;  pero  sí  que  lo  bemos  procurado.  Nuestra  costumbre,  cuando  tenemos  que  dar 
cuenta  délos  libros  de  esta  clase,  es  estudiarlos,  meditarlos  y  escribir  los  pensamientos 
que  ba  dejado  en  nuestra  alma.  Otros  seguramente  barán  mejor  este  estudio;  pero  á  lo 
menos  no  será  inútil  indicarles  nuestras  ideas,  que  podrán  después  comparar  con  las 
suyas. 

Ja  tcniíi  labor  ;  al  leiuds  non  gloria. 

JLjL  cantor ,  dotado  de  una  voz  de  grande  alcance,  bace  mayor  esfuerzo  cuando  tiene 
que  reprimirla  que  cuando  la  desplega  en  toda  su  estension.  El  insigne  poeta,  que  supo 
conmover  los  mas  íntimos  senos  del  corazón  con  los  acentos  lamentables  de  Edipo  y  coa- 
las heroicas  calamidades  de  Zaragoza:  el  ilustre  orador  que  ba  ennoblecido  la  tribuna  es- 
pañola con  su  varonil  é  independií^nte  elocuencia:  el  sabio  publicista, que  ba  examina- 
do y  espuesto  las  necesidades  y  tendencia  de  la  época  actual,  abandona  abora  el  puñal 
de  Melpomene,  la  lira  de  Píndaro,  el  punzón  de  Tulio  y  la  pluma  de  Montesquieu ,  y 
reduce  las  dimensiones  de  su  inlelijencia  á  la  estrecba  capacidad  de  los  niños,  á  quie- 
nes habla  y  á  quines  bace  hablar,  y  la  reduce  con  la  envidiable  facilidad  que  es  el  ca- 
rácter distintivo  de  sus  obras.  Estamos  persuadidos  á  que  ninguna  le  habrá  costado  tan- 
to trabajo  como  esta.  Es  fácil  al  que  está  dotado  de  genio  poético  elevar  el  tono  á  la 
altura  de  su  imajinacion:  es  fácil  al  hombre  instruido  y  versado  en  las  discusiones  polí- 
ticas y  filosóficas,  adoptar  el  giro,  ya  lójico,  ya  oratorio,  que  corresponda  á  la  situación 
y  al  pensamiento.  Sabe  que  habla  á  hombres,  y  que  le  han  de  entender.  Pero  espresar 
ideas  morales  y  relijiosas,  es  decir,  de  un  orden  altísimo,  de  manera -que  se  hagan  inte- 
lijibles  á  la  tierna  razón  de  los  niños,  y  que  estos  puedan  percibirlas  por  sentimiento, 
mas  bien  que  por  raciocinio,  es  obra  harto  dificil,  y  que  supone  en  el  que  la  emprende 
y  la  desempeña  debidamente  un  grande  conocimiento  del  instinto  moral  del  hombre, 
única  facultad  desenvuelta  en  la  edad  para  la  cual  escribe. 

La  prosa  y  los  [versos  contenidos  en  este  librito,  sin  dejar  de  tenerla  dignidad  cor- 
respondiente á  sus  argumentos,  están  dotados  de  la  sencilla  injenuidad  que  es  propia 
de  la  infancia.  Pero  dentro  de  este  círculo  tan  estrecho,  se  descubren  bellezas,  capaces 
de  ser  sentidas  por  los  mismos  niños  y  de  indicarles  las  ideas  del  buen  gusto  al  mismo 
tiempo  que  las  de  la  virtud  ;  ideas  que  están  mas  enlazadas  entre  sí  de  lo  que  gene- 
ralmente se  cree.  Pueden  servirnos  de  ejemplo  algunos  de  sus  proverbios,  como  este: 

Dios  al  bravo  mar  enfrena 
Con  muro  de  leve  arena. 

Los  epítetos  bravo  y  leve  forman  un  contraste  quesera  fácil  hacer  conocer  al  niño  de 
menor  capacidad.  Lo  mismo  podemos  decir  de  otros  proverbios  en  que  la  intención 
poética  está  tan  bien  espresada,  que  no  es  posible  desconocerla.  Tales  son: 

La  gloria  que  el  malo  ostenta, 
No  es  corona  ,  sino  afrenta. 
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Quien  su  cólera  no  enfrena^ 
Lleva  en  la  culpa  la  pena. 

Lo  misino  hemos  advertido  en  las  demás  composiciones  poéticas.  Véase  sino  esta  es- 
tanza  en  el  Himno  d  la  Virgen  Sanlisima: 

Cándido  como  la  nieve 
Conserva  mi  corazón, 
Y  el  alma  sencilla  y  pura 
Libre  de  vicio  y  de  error. 

Como  del  cielo  el  rocío 
Caiga  en  mi  íu  bendición, 
y  nacerán  las  virludes 
Como  en  el  campo  la  flor. 

Esta  es  la  poesía  del  sentimiento  candoroso:  esta  es  la  única  de  que  es  capaz  la  in- 
fancia. 

En  las  redondillas,  donde  se  describen  las  estaciones  del  ano,  hay  mas  movimiento 
y  adornos  poéticos;  pero  el  autor  ha  tenido  buen  cuidado  de  anteponer  á  cada  roman- 
tito  una  breve  esposicion  en  prosa,  con  la  cual  el  niño  podrá  muy  bien  comprender 
el  sentido  de  los  versos.  Si  en  los  del  invierno  dice: 

»  te  descubro  ,  Señor, 
Cuando  al  son  del  ronco  trueno 
Abre  la  nube  su  seno 
y  arde  en  vivo  resplandor. 

Va  antes  ha  leído  en  el  discurso  que  antecede  :  las  tormentas  limpian  la  atmósfera 
de  vapores  pestilenciales,  y  á  veces  producen  la  benéfica  lluvia,  con  que  se  refresca 
el  ambiente  y  se  fertiliza  la  tierra. 

Las  narraciones  del  nacimiento  de  Moyses  y  del  sacrificio  de  Isaac  están  muy  bien 
escritas,  y  sus  asuntos  bien  elejidos;  pero  el  Sr.  Martínez  de  la  Rosa  conocerá  fácilmen- 
te que  faltan  otras  para  completar  el  libro  de  los  ni/ws;  y  no  estrañará  que  se  espere  de  él 
la  descripción  del  pran  sacrificio,  figurado  en  el  de  Abraham,y  del  nacimiento  del  gran 
Libertador,  figurado  en  Moyses;  y  todo  para  el  uso  de  la  infancia. 

Los  últimos  romances  en  que  se  da  una  descripción  sucinta  de  España,  cual  pue- 
den comprenderla  los  niños,  son  dignos  del  escritor  patriota  que  quiere  gravar  en  los 
tiernos  ánimos  de  sus  lectores  el  conocimiento  y  el  amor  de  la  patria. 

Pero  basta  ya  de  análisis  cuando  se  trata  de  una  obra  cuyo  principal  mérito  no  es 
literario,  sino  moral;  y  no  consiste  tanto  en  el  acierto  de  la  ejecución  como  en  el  ob- 
jeto que  .se  ha  propuesto  su  autor.  El  Sr.  Martínez  de  la  Kosa  proclama  este  gran  prin- 
cipio social :  tV  sniiimiento  rclijioso  es  la  basa  de  la  tnoral;  y  en  su  libro  se  descubre  en  to- 
das partes  la  intención  de  ligar  á  este  sentimiento  las  máximas  mas  importantes  y  las 
virludes  mas  útiles  al  género  humano.  Ante  este  gran  proyecto  desaparecen,  y 
deben  desaparecer  todas  las  jjrelensiones  al  mérito  literario. 

Nosotros  nos  atreveremos  á  dar  algún  desenvolvimiento  á  la  idea  que  el  autor  no  hi- 
zo mas  que  indicar,  porque  no  escribía  un  tratado  de  psicolojia ,  sino  un  prólogo  para 
los  niños. 

En  la  tierna  edad  se  desenvuelven  y  fortalecen  ca.si  simultáneamente  tres  instintos 
connaturales  al  hombre:  el  de  su  conservación  y  feliridad  ,  el  dr  la  sociedad ,  y  el  de  su  depen- 
dencia del  Ser  Supremo  é  independiente.  La  generalidad  de  estos  tres  instintos,  de  estos  tres 
sentimientos  en  todos  los  hombres  de  todas  las  épocas  y  pueblos,  prueba  que  son  inna- 
tos, es  decir,  que  no  los  deben  ni  á  líi  educación,  ni  á  las  preocupaciones,  sino  á  su 
misma  naturaleza. 

Pero  es  muy  diversa  la  enerjía  de  estos  sentimientos  en  razón  de  la  mayor  ó  menor 
cercania  de  sus  objetos  al  hombre  mismo.  El  de  la  felicidad  es  vivísimo:  no  lo  es  tanto 
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el  (le  la  sociabilidad:  el  rdijioao  es  mas  débil  poique  su  objeto  es  invisible.  Sin  embargo, 
la  razón  nos  dicta,  cuando  somos  capaces  de  escucbarla,  que  del  tercer  sentimiento 
penden  los  otros  dos;  poique  él  nos  revela  las  leyes  del  mundo  social ,  y  lo  que  debe- 
mos bacer  para  ser  felices  nosotros  mismos. 

Siendo  esto  asi ,  es  necesario  que  la  educación  se  anticipe,  aun  antes  que  la  razón 
pueda  estraviarse,  á  colocar  el  sentimiento  relijioso  en  el  lugar  que  le  corresponde, 
esto  es ,  en  el  primero,  y  á  bacer  ver  la  dependencia  que  de  él  tienen  todas  las  virtu- 
des sociales,  lodos  los  medios  de  felicidad  ([ue  se  lian  concedido  á  la  naturaleza  buma- 
na.  Es  menester  derivar  de  la  relijion  y  ligar  con  ella  todos  los  afectos  benévolos  y  es- 
pansivos,  la  detestación  de  tocias  las  pasiones  ruines  y  rencorosas,  todos  nuestros  de- 
seos justos,  todas  nuestras  esperanzas  lejitimas. 

Y  esto  es  lo  que  á  cada  paso  se  nota  en  el  libro  de  los  niíios.  La  idea  de  Dios  domi- 
na en  todas  sus  pajinas  ;  el  amor  del  prójimo  y  los  afectos  dulces  y  sociales  están  unidos 
á  ella,  y  la  felicidad  prometida  á  la  virtud.  Este  orden  de  ideas  bonra  al  mismo  tiem- 
po el  discernimiento  y  el  cora  zondel  Sr.  Martínez  déla  Rosa;  y  coloca  su  libro  en  la 
clase  de  los  que  deben  servir  para  la  educación  moral  de  la  niñez. 


DICTÁMENES  Y  LEYES  ORGÁNICAS, 

Ó  ESTUDIOS  PRÁCTICOS  DE  ADMINISTRACIÓN, 
p®R  ».  FRANCISCO  AGUSTii^  í^ilvkIíA.  Madrid,  1839. 


JuL  autor  ,  diputado  á  Cortes  en  varias  lejislaturas,  ba  satisfecbo  en  esla  obra  una  de 
las  mas  urgentes  necesidades  de  la  época  presente,  á  saber:  la  de  crear  el  gobierno  ,  que 
puede  decirse  no  existe  en  España.  Tenemos  á  la  verdad  una  Constitución,  que  ha  or- 
ganizado el  poder,  designado  su  centro,  sus  atribuciones,  sus  límites;  pero  ¿tiene  el  poder 
ios  medios  y  la  fuerza  necesaria  para  moverse  dentro  de  esos  límites  y  cumplir  esas  atri- 
buciones? No:  porque  no  existen  leyes  orgánicas  que  le  pongan  en  contacto  con  las  ma- 
sas, y  bagan  su  acción  segura  é  indefectible.  Tenemos  á  la  verdad  generales  para  el  ejér- 
cito; pero  faltan  oficiales  y  los  cuadros  están  vacíos.  Nuestra  lejislacion  mimicipal  y  pro- 
vincial es  un  anacronismo:  pertenece  á  otra  época,  á  otras  ideas,  á  otro  sistema,  en 
pugna  con  el  de  la  Constitución  do  1857  :  pugna  que  conocieron  muy  bien  las  Cortes 
constituyentes  ,  y  la  consignaron  en  los  artículos  70  y  71  del  código  fundamental. 

Estas  razones,  tomadas  de  la  escelente  introducción  de  este  libro,  y  que  le  sirve  de 
alma  ,  y  la  consideración  de  lo  poco  estudiada  y  conocida  que  es  entre  nosotros  la  cien- 
cia de  la  administración ,  ban  movido  al  Sr.  Silvela  á  presentar  de  una  manera  práctica 
las  cuestiones  que  faltan  aun  por  resolver  en  nuestra  patria ,  y  los  principios  sobre  que 
debe  girar  su  resolución. 

Las  cuestiones  son  cuatro ,  todas  capitales  para  la  existencia  del  gobierno ,  y  así  la 
obra  está  naturalmente  dividida  en  cuatro  partes.  La  primera  es  la  de  la  adminisiracion 
municipal:  cita  la  ley  de  18  de  Julio  de  1857  sobre  atribuciones  municipales  en  Francia, 
á  la  cual  antecede  la  ley  de  21  de  Marzo  de  1855  sobre  organización  municipal  en  el 
mismo  reino ,  y  el  dictamen  de  la  comisión  sobre  la  primera  de  estas  dos  leyes. 

La  segunda  es  la  de  las  DipuUiciones  provinciales :  contiene  el  dictamen  de  la  comi- 
sión especial  sobre  el  proyecto  de  ley  de  organización  y  atribuciones  de  las  di- 
putaciones provinciales,  leido  en  la  sesión  de  12  de  Mayo  de  1858  del  Congre- 
so de  diputados  de  España,  con  el  articulado  de  dicho  proyecto  de  ley  ;  las  leyes 
de  10  de  Mayo  de  1858  sobre  atribuciones,  y  de  2-2  de  Junio  de  1859  sobre  orga  niza- 


cion  de  los  concejos  de  depar  lamen  lo  en  Francia,  y  el  dictamen  de  la  comisión  sobre  la 
primera  de  estas  dos  leyes. 

La  tercera  es  sobre  tribunales  administrativos  ó  consejos  de  provincia.  Trae  el  proyecto 
de  ley  presentado  por  el  autor  al  Congreso  de  diputados  de  España  en  12  de  Noviembre 
de  1858  con  la  esposicion  de  los  motivos. 

En  fin,  la  cuarta  contiene  el  proyecto  de  ley  sohre gobivrnox políticos ,  presentado  en 
la  misma  fecba  al  Congreso  de  diputados  de  España,  con  la  esposicion  de  los  motivos, 
un  artículo  de  un  periódico  de  Madrid  sobre  la  necesidad  de  suprimir  las  intendencias, 
la  noticia  de  la  visita  del  gefe  político  de  Avila  á  su  provincia,  y  la  instrucción  á  los  sub- 
delegados de  fomento  ,  del  :20  de  Noviembre  de  1853. 

Sigue  después  un  apéndice  con  el  proyecto  de  ley,  presentado  al  Senado  en  29  de  Ene- 
ro de  1859,  sobre  la  creación  de  un  consejo  de  Estado;  al  cual  proyecto  antecede  el  dic- 
tamen déla  comisión  sobre  él,  con  el  decreto  de  18  de  Setiembre  del  mismo  año,  reorga- 
nizando el  consejo  de  Estado  en  Francia ,  y  con  un  artículo  sobre  los  ministerios  y  otro 
sobre  las  direcciones  generales. 

Tales  son  las  materias  que  abraza  este  tratado  práctico  de  administración.  Las  notas 
y  esplicaciones  del  autor  contienen  las  doctrinas  y  principios  pertenecientes  á  esta  cien- 
cia tan  vasta  é  importante  ,  como  poco  conocida  entre  nosotros.  A  mayor  abundamiento 
trae  al  íin  un  prontuario  de  la  lejislacíon  administrativa  vijente  ,  y  una  nota  de  los  li- 
bros y  autores  que  debe  leer,  estudiar  ó  consultar  el  que  quiera  dar  su  voto  con  cono- 
cimiento de  causa  en  las  cuestiones  gubernativas  que  aun  están  por  decidir  en  España. 

El  Sr.  Silvela  reconoce  la  falta  que  bay  en  nuestra  nación  de  buenos  estudios  admi- 
nistrativos. » A  haberlo  permitido  nuestras  fuerzas  ,  dice  en  la  introducción,  hubiéra- 
mos emprendido  escribir  unos  elementos  de  administración  ;  pero  desconfiando  por  una 
parte,  y  con  sobrada  razón  ,  de  nosotros  mismos  ;  y  por  otra  persuadidos  de  que  enme- 
dio  de  la  ajitacion  de  los  ánimos  los  estudios  puramente  teóricos  ó  especulativos  consi- 
guen rara  vez  fijar  la  atención,  al  paso  que  la  captan  no  poco  los  do  aplicación,  hemos 
preferido  formar  una  colección  de  proyectos  y  leyes  esplicadas  por  sus  motivos.»  Esta 
segunda  razón  nos  convence  mas  que  ía  primera;  porque  contra  la  modestia,  aunque 
laudable,  del  autor  militan  las  sabias  y  profundas  observaciones  diseminadas  enloda 
la  obra. 

En  la  Introducción  ventila  la  célebre  cuestión  de  derecho  público  acerca  de  la  elec- 
ción de  los  majistrados  presidentes  de  las  municipalidades,  concede  influencia  en  ellas  á 
los  ajentes  responsables  del  gobierno ,  y  disipa  las  objecciones  de  la  opinión  contraria. 
Su  principal  razón  es  que  si  el  rey  es  ol  gefe  del  poder  ejecutivo,  no  puede  admitirse 
la  existencia  de  una  majistratura  que  tenga  atribuciones  ejecutivas  y  que  sea  al  mismo 
tiempo  independiente  de  la  corona. 

En  el  dictamen  de  la  comisión  francesa  sobre  la  ley  de  atribuciones  municipales,  mani- 
fiesta el  Sr.  Silvela  en  una  nota  (pág.4G)  no  ser  déla  opinión  del  relator  cuando  atri- 
buye á  la  municipalidad  decidir  sobre  los  gastos  de  reparo  ó  construcción  de  las  Casas 
Consistoriales.  A  nosotros  nos  parece,  aunque  el  autor  no  da  allí  razón  alguna,  que  estos 
gastos  deben  incluirse  en  la  clase  de  obligatorios.  No  es  decencia  que  una  municipalidad 
carezca  de  domicilio:  ni  debe  permitirse  la  ruina  ó  el  deterioro  de  losedificios  públicos.  La 
(iámara  francesa  opinó  del  mismo  modo. 

En  el  mismo  dictamen  (pág.  57)  se  opone  "en  la  nota  segunda  á  la  disposición  de  la 
ley  francesa  que  atribuye  á  los  consejos  de  prefectura  el  derecho  de  autorizar  á  los  pue- 
blos para  intentar  acciones  en  justicia.  El  Sr.  Silvela  manifiesta  su  opinión  mas  adelante 
en  la  pág.  216  y  siguientes,  y  es:  que  este  derecho  no  perteneciendo  al  orden  judicial, 
pues  no  hay  actor  ni  reo  en  el  caso  de  pedir  licencia  para  pleitear,  sino  al  principio  de 
tutela  y  protección  que  debe  el  gobierno  á  todos  los  particulares  y  á  todas  las  corpora- 
ci«ncs,  díibe  residir  mas  bien  en  el  gefe  político,  oido  el  tribunal  administrativo,  que  en 
este  mismo  tribunal. 

En  la  nota  de  la  pág.  2.*>9 ,  tratándose  de  la  ley  de  gobiernos  políticos  manifiesta  el 
Sr.  Silvela  preferir  el  título  de  Gobernador  de  provincia  al  de  (¡rfc  polilico  y  al  de  gober- 
nador civil.  En  efecto,  el  epíteto  del  primero  estrecha  mucho  las  atribuciones  del  gefe, 
que  comprenden  cuantas  relaciones  tiene  el  ciudadano  con  la  sociedad,  no  .solo  en  el 
orden  político  ,  sino  en  el  económico  militar  y  civil.  El  de  gobernador  civil  se  refiere  por  el 


contrario  á  esta  última  clase  de  relaciones  y  parece  escluir  las  políticas,  administrativas 
y  económicas.  El  título  de  golirniador  de  provincia  comprende  todas  sus  atribuciones  sin 
olvidar  ninguna,  y  al  mismo  tiempo  su  jurisdicción,  sin  que  puedan  confundirse  con  la 
de  los  gobernadores  militares  ,  á  (juienes  siempre  se  añade  ademas  de  su  epíteto  pro^ 
pió  el  nombre  de  la  plaza,  distrito  ó  territorio  á  que  se  esliende  su  gobierno. 

Por  una  consideración  semejante,  esto  es,  por  la  exactitud  de  la  nomenclatura  qui- 
siéramos nosotros  que  se  suprimiese  el  epíteto  constitucional  ([uc  en  nuestro  lenguaje 
olicial  tienen  algunas  autoridades  como  los  alcaldes  y  a\  untamientos.  ¿Puede  existir  al- 
guna autoridad  pública  que  no  sea  constitucional,  esto  es,  que  no  deba  su  orijen  y 
sus  atribuciones  á  la  ley  (undamentaríNo.  Luego  aquel  adjetivo  es  una  verdadera  redun- 
dancia. V  ¿por  (jué  se  aplica  á  unas  autoridades  y  á  otras  no?  ¿Por  qué  no  se  dice  minis- 
tro ro?(.f/í7?/no«(7/  de  la  gobernación  ó  director  conMihidonal  de  caminos  y  canales,  cuan- 
do estas  autoridades  se  derivan  de  la  misma  fuente  que  todas,  á  saber:  de  nuestro  có- 
digo constitucional;  sin  ser  posible  que  se  deriven  de  otra  parte?  ¿Se  teme  que  supri- 
miendo el  epíteto  sean  menos  respetadas  las  majistraturas  municipales,  peor  obedecidas 
sus  órdenes?  Nosotros  creemos  que  no  bay  razón  fundada  para  semejante  temor. 

.Nos  parece  que  no  puede  existir  otro  motivo  justo  de  conservar  aquel  epíteto,  sino 
el  de  distinguir  los  majistrados  á  que  se  aplica  de  lo  que  eran  antes  de  las  épocas  cons- 
titucionales. Pero  la  misma  razón  babria  para  las  demás  autoridades  del  estado,  y  ade- 
mas seria  insuficiente.  Harto  distinguirá  la  bistoria  unas  épocas  de  otras:  los  nombres 
no  se  imponen,  por  otra  parte,  para  que  sirvan  de  aviso  á  los  bistoriógrafos  ,  sino  para 
caracterizar  las  cosas.  Cuando  se  pronuncia  la  palabra  alcalde,  nadie  ignora  el  orijen  y 
atribuciones  de  esta  autoridad  :  ninguna  nueva  idea  añade,  ningún  aumento  da  á  su 
jurisdicción  el  adjetivo  coiti^tUticional. 

Kn  la  última  nota  de  la  pííg.  51o  establece  el  autor  el  orden  en  que  deben  discutir- 
se y  votarse  las  leyes  orgánicas  que  nos  hacen  falta,  y  que  son  el  objeto  de  estos  estu- 
dios. La  primera  de  todas  es  la  ley  de  ayuntamientos ,  por  constituir  ellos  la  unidad 
primitiva  del  cuerpo  social.  A  esta  debe  seguir  la  de  diputaciones  provinciales, múlti- 
plo-facticio, pero  necesario  parala  división  del  trabajo  administrativo,  acompañada 
de  la  de  gefes  políticos  ó  gobernadores  de  provincia  que  le  está  íntimamente  ligada. 

Deberla  seguir  á  estas  la  del  consejo  de  estado,  si  fuera  cierta  la  opinión  de  los  que 
«{uieren  atribuir  á  los  tribunales  de  justicia  todas  las  materias  contenciosas.  Pero  ya  se 
ba  demostrado  antes  con  muchas  y  convincentes  razones,  que  los  negocios  administra- 
tivos, sujetos  á  dudas  y  contestaciones,  necesitan  de  tribunales  especiales  para  su  solu- 
ción ;  y  debiendo  ser  el  consejo  de  estado  el  que  juzgue  en  última  instancia  ,  es  preci- 
so constituir  antes  de  él  los  consejos  ó  tribunales  administrativos  de  provincia.  Por- 
que «¿qué  se  diría,  añade,  de  un  lejislador  que  empezase  por  crear  un  tribunal  supre- 
mo de  justicia,  sin  cuidarse  ,  sin  anunciar  siquiera ,  sin  pensai-  en  la  creación  de  juzga- 
dos de  primera  instancia  ni  de  audiencias?» 

El  capítulo  intitulado  de  los  tninisícrios  comprende  no  pocas  páginas  (desde  la  óill) 
todo  lo  que  importa  saber  en  esta  parte,  según  el  sistema  que  nos  rije.  Manifiesta  el  ca- 
rácter ejecutivo  de  la  autoridad  real;  de  qué  manera  se  ejerce  este  poder  por  medio  de 
los  ministros  y  cómo  la  responsabilidad  de  estos  permite  que  permanezca  ilesa  é  invio- 
lable, material  y  moralraente,  la  persona  del  rej.  Estas  ideas  ,  aunque  comunes  y  hasta 
triviales  para  los  hombres  instruidos,  deben  sin  embargo  inculcarse  y  repetirse  en  fa- 
vor de  los  que  no  tienen  la  competente  ilustración. 

Mas  no  son  tan  vulgares  las  observaciones  del  autor  acerca  de  la  importancia  de  la 
firma  del  ministro  en  los  reales  decretos;  de  los  actos  ministeriales,  que  se  ejecutan  por 
delegación ,  y  que  entre  nosotros  se  caracterizan  por  la  inútil  frase:  de  nal  orden  en. 
de  la  iniciativa  apárenle  y  visible,  que  nunca  es  del  rey:  de  la  formación  del  consejo  de 
ministros  para  los  asuntos  graves  y  de  interés  transcendental, y  mas  que  lodo,  déla  im- 
portancia del  consejo  de  estado,  al  cual  puede  apelarse,  como  sucede  en  Francia,  de 
las  determinaciones  ministeriales.  tEn  otra  ocasión  ,  dice,  nos  hemos  lamentado  deque 
las  diputaciones  provinciales  resuelvan,  sin  ulterior  7-ecursG ,  asuntos  que  merecen  ó  mas 
bien  que  exijen  una  segunda  instancia;  y  de  que,  abusando  de  esta  inicua  facultad, 
ejerzan  un  despotismo  tanto  mas  insoportable  cuanto  es  menos  ilustrado.  Ahora  en  este 
lugar  clamamos  contra  la  tiranía  ministerial  que  ni  aun  tiene ,  como  ha  tenido  siem- 
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pre  en  España  ,  el  freno  de  cuerpos  consultivos  numerosos  y  respetables  que  ilustra- 
ban la  razón  del  ministro  ola  conciencia  del  monarca.  En  este  particular  todo  lo  liemos 
destruido  sin  baber  fundado  nada.  Cita  en  la  nota,  como  ejemplo  digno  de  imitación, 
el  del  marqués  de  Vallgornera,  que  suplió  esta  falta  ,  siendo  ministro  de  la  gobernación, 
por  medio  de  una  junta  cunsullÍNa  que  creó  para  acjuel  ministerio. 

Trata  después  con  la  nnsma  concisión  de  las  direcciones  generales  de  los  ramos 
de  cada  ministerio ,  y  refuta  la  opinión  de  los  que  las  tienen  por  inútiles.  Al  contrario, 
cree  el  Sr.  Silvela  que  siendo  imposible  reunir  en  un  solo  bombre  los  conocimientos  es- 
peciales de  todos  los  ramos  de  un  ministerio;  no  siendo  tampoco  fácil  aplicar  la  debida 
atención  á  los  multiplicados  espedientes  de  tan  diverso  oríjen  y  carácter,  es  conveniente 
(jue  cada  ramo  de  suliciente  estension  é  importancia  tenga  un  director  que  despache 
con  el  ministro  los  asuntos  de  importancia;  pero  solo  sea  arbitro  en  aquellas  materias 
y  negocios  que  la  ley  le  bubiese  terminantemente  conliado.  El  dogma  de  la  responsabi- 
lidad ministerial  lo  exije  así. 

El  autor  concluye  su  obra,  aconsejando  el  establecimiento  de  un  código  administra- 
tivo (jue  esté  en  armonía  con  las  luces  del  siglo  y  con  los  principios  de  libertad  procla- 
mados en  nuestra  ley  fundamental  y  de  nna  jarispriidniciit  ad>ninif:lra(ica  ,  de  (¡ue  care- 
cemos; pues  las  decisiones  del  antiguo  Consejo  de  Castilla  sobre  estas  materias,  ni  es- 
presan los  motivos,  ni  son  siempre  las  mismas  en  casos  idénticos. 

liemos  estudiado  esta  obra,  y  nos  ba  parecido  escelente  y  útilísima;  y  deseamos, 
aunque  no  lo  esperamos,  que  su  publicación  inspire  en  todos  los  ánimos  el  amor  al  es- 
ludio  de  la  ciencia  administrativa,  que  en  nuestro  entender  es  la  verdadera  ciencia  po- 
lítica. En  efecto,  si  el  objeto  de  esta  es  distribuir  los  poderes  de  tal  manera  que  sean 
imposibles  el  despotismo  y  la  anarquía ,  el  de  aquella  es  preparar  al  bombre  por  medio 
de  la  independencia  doméstica,  á  gozar  los  frutos  del  orden  y  de  la  libertad;  y  cuando 
el  hombre  carece  de  esta  independencia,  cuando  su  industria  y  sus  bienes  están  ataca- 
dos por  una  viciosa  administración,  en  ^ano  se  dirá  que  es /í'6rc  en  los  códigos  ni  en  los 
periódicos.  Pero  aun  hay  mas. 

La  ciencia  política  tiene  que  considerar  como  un  elemento  necesario  el  espíritu,  las 
ideas,  las  preocupaciones  mismas,  y  en  íin,  los  intereses  de  los  ciudadanos.  Lo  que  pien- 
san ó  desean  ó  necesitan  mucho.s  hombres  debe  ser  estudiado,  advertido  y  respetado 
por  el  lejislador  político.  De  ahí  procede  que  acaso  no  hay  cuestión  alguna  pertenecien- 
te á  la  nolítica  que  no  se  haya  hecho  célebre  en  los  anales  del  mundo  por  escisiones  pe- 
ligrosas, dejeneradas  frecuentemente  en  horrendas  guerras  civiles. 

í^s  materias  administrativas  son  de  muy  diferente  índole.  Su  ciencia  particij)a  mas 
del  carácter  délas  ciencias  exactas;  sus  raciocinios,  versándose  sobre  objetos  mas  mate- 
riales y  sensibles  que  las  teorías  del  poder,  llevan  consigo  la  convicción.  Ouitar  trabas 
inútiles  á  la  industria,  facilitar  los  medios  de  comunicación, establecer  reglas  justas  para 
las  contribuciones  de  dinero  y  de  sangre,  dejará  la  municipalidad  y  á  la  provincia  el 
manejo  de  sus  intereses  locales  bajo  la  vijilancia  y  protección  del  gobierno  central ,  son 
cuestiones  que  todos  entienden,  que  todos  resuelven  de  una  misma  manera,  escepto 
los  (jue  tienen  interesen  que  se  oscurezca  la  verdad.  ^;  Puede  decirse  otro  tanto  de  las 
•cuestiones  políticas?  No.  Este  año  cumple  medio  siglo  (jue  la  Europa  se  afana  en  sacar 
la  \erdaJ  política  del  pozo  de  Demócrito.    ¿lia  salido  todavía? 

Pero  en  compensación  vemos  que  los  dogmas  de  la  ciencia  administrativa  son  ya  teni- 
dos como  ciertos  é  inconcusos,  y  aplicándose  con  felicidad  al  gobierno  de  los  pueblos,  han 
promovido  los  adelantamientos  de  la  libertad  política  y  civil,  promoviendo  la  indepen- 
ilencia  iiulicidual ,  sin  la  cual  son  aquellos  imposibles.  Decimos  individual^  |)orque  el 
objeto  déla  administración  es  establecer  sobre  sus  verdaderas  bases  las  mutuas  obliga- 
ciones, los  mutuos  derechos  del  ciudadano  y  de  la  sociedad;  y  estas  bases  no  ¡jueden 
.ser  otras  sino  la  itjnaldnd  de  protección,  la  libertad  d(;  persona  y  bienes  hasta  donde  lo 
permite  la  protección  (pie  debe  el  ciudadano  á  la  sociedad,  y  la  instrucción  (pie  debe 
darse  á  cada  uno  según  sus  necesidades.  Sin  estos  princi()ios  no  hay  administración  ,  no 
hay  gobierno,  no  hay  comunidad,  proi)iamente  dichas.  Tan  protejido  debe  estar  el  jor- 
nal del  bracero  como  la  heredad  del  propietario,  como  la  caja  del  comerciante.  ¿Ciuno, 
pues,  no  es  el  principal  objeto  del  estudio  de  la  juventud  y  de  los  hombres  de  estado  la 
ciencia  rpie  produce  bienestar,  libertad  y  orden/ 
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Porque  para  nosotros  son  mas  interesantes  las  pasiones  que  la  razón :  porque  nos 
agradan  maslas<oninociones  violentas  que  el  tranquilo  ejercicio  de  la  intelijencia:  por- 
que en  las  cuestiones  administrativas  nada  hay  personal ,  nada  que  halague  nuestras 
aversiones  <^  simpatías,  en  fin,  porque  no  se  prestan  ni  á  la  bárbara  intolerancia,  ni  á 
la  nomenclatura,  mas  bárbara  todavía  de  los  partidos. 

Nosotros  no  es|)('ramos  felicidad  para  nuestra  patria  mientras  no  veamos  que  el 
objeto  principal  de  las  discusiones  públicas  y  particulares,  euq)leadas  hoy  esclusivamen- 
te  en  las  cuestiones  políticas,  llega  á  ser  el  examen  de  las  verdades  relativas  á  la  cien- 
cia de  la  administración.  En  ellas  y  solo  en  ellas  está  nuestro  verdadero  progreso. 


LECCIOIS  ELEMENTALES  DE  ASTROIMÍA, 
por  iH*  ^rago, 

üiL  autor  de  estas  lecciones ,  esplicadas  en  el  Real  Observatorio  de  París ,  es  uno 
de  los  hombres  mas  merecidamente  célebres  en  Francia  por  sus  conocimientos  en  las 
ciencias  naturales  y  exactas;  pero  este  Tratado  Elemental  de  Astronomía  no  tiene 
por  objeto  enseñar  completamente  la  ciencia  de  los  astros ,  sino  aficionar  á  su  estudio 
las  personas  que  componen  la  sociedad  culta,  haciéndoles  ver  su  alcance  y  dominio, 
y  el  estado  de  perfección  á  que  ha  llegado  en  el  dia.  Asi  que  no  hay  que  esperar  en 
este  libro  el  aparato  de  cálculos ,  ya  aljebráicos  ,  ya  numéricos ,  que  son  necesarios 
para  resolver  el  gran  problema  que  el  cielo  presenta  á  la  tierra  ,  á  saber :  dada  la 
posición  del  observador  .  determinar  el  aspecto  que  ofrecerán  á  su  vista  los  asiros  ,  y  al  con- 
trario. El  objeto  del  autor  de  estas  lecciones  no  ha  sido  formar  un  astrónomo ,  sino 
indicar  la  importancia  y  los  recursos  de  esta  ciencia  á  los  que  no  lo  son.  Esta  obra 
elemental  se  asemeja  á  la  de  la  pluralidad  de  los  mundos  de  Fontenelle  en  el  fin  que  se 
propone  ;  pero  es  mas  metódica,  mas  eslensay  sobre  todo  mas  sabia.  No  se  hallarán 
en  ella  tantas  bellezas  de  estilo  ;  pero  se  aprenderán  mas  cosas  y  mejor. 

Cuando  la  materia  es  fácil  de  entender  y  demostrar  emplea  M.  Arago  razona- 
juientos  rigorosos,  como  en  la  demostración  del  método  que  ha  usado  para  determi- 
nar la  magnitud  de  la  tierra,  las  latitudes  y  lonjitudes  geográficas  ,  la  aberración  de 
las  fijas  y  otros  muchos  elementos  astronómicos  ;  pero  cuando  el  objeto  de  la  lección 
es  uno  de  aquellos  que  necesitan  cálculos  largos  y  dificiles,  ó  combinaciones  geomé- 
tricas muy  complicadas  ,  como  la  demostración  de  las  leyes  de  Keplero  supuesto  el 
principio  de  la  atracción ,  ó  la  teoría  de  los  eclipses,  ó  la  de  las  órbitas  planetarias 
ó  cometarias,  entonces  se  contenta  con  enunciar  los  resultados  ,  no  sin  indicar,  aun- 
que brevemente,  el  camino  por  donde  han  podido  obtenerse.  El  mérito  principal  de 
estas  lecciones  consiste  en  presentar  la  ciencia  en  el  estado  en  que  ahora  se  halla  á 

(1)     Vé.idese  en  Cádiz  en  la  librería  de  Horlal  y  compañía. 
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un  lector  medianamente  instruido  en  geometría ,  ó  incitar  á  los  ánimos  capaces  del 
entusiasmo  que  inspiro  á  Ovidio  cuando  dijo 

Felices  aniraíc  quibus  híec  cognoscere  prininm 
Et  domos  superas  scandere  curafnil. 

Feliz  la  mente  que  ú  la  ciimhre  etérea 

Osó  mlin 

á  que  emprendan  el  estudio  de  la  Astronomía  ,  que  es  onlre  tíxios  el  (pie  mas  prueba 
la  superioridad  y  la  noble  osadía  do  la  iiitclijencia  bumana. 

Empiezan  estos  elementos  por  una  breve  osplicacion  de  ios  instrumentos  astro- 
nómicos, para  la  cual  espolie  como  preliminar  necesario  las  leves  de  la  reflexión  v 
refracción  de  la  luz.  Da  después  una  idea  del  oríjen  y  progresos  de  la  astronomía  v 
de  su  aplicación  á  la  náutica.  Pasa  á  las  voces  y  deüniciones  principales  de  la  cien- 
cia,  examina  los  fenómenos  del  movimiento  diurno  y  del  propio  de  los  planetas,  y 
la  manera  de  referir  los  astros  á  puntos  y  círculos  de  la  esfera ,  como  también  la 
variación  de  los  fenómenos  celestes  con  respecto  á  la  posición  del  observador  en  la 
tierra. 

Trata  particularmente  de  las  estrellas  fijas,  de  los  planetas,  de  los  cometas  ;  de 
qué  manera  se  han  podido  calcular  las  distancias  de  los  planetas  y  cometas  al  sol  y 
á  la  tierra ;  espone  el  verdadero  sistema  del  mundo ,  y  demuestra  el  movimiento 
diurno  do  la  tierra  por  tres  argumentos  tomados,  el  primero  de  la  naturaleza  déla 
fuerza  centrífuga  ,  el  segundo  de  la  propagación  succesiva  de  la  luz  ,  y  el  tercero  de 
la  aberración  de  las  fijas.  Concluye  con  las  relaciones  que  hay  entro  la  atmósfera  y  las 
ijpariencias  celestes,  y  la  esplicacion  de  las  correcciones  del  Calendario. 

El  traductor  lia  añadido  notas  físicas  y  astronómicas  en  varias  partes  de  la  obra, 
que  nos  ban  parecido  muy  sabias  y  oportunas,  señaladamente  la  7.»  en  que  esplica  el 
fenómeno  de  las  interferencias  en  la  luz. 

M.  Arago  parece  creer  (páj.  17)  la  vuelta  que  los  fenicios  daban  al  África  nave- 
gando desde  el  mar  Rojo  por  el  cabo  de  Buena  Esperanza  y  por  el  estrecbo  de  Ci- 
brallar  basta  la  embocadura  del  Nilo,  en  cuyo  viajo,  dice,  gastaban  tres  años.  Esta 
os  una  cuestión  de  bistoria  y  de  geografía  antigua  ,  que  ha  sido  muy  debatida  en- 
tro los  eruditos  y  los  espositores  de  la  Sagrada  Escritura.  Nosotros  no  creemos  que 
pudieran  hacer  esta  navegación  en  el  corto  término  de  tres  años ,  cuando  sabemos 
por  Arriano  ({in;  nos  ha  conservado  el  Periplo  de  Nearco,  cuánto  tardó  este  general 
iW  la  armada  de  Alejandro  el  Grande  en  un  viaje  mucho  mas  corto  y  en  época  en 
<[ue  la  navegación  estaba  mas  adelantada.  Para  pasar  de.sde  la  embocadura  del  Indo 
á  la  del  Eufrates  empleó  la  armada  macedónica  mas  de  seis  meses.  Ademas  el  Peri- 
j)lo  do  llannon  ,  cartajinés,  solo  llega,  según  la  versión  mas  seguida,  hasta  lo  que 
lioy  os  Sierra  Leona  ;  |)or  tanto  se  ha  de  hacer  probable  la  circunnavegación  de  los 
fenicios,  se  ha  de  demostrar  antes,  como  ban  asegurado  algunos  escritores  sin  pro- 
barlo ,  ((uo  la  mitad  meridional  del  África  estaba  entonces  sumerjida  en  el  mar. 

El  lraducU)r,  al  esplicar  en  su  nota  (4)  (pág.  248)  la  diferencia  entre  la  latitud  y 
lonjitud  geográíicas  y  las  do  los  astros,  parece  atribuirla  á  que  el  Ecuador  celeste 
no  es  un  círculo  fijo  en  el  ciólo  estrellado,  como  lo  es  la  eclíptica,  y  por  eso,  dice, 
se  ha  elojido  esta  para  que  hicieae  el  o/icio  del  Ecuador.  Pero  debemos  considerar  (pie  an- 
tes í|ue  so  hubies(!  conocido  el  fenómeno  de  la  mutación  ni  adoptado  el  movimiento 
do  traslación  de  la  tierra  era  practicado  de  los  astrónomos  el  método  de  las  lonjitu- 
(les  y  latitudes  de  los  astros.  Sujiriólo  en  nuestro  entender;  primero  ,  la  utilidad  de 
marcar  el  movimiento  del  sol  en  o\  mismo  círculo  que  describe  aparentemente;  se- 
gundo, la  de  conocer  las  alturas  de  la  luna  sobro  el  jilano  de  dicho  círculo  ;  pues  es- 
lando  en  (d  ó  muy  próximo  á  él  es  cuando  se  verifican  los  (.'elipses;  tercero,  la  de 
»;oguir  el  movimiento  de  los  demás  planetas  en  la  eclíptica,  (le  la  cual  so  separan 
poco  ,  para  .soñalarh;  después  con  mas  facilidad  en  sus  órbitas  respectivas.  Asi  vemos 
<|ue  los  planetas  .se  refieren  ordinariamente  á  la  elíptica  cuando  las  estrellas  fijas 
se  refieren  casi  esclusivamente  al  Ecuador  por  medio  de  su  declinación  y  ascensión 
recta  ,  sin  que  obste  para  eso  ni  la   mutación   ni  el  raovimiento  annuo  de  la  tierra; 
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nups  os  fácil  rorrcjir  oslos  dos  olcnicnlos  astronómicos  de  iniilacion  y  aljerracion 
Por  lo  domas  ,  la  Irijíonomelria  esférica  sumiiiislra  medios  para  hallar  la  lonjilud 

V  latilnd  do  un  astro ,  dadas  su  declinación  y  ascensión  recta  ó  al  contrario  :  proble- 
mas que  se  reducen  á  una  simple  permutación  de  coordenadas  (ñrculares. 

í^i  deíinicion  de  la  Elipse  (pá{í.  27)  no  nos  parece  exacta.  Todo  plano  oblicuo  á  la 
base  del  cono  se  lia  de  cortar  con  ella  si  se  prolonf^a.  Si  se  quiso  decir  (¡yr  no  se  corle 
ron  rila  doilro  del  roño  ,  tampoco  os  exacto.  I  n  j)lano  oblicuo  á  la  base  que  tuviese  con 
su  circunferencia  un  punto  común  ,  baria  land)ien  en  el  cono  una  sección  elij)tica. 
La  mejor  definición  es  :  una  sección  del  cono  hecha  por  un  plano  oblicuo  á  la  base, 

V  que  corte  todas  las  pioneratrices. 

lilntre  todas  las  lecciones  nos  han  parecido  mas  interesantes  por  las  observaciones 
curiosas  que  contienen  ,  la  1)."  en  que  trata  de  la  tierra  ,  y  la  i  I  .^  en  <jue  iiabla  muy 
detenidamente  de  los  cometas  ,  y  de  la  iníluencia  que  puedan  tener  ó  hayan  tenido 
estos  cuerpos  celestes  de  nuestro  «jlobo. 

Concluiremos  haciendo  una  reflexión  que  nos  lia  sujerido  el  estado  actual  de  la 
civilización.  Hay  profesiones  en  las  cuales  es  indispensable  el  estudio  profimdo  de  la 
astronomía  ;  pero  no  hay  ninguna  persona  culta  á  la  cual  sea  licito  ignorar  en  el  dia 
hasta  qué  punto  han  llegado  los  descubrimientos  de  los  sabios  en  una  ciencia  tan 
importante  como  encantadora ,  y  mucho  menos  incurrir  en  los  errores  y  preocupa- 
ciones vulgares  acerca  del  movimiento  é  iníluencia  de  los  astros.  Para  evitar  aque- 
lla ignorancia  vergonzosa  y  estos  errores  no  menos  ridículos  ,  apenas  conocemos  un 
libro  mas  á  propósito  que  el  del  Sr.  Arago ;  pues  solo  requiere  algunos  conocimientos, 
\  aun  esos  no  muv  abslrusos,  de  aritmética  y  de  geometría. 


k  LAS  MÁQUINAS  OPERANDO, 

Ó  TRATADO  TEÓRICO  Y  ESPERIMEINTAL 

sobre  el  trabajo  de  las  faerstts. 

pot  cL  cotoiicL   ÜX    vote  'dn)   C/?tio^^ouO. 

Madrid,  1839. 


J_jL  Sr.  Odriozola  completa  con  esta  obra  ,  fruto  de  sus  viajes  en  los  paises  eslran- 
jeros  ,  las  teorías  estáticas  que  espuso  en  su  Tratado  de  Mecánica  impreso  en  Madrid 
en  JS.'íi.  Decimos  que  el  nuevo  libro  es  complemento  del  anterior,  porque  en  valde 
serian  las  doctrinas  cientlflcas  si  no  hubiesen  de  ponerse  en  práctica  ,  ó  si  al  poner- 
las quedasen  desmentidas ;  y  nadie  ignora  ya  que  en  las  ciencias  físico-matemáticas 
se  prescinde  en  teoría  de  muchos  elementos  imposibles  de  apreciar  por  solas  las  com- 
binaciones aljebráicas,  y  que  es  preciso  determinar  valiéndose  de  la  espericncia. 
Kn  la  mecánica  sobre  todo  hay  muy  pocas  fórmulas  ,  ó  quizá  ninguna,  en  las  cualc* 
no  sea  necesaria  la  introducción  de  un  coeficiente  numérico  ,  cuyo  valor  no  se  halla 
sino  en  virtud  de  muchos  y  repetidos  esperinientos.  Por  eso  la  mecánica  aplicada  es 
una  ciencia  ya  tan  vasta  y  voluminosa,  que  uno  solo  de  sus  ramos,  el  del  trabajo 
<le  las  fuerzas  en  las  máquinas,  objeto  de  la  obra  que  anunciamos,  llena  un  tomo 
en  'v."  de  iOÓ  pajinas  de  letra  no  muy  gruesa. 

I]l  autor  presenta  con  mucha  razón  este  libro  como  la  ciencia  dinátnica  de  la  ina- 
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quinaria.  En  efecto,  la  estática  se  contenta  con  el  examen  do  las  condiciones  de 
equilibrio  en  las  máquinas,  tanto  simples  como  compuestas.  Pero  raro  es  el  caso  de 
aplicación  en  que  solo  se  quiera  producir  equilibrio:  (oda  máquina  tiene  por  objeto 
la  producción  de  un  nunimiento  en  determinada  cantidad  v  dirección.  Por  tanto  las 
ecuaciones  estáticas  designan  ,  cuando  mas  ,  el  limite  del  cual  no  pueden  bajar  las 
fuerzas  que  deben  emplearse;  |)ero  si  se  ha  de  [¡roducir  cierta  cantidad  de  movi- 
miento, son  necí'sarias  condiciones  y  ecuaciones  dinámicas,  es  decir ,  (jue  determi- 
nan el  valor  de  las  fuerzas  (¡ue  ha  de  ser  superior  á  aquel  limite,  ca[)az  del  efecto 
deseado  ,  y  propio  para  consultar  á  un  mismo  tienijx)  á  la  utilidad  y  á  la  economía, 
va  del  trabajo  ,  \a  del  agua,  vapor  ú  otro  ajenie  cualíjuiera  que  se  emplee  en  lugar 
de  la  fuerza   humana. 

El  Sr.  Odriozola  ,  para  hacer  estensa  la  utilidad  (\c  su  libro  á  los  que  se  dedican 
á  la  práctica  de  la  maijuinaria  sin  haber  penrtrado  los  n)isterios  de  la  análisis  inli- 
nilesimal  ,  espone  primero  las  doctrinas  de  una  manera  clara  ,  intelijible,  pero  sin 
demoslraciones  rigorosas,  y  probándolas  solo  por  analojia  ,  y  después  las  reproduce 
bajo  formas  mas  sabias,  pero  solo  accesibles  á  los  que  poseen  aíjuella  preciosa  cla- 
ve de  los  conocimientos  mateinalicos.  Nosotros  no  podemos  negar  nuestro  elojio  á 
este  doble  trabajo.  Bueno  es,  y  aun  de  absoluta  obligación  en  una  obra  de  matemá- 
ticas, la  demostración  rigorosa  de  los  leoramas;  mas  ¿debe  privarse  de  los  conoci- 
mientos teóricos  al  maquinista  aplicado  ,  al  fabricante  hábil,  al  práctico  laborioso, 
solo  porqiu*  le  fallen  alas  para  elevarse  á  toda  la  altura  de  un  geómetra  consumado? 
No.  Seria  desconocer  el  interés  mismo  de  las  artes,  en  cuya  aplicación  y  ejercicio 
interviene  siempre  un  gran  número  de  personas  ,  á  las  cuahis  conviene  instruir, 
si  no  es  posible  en  los  principios  mas  abstractos,  por  lo  menos  en  sus  consecuencias 
iiunedialas,  y  sobre  tolo  en  sus  resulta  Ids.  Para  que  un  arquitecto  desi-riba  una 
elipse  no  es  de  absoluta  necesidad  que  sepa  demostrar  la  igualdad  del  eje  mayor  con 
la  suma  de  los  radios  vectores  en  esta  curva  ;  y  para  que  un  marino  haga  uso  de  las 
tablas  de  la  ecuación  del  tiempo  ,  tampoco  es  necesario  qiio  sepa  construirlas. 

El  autor  comienza  su  obra  por  la  deünicion  esencial  de  toda  ella,  que  es  la  del 
trabajo  de  una  fuerza.  Llámase  así  el  producto  de  la  fuerza  por  el  espacio  (|ue  hace 
correr  en  su  dirección  al  punto  sobre  el  cual  se  aplica.  Esta  canlidad  de  trabajo  es 
por  consiguiente  proporcional  al  cuadrado  de  la  velocidad,  lo  (jue  dirime  de  una 
manera  clara  y  luminosa  la  céleltre  y  antigua  cuestión  sobre  la  valuación  de  las 
fuerza'',  como  demiieslra  el  Sr.  Odriozola  en  la  nota  de  la  pág.  (57.  Esta  disputa  da 
lugar  á  la  absurda  nomenclatura  de  fucrzax  vicas  y  fuerzní^  wucrla^;  sin  embargo  ,  los 
matemáticos  han  conservado  la  primera  de  estas  dos  denominaciones  para  denotar 
I;¡  cantidad  de  trabajo  de  una  fuciza  puesta  en  actividad  y  (jue  produce  un  movi- 
miento. 

Apenas  nos  es  l'cilo  va  soguir  al  autor  en  sus  especulaciones,  de  las  cuales  seria 
i;npo>ib!e  que  diésemos  idea  en  un  breve  artículo  ni  aun  á  los  lectores  mas  instruidos 
en  eslas  materias  ó  mas  aíiciouados  á  ellas.  Nos  reduciií  inos,  pues,  á  presentar  la 
nota  de  los  asuntos  de  (|ue  trata  en  las  dos  secciones  de  (|ue  consta  la  obra. 

En  la  |M'imera  esplica  la  ecuación  (jiié  existe  entre  los  trabajos  de  todas  las  fuer- 
zas íjue  obran  siuiultám'amente  .sobre  una  mácpiina,  y  los  medios  de  valuar  el  Ira- 
bajo  empleado  ,  el  perílido  y  el  utilizado  en  cada  caso ,  como  también  las  fuerzas, 
las  \elocidades  y  los  espacios  :  demuestra  después  rigorosamente  [)()r  medio  del  cál- 
<  iilo  integral  la  ecuación  de  las  cantidades  de  trabajo  ,  y  las  modilicaciones  ([ue  su- 
fren eslas  cantidades  en  los  cuer[)os  cu\as  parlícuías  eslan  sonu'titlas  á  reacciones 
mullías,  como  sucede  en  los  cu«*rpos  elásticos ,  va  sólidos,  ya  llúidos.  (líuu-luye  con 
la  es[)licacion  de  muchas  voces  relativas  á  las  máquinas,  y  de  los  efectos  de  su  di- 
ferente organización. 

En  la  segunda  secíion  aplica  estos  priru'i[>ios  á  la  canlidad  de  trabajo  de  las  dife- 
rentes [Xitencias  (|ue  se  usaii  en  la  [)rá(  lica  ,  á  saber:  la  fuerza  del  hombre;  la  de 
las  be>lias;  la  del  agua  ,  ajtücada  á  las  ruedas  hidráulicas,  ya  verticales,  \a  horizon- 
tales, bien  (d)re  como  motor,  bien  como  resisíente  ;  la  elástica  del  aire;  la  del  vien- 
to ;  la  del  va[)or  d(d  agua.  (Concluye  examinando  el  trabajo  de  las  fuerzas  resistentes 
de  k'.s  máquinas,  como  son  la  del  rozamiento  y  la  de  la  rijidez  de  las  «uerdas. 
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Es  ooioso  advortir  que  cada  uno  de  los  artículos,  que  hemos  citado,  está  escrito 
majistralmenlo  v  con  toda  estonsion,  no  solo  en  la  parto  de  las  demostraciones  anali- 
ticas,  sino  tamhiíM)  en  la  de  los  esperimenlos  pn'icticos,  que  sirven  para  determinar 
los  coeficierUes  numéricos.  Hay  copiosas  aplicacionesy  muy  importantes  á  todo  género 
de  máquinas  y  motores. 

Esta  obra  es  una  prueba  evidente  contra  los  que  creen  inútiles  para  las  artes  y 
para  la  industria  Inimana  las  sublimes  especulaciones  de  las  matemáticas.  El  racioci- 
nio de  los  que  asi  juz^jan,  (que  no  son  pocos,  ni  hombres  ignorantes,  aunque  sí  en 
esta  clase  de  esluíiios)  se  reduce  á  creer  que  en  sabiendo  los  resultados  de  la  teoría, 
poco  imporla  que  esta  no  se  conozca.  Eso  podrá  ser  cierto  tratándose  de  un  mero  ma- 
nipulador. Pero  si  no  hubiese  sabios  que  perfeccionasen  las  doctrinas  físicas  y  mate- 
máticas, /qué  adelantamientos  podrían  hacer  las  artes  en  la  práctica?  Este  argumen- 
to es  irresistible,  porque  lo  confirma  la  esperiencia.  ¿Cuáles  son  los  paises  en  que  la 
industria  hace  mas  progresos?  Aquellos  en  que  las  ciencias  exactas  están  en  mas  esti- 
mación, y  forman  una  parte  esencial  de  la  educación  literaria. 

Otros  creen  útil  á  la  verdad  el  estudio  de  las  matemáticas  sublimes,  pero  aseguran 
que  la  mayor  parle  de  sus  teorías  carecen  de  aplicación.  Cuando  vean  en  esta  obra  lle- 
na de  integraciones,  (operación  la  mas  difícil  de  la  análisis)  sus  aplicaciones  inmedia- 
tas á  la  valuación  del  trabajo  perdido:  cuando  consideren  que  de  una  combinación  al- 
gebraica depende  el  modo  de  hacer  mas  ó  menos  útil  el  trabajo  de  una  máquina  y  de 
economizar  tiempo  y  dinero,  cosas  tan  apreciables  en  nuestro  siglo  positivo,  conocerán 
con  cuánta  razón  se  dedican  los  geómetras  á  perfeccionar  los  métodos  analíticos,  y  se 
convencerán  de  este  gran  principio;  ninguna  verdad  haxj  que  ademas  del  placer  intelectual  y 
sublime  que  produce  su  conocimiento,  no  sea  úlil  prácticamente  al  género  humano. 

La  materia  de  este  libro  es  poco  sabida  en  España,  donde,  que  nosotros  sepamos, 
no  se  ha  publicado  hasta  la  presente  ninguna  obra  que  trate  de  las  máquinas  en  mo- 
vimiento. Este  es  un  justo  motivo  mas  para  recomendarla,  no  solo  á  los  que  puedan 
tener  necesidad  de  sus  principios  en  la  fabricación  y  uso  de  las  máquinas,  sino  tam- 
bién á  los  sabios  que  hayan  estudiado  estas  doctrinas  en  libros  estranjeros,  y  que  se- 
guramente se  alegrarán  de  verlas  aclimatadas  en  nuestra  patria. 


TRATADO  ELEMENTAL  DE  FÍSICA 

TRADUCIDO   AL   CASTELLANO,  DE  LA   CUARTA  EDICIÓN, 
p  coHséderableinente  auntentado 

POR  D.  FRANCISCO  ÁLVAREZ,  PROFESOR  DE  MEDICINA  Y  CIRUJIA, 

Madrid,  1839. 


Uno  de  los  grandes  inconvenientes  de  los  tratados  de  física  es  la  necesidad  de  au- 
mentarlos continuamente  en  razón  de  los  progresos  rápidos  y  diarios  que  hace  la  cien- 
cia de  la  naturaleza.  Hemos  visto  succederse  con  prontitud  unas  á  otras  á  muy  peque- 
ños intervalos  las  obras  de  Munschenbroek,  Nollet,  Sigaud  de  la  Fond ,  Brisson  y  Li- 
bes. Todos  fueron  muy  célebres  cada  uno  en  su  época:  apenas  son  leídos  ni  aun  consul- 
tados en  el  dia.  La  física  es  una  monarquía  que  hace  grandes  conquistas;  pero  los  re- 
yes duran  poco.  A  cada  nueva  adquisición  se  hace  preciso  elejir  nuevo  monarca. 


[147] 

El  Sr.  Alvarez  ha  procurado,  en  cuanto  le  ha  sido  posible,  prolongar  la  vida  del 
tratado  que  da  ahora  á  luz,  traducido  del  francés.  En  primer  lugar  ha  elcjido  por  tes- 
to las  lecciones  dadas  en  el  colejio  Real  de  Enrique  IV,  por  M.  Despretz,  uno  de  los 
profesores  mas  estimables  que  florece  en  la  actualidad,  y  físico  de  gran  reputación:  ha 
elejido  ademas,  como  debia  hacerlo,  la  edición  mas  moderna  de  su  curso,  con  las  adi- 
ciones}' rectificaciones  que  el  autor  ha  tenido  que  hacera  las  anteriores,  en  vista  de  los 
nuevos  adelantos  de  la  ciencia.  En  segundo  lugar,  al  fin  de  la  obra,  ha  añadido  muchas 
observaciones  y  noticias  físicas,  sacadas  de  otros  tratados,  y  (jue  contribuyen  á  presentar 
la  ciencia  en  su  estado  actual  y  cual  puede  presentarse  en  un  tratado  elemental. 

Ninguna  de  las  materias  que  componen  en  el  dia  esta  vasta  enseñanza  deja  de  es- 
tar esplicada  en  este  tratado;  pues  las  que  pertenecen  á  las  ciencias  astroníunicas,  hace 
ya  mucho  tieuipo  que  no  se  incluyen  en  las  obras  de  física.  Es  ya  la  asttonouiia  una  fa- 
cultad demasiado  cstensa  por  sí,  y  se  halla  en  un  estado  harto  grande  de  perfección 
para  subordinarla  á  otra,  üebem  »s,  pues,  agradecer  al  Sr.  Alvarez  que  en  un  cua- 
dro de  regular  estension  nos  baya  presentado  la  masa  actual  de  conocimientos  que  po- 
see la  intelijeucia  humana  acerca  de  los  cuerpos. 

La  obra  empieza  por  la  enumeración  y  distinción  de  las  propiedades  generales  de  la 
materia:  continúa  con  la  .Mecánica,  esto  es,  con  la  ciencia  del  moNimiento  en  los  cuer- 
pos asi  sólidos  como  fluidos,  y  en  cada  artículo  demuestra  las  leyes  generales  de  la  na- 
turaleza, deducidas  cou)o  corresponde  á  un  físico ,  de  los  esperimentos  ilustrados  con 
el  auxilio  del  calculo.  Las  má({uinas  y  aparatos  para  hacerlos  están  descritos  con  suma 
claridad.  Entre  los  fenómenos  capilares  el  que  mas  nos  ha  llamado  la  atención  es  el  de 
la  forma  de  hipérbola  ei|uilálera  que  toma  el  agua  entre  dos  láminas  de  vidrio  vertica- 
les (jiié  formen  un  ángulo  muy  agudo.  Es  muy  notable  que  hallátulose  tan  prodigadas, 
por  decirlo  así ,  en  la  naturaleza  las  demás  curvas  de  segundo  grado,  sea  tan  rara  la 
hipérbola  que  solo  la  hemos  notado  en  este  caso,  y  en  la  curva  que  describe  el  es- 
tremo de  la  sombra  de  un  estilo  durante  el  dia. 

A  la  Mecánica  ó  Hidráulica  sigue  la  teórica  del  calor,  que  por  sí  sola  es  ya  una  vas- 
ta ciencia  con  inmensas  aplicaciones  prácticas,  señaladamente  á  la  dilatación  de  los  .só- 
lidos y  rarefacción  de  los  fliiido.s,  tan  necesarias  de  valuar  en  los  instrumentos  geodé- 
sicos y  astronómicos  y  en  los  aj)aratos  de  la  física.  Se  esplican  ademas  con  suma  esten- 
sion lo  fenómenos  del  enfriamiento,  de  la  conversión  de  los  sólidos  en  fluidos  y  de  los 
fluidos  en  vapores.  (iOn  esta  teoría  están  ligadas  las  de  la  humedad  del  aire,  y  las  del 
vapor,  ya  se  le  considere  contó  un  cuerpo  sometido  á  las  esperiencias  físicas,  ya  co- 
mo un  ajenie  mecánico,  llállanse  naturalmente  en  estos  capítulos  las  descripciones  y 
usos  de  las  diferentes  especies  de  termómetros,  higrómelros,  barómetros,  máquina 
pneumática,  bombas  y  máíjuinas  de  vapor. 

Sígue.se  el  tratado  de  la  electricidad  en  (|ue  concluye  el  primer  tomo.  Comienza  el 
segundo  con  el  del  magnetismo ,  esplicando  las  semejanzas  de  estas  dos  fuerzas  mis- 
teriosas. 

Sigue  después  la  Acústica,  ó  ciencia  de  los  sonidos.  Se  demuestran  las  leyes  ge- 
nerales de  su  velocidad  ,  de  su  [)ropagacion  y  de  su  representación  [lor  números,  de  la 
cual  dependen  los  elementos  de  la  música.  Concluye  esta  materia  con  la  esplicacion  de 
los  órganos  de  la  voz  y  del   oido. 

El  tratado  de  Oplica  coiiipreiule,  ademas  de  las  doctrinas  ya  conocidas  hace  tiempo, 
los  fenómenos  de  la  luz  úllimamente  observados.  Tales  son,  la  determinación  de  las 
potencias  refractivas  de  los  gases,  y  de  los  índices  d<í  refracción  de  un  gran  número 
de  sustancias  sólidas:  la  esplicacion  del  fenómeno  del  espejeo,  frecuente  en  Kji|)to,  y 
que  se  ha  observado  algunas  veces  en  el  mar  y  aun  en  los  lagos  d«!  grande  estension,  la 
invención  de  los  gariómetros  y  de  las  cámaras  clarax^  el  principio  de  las  inlcrfcicnrias ,  ó 
la  oscuridad  producida  por  la  reunión  de  dos  rayos  luminosos  en  determinadas  circuns- 
tancias ,  que  es  la  mas  fuerte  objeccion  contra  el  sistema  de  la  emisión  de  la  luz:  las 
adiciones  hechas  en  nuestros  dias  á  la  teórica  de  la  doble  refracción  ,  feíMuneno  ob- 
servado por  Harlbolin  y  es|)licad()  por  Huygbeiis ;  la  invencif)n  de  bts  miiiniielros  de 
doble  imájen:  la  [tolari/acion  de  la  luz  y  su  aplicación  al  mélodí»  de  compafar  las  in- 
tensidades de  las  luces.  Este  ramo  (  oncliiycí  por  un  tratado  c()fn[)lel(>  de  la  difracción. 

El  último  de  los  ramos  de  física   de  este  tratado  es  la  Meteorolojía,  que  algunos 
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adtores  han  oniiliilo,  con  muy  poca  razón,  en  sus  obras  elementales.  Los  fen()menos 
(pie  en  él  se  observan  y  se  esplu  an  ,  no  solo  se  presentan  á  la  vista  de  todos  ,  sino  in- 
fluyendo nías  ó  menos  en  la  abundancia  ó  esterilidad  de  las  cosechas  y  en  la  salnhii- 
dad  pública,  son  lanil)i(>n  objeto  del  interés,  del  terror,  de  la  esperanza,  y  ann  to- 
davia  de  la  superstición,  (lonviene,  pues,  enunciar  sns  cansas;  lo  (jue  basta  para  disi- 
par los  errores,  y  preorupacione*  vulgares.  Entre  estos  f.-nómenos  es  nolal)le  el  de  la 
caida  de  los  acroliioa  ó  [)iedras  llovidas,  asi  por  la  identidad  de  sn  composición  con  las 
masas  de  iiierio  aisladas,  como  por  los  sistemas  invenlados  para  es|)licar  sn  existen- 
cia. ¿Son  lanzadas  por  los  volcanes  de  la  luna  ó  de  la  tierra  ;  ú  bien  proceden  de  algu- 
nos |)e(|iieños  planetas,  que  hallándose  en  la  atmósfera  terrestre  y  girando  con  increi- 
hle  celeridad,  debida  á  su  aproximación  á  la  tierra,  se  inflaman  rozando  con  el  aire 
\  caen  por  sn  p(ísaiUez?  Tal  es  la  cuestión  (juc  M.  Ifespretz  entrega  á  las  especulacio- 
nes de  los  físicos.  Mas  importante  es,  y  no  menos  curiosa,  la  investigación  de  la  tem- 
peratura media  en  los  diversos  paises  del  globo  ,  y  su  comparación  con  las  líneas  de 
latitud  y  de  las  nieves  eternas. 

('onclnye  la  obra  con  algunas  addiciones,  en  las  ciiales  el  traductor  ha  procurado 
reunir  las  observaciones  mas  recientes  sobre  las  materias  físicas,  aun  las  ([ue  ya  han 
sido  conocidas  y  ventiladas  por  los  autores  antiguos.  Por  ejemplo  ,  cila  en  cuanto  á  la 
divisibilidad  de  la  materia,  un  articulo  de  Peclet,  en  que  este  autor  concluye  (pie  la 
materia  no  et-,  dici^iblc  luisln  el  in/iiiilo,  esto  es,  no  es  ¡lulrfliiidamcnlc  ilivinihlr,  j)ues  di- 
vixioH  iiifinila  es  una  conlradiccion  en  los  términos.  Donde  hay  siicces'ron  no  hay,  pro- 
piamente hablando ,  infinidad,  s\no  indefinición.  Peclet  trae  como  prueba  la  solución 
de  la  sal  en  agua  en  [)artículas  tan  pei|uerus,  (jue  no  las  puede  distinguir  la  vista, 
ni  aun  con  el  auxilio  del  microscopio  mas  graduado.  No  sabemos  por  (pié  duda  Pe- 
clet si  entonces  ha  llegado  ó  no  la  materia  á  su  división  infinitesimal,  cuando  esta  es 
iuiposible.  Pruébase  muy  bien  la  asombrosa  divisivilidad  de  la  materia  :  demuéstra- 
se también  que  después  de  haber  llegado  á  las  partes  mas  peq'ieñas,  tienen  estas  to- 
(iavia  capacidad  de  ser  divididas;  pero  e!  término  de  la  divisibilidad  está  en  la  fuerza 
dividinte  de  la  naturaleza,  que  ha  de  reconocer  forzosamente  un  límite  del  cual  no  [)o- 
drá  pa.sar.  Es  útil  conoxer  este  limite  6  aproximarse  á  él  en  las  diferentes  divisiones 
(jue  producen  en  los  cuerpos  las  fuerzas  físicas  ó  químicas. 

Los  conocimientos  maiemáticos  necesarios  para  estudiar  con  utilidad  esta  obra  no 
pasan  de  las  nociones  de  aritnu'tica  ,  álgebra  y  geometría  elementales;  pues  aunípie 
trae  fórmulas  y  cálculos  diferenciales,  es  solo  en  las  notas  para  demostrar  los  resul- 
tados del  testo.  Asi  se  ha  procurado  eslender  la  utilidad  de  este  tratado  al  mayor 
número  posible  de  personas. 


EN  PROSA  Y  VERSO, 


ARTICrLO  I. 


X  ENEMOS  á  la  vista  la  primer  entrega  de  esta  edición,  que  será  precio.sa,  no  solo 
porque  estará  adornada  con  2,000  láminas,  sino  tanibien  [(oríjue  hade  contener  mii- 
clias  ¡)i(.>zas  inéditas  del  autor,  y  hi  de  ser  ilustrada  con  notas.  Estas  serán  de  I).  íía- 
siüo  Sebastian  Castellanos;  los  grabados  de  i).  Vicente  Ca^tello,  y  la  edición  dirijida 
por  el  artista  I).  .\ntonio  UotonJo.  La  publicación  de  las  obras  festivas  de  Ouevedo  ha 
comenzado  por  el  Sueño  de  las  calaccra.^.  El  papel  es  escelenle,  la  ejecución  tipográ- 
iica  cs.iíctadisiina ,  y  'as  láminas  ic;iresenlan  muy  bien  aipiellas  imájenes  ideales  ([ue 
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circulaban  por  la  cabeza  del  autor  cuando  escribía,  y  fijan  la  vaguedad  de  sus  rasgos 
niornles  ó  satíricos. 

Debemos  esperar  que  las  notas  serán  importantes  y  curiosas  para  nuestra  historia 
literaria,  si  hemos  de  juagar  por  la  noticia  nada  vulgar,  que  los  editores  nos  dan  en 
rl  prólogo  sobre  la  Perinola,  obra  inédita  de  Qucvedo,  y  de  la  respuestíí  publicada  en 
\  alencia  en  1(335,  que  dio  Jí(í/«  Pérez  de  Monlalban  á  la  critica  que  hizo  el  autor,  de 
su  Para  lodos. 

S(do  nos  resta,  pues,  demostrar  la  importancia  de  esta  edición  y  la  oportunidad  de 
su  lujo,  por  el  mérito  del  autor,  que  estudiado  literariamente,  es  uno  de  los  fenóme- 
nos m:ts  estraordiiiarios  de  nuestro  Parnaso. 

Don  Francisco  Ouevedo  fue  uno  de  los  literatos  mas  instruidos  de  su  siglo,  y  ha 
ílejado  en  sus  obras  veslijios  de  sus  esleiisos  conociiiiietitos  asi  en  las  ciencias  cuino  en 
las  lenmias  sabias  v  en  lodo  género  de  literatura.  Esto  en  cuanto  á  sus  esludios.  l*ero 
su  condición  le  lle\aba  irresistiblemente  al  género  satírico,  únun  en  (jiie  se  distin- 
guió: pues  sus  composiciones  serias,  ya  en  verso,  ya  en  prosa  ,  aunípie  muchas  de 
ellas  no  carezcan  de  mérito  ,  mal  pueden  compararse  con  las  de  los  poetas  y  escri- 
tores del  siglo  anterior  ,  ni  aun  con  las  mejores  de  su  propio  siglo.  La  celebridad  de 
Ouevedo  es  enteramente  debida  á  sus  escritos  festivos. 

IVro  el  talento  de  la  sátira  era  el  menos  á  j)ropó>;to  para  la  sociedad  española  de 
su  tiempo,  pundonorosa  ,  incapaz  de  sufrir  injurias ,  dispuesta  siempre  á  vengarlas. 
<jue\edü  era  mordaz  ;  no  potlia  refrenarse,  cuando  se  le  presentaba  la  necedad  ó 
el  vicio,  en  describirlo  con  las  armas  del  ridículo.  Hubo,  pues,  deconlentar.se  con 
exhalar  su  bilis  contra  las  ciases  inferiores  de  la  sociedad.  I)e  ai|ni  tantos  romances 
conlra  los  valentones,  riilianes,  rameras  y  terceras:  de  a(|ui  la  descri|icion  de  sus  rui- 
nes hazañas  y  de  sus  infortunios,  (¡ue  pinta  constantemente  risibles.  Mas  no  siempre 
se  contuvo  en  los  términos  de  la  |)!  lulencia  :  no  siempre  dirijió  su  ballesta  satírica 
contra  personas  velases,  que  no  leian,  ó  aunque  leyesen,  no  inspiraban  el  temor 
de  la  venganza.  Tal  vez  se  atrevió  á  los  jueces,  á  los  ministros,  á  personas  constitui- 
das en  dignidad;  y  su  peligro  en  estos  atatiues  era  tanto  mayor  cuanto  la  convic- 
ción ó  la  gratitud  le  liabian  hecho  defensor  ac('rrinio  del  célebre  du(|iie  de  Osuna, 
virey  (|ue  fué  de  .Nápol'.'.s,  y  que  después  murió  prer<o  y  desgraciado  en  su  castillo 
de  la  .\lameda.  Puede  de( irse  que  sus  elojios  de  aquel  magnate  conlr¡bu\eron  tanto 
como  sus  sátiras  á  las  calamidades  y  prisiones  (}ue  sufrió. 

Kntre  sus  composiciones  satíricas  hay  algunas  en  que  imitó  muy  bien  á  .luvenal ,  á 
quien  [)arecia  eslinliar  con  mas  gusto  (¡ue  líoiacio,  y  enri  ¡ueció  nuestro  idioma  con 
frases  tomadas  de  a([iiel  gran  maestro.  Peio  no  tardó  en  volar  por  si  mismo,  y  en 
formarse  una  elocución  propia  suya  y  esclusiva,  tanto,  que  cuaiilns  han  tjuerido  ¡nii- 
larlo  se  se  han  despeñado  miserablemente.  Dígalo  I).  Diego  de  Torres  y  >'illaroel, 
que  fue  el  (¡ue  mas  se  empeñó  en  asemejar  su  estilo  al  de  aquel  modelo,  y  solo 
consiguió  fastidiar  á  cuantos  le  han  leido  ó  tengan  paciencia  para  leerle  en  lo  veni- 
dero. Ouevedo   ti«'ne  este  [)u   to  de  contacto  con  CíMvantes  :   no  |)uede  .ser  imitado. 

Su  estilo  es  indefinible.  Por  una  parte  parece  que  se  j)resla  á  la  critica  por  sus 
ecpiívocos,  por  sus  alusiones  frecuentemente  oscuras  ,  por  sus  hi|)<'rl)o!es  descabella' 
das,  por  sus  pensamientos  sucios  lí  obscenos;  peiu  cuando  (piercmos  c\an>inar  sus 
composiciones  á  la  luz  severa  de  la  razón,  entra  la  risa  (pie  excitan  sus  versos  ó  su 
prosa,  y  el  juez  (jueda  desarmadlo.  Así  tal  vez  el  [)adre  (|iie  (|uiere  castigar  una  tra- 
v(.'sura  de  su  hijo,  con>ierte  el  enojo  en  risa  ,  si  la  ha  hecho  el  niño  con  chiste  y 
donaire. 

¿ÍJuién  puede  analizar ,  ni  por  ronsiguienle  definir  su  estilo?  Kn  cuanto  al  len- 
guaje,  es  puro ,  correcto  ,  rigorosamente  castellano;  su  versificación,  fácil;  su  pro- 
sa, mas  cuidadosa  del  pensamiento  (|ue  de  la  armonía.  Pero  la  espresion  es  siempre 
orijinal,  inesperada  ,  y  no  |>oras  veces  [)rofundafnen;e  moral,  sin  perder  por  eso  nada 
de  su  facilidad.  .Nos  hace  reir  mas  y  de  ma>  buena  gana  (|ue  otros  escritores;  pero  la 
nsa  (pie  e\(  ita  no  es  de  henebob.'ncia  ,  sino  caustica  y  mordaz,  como  las  frases 
que  la  excitan. 

Ksto  es  cuanto  podemos  decir  del  g('iiero  de  Ouevedo.  Solo  falla  (pie  justifi(pie* 
mes  con  citas  nuestro  ji;i(io,   ríisuitado  del  estudio  (jue  hemos   hecho  de  sus  obras. 
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Un  amigo  nuestro,  excelente  literato,  y  que  ha  estudiado  también  cuidadosamente 
á  este  autor,  da  á  su  estilo  el  epíteto  de  grotesco,  que  nos  parece  bastante  propio;  por- 
que asi  como  á  los  adornos  de  esta  clase  en  las  bellas  artes  seria  una  necedad  apli- 
carles los  principios  severos  de  las  reglas,  asi  es  imposible  también,  cuando  se  lee  á 
Quevedo,  medirle  por  las  reglas  comunes  de  la  literatura.  cPues  dígase  que  es  ma- 
lo ,  como  hizo  el  padre  Bouhours  con  la  canción: 

Al  infierno  el  tracio  Orfeo  etc.  > 

Pero  ¿cómo  hemos  de  decir  que  es  malo  lo  que  nos  hace  reir,  mal  que  nos  pese ,  y 
á  despecho  de  todas  las  reglas  y  preceptos?  Solo  podremos  decir  que  pues  nos  agra- 
da, algo  hay  en  ello  de  bueno;  y  en  efecto  no  es  dilicil  encontrarlo  y  aun  analizar- 
lo según  el  principio  común  de  aquellos  preceptos  y  reglas,  contra  los  cuales  parece 
que  peca  el  escritor. 

Y  en  primer  lugar  diremos,  que  entre  todos  los  géneros  de  obras  literarias,  la 
sátira  es  el  que  admite  mejor  la  oscuridad  y  la  sutileza.  Pasajes  hay  en  Juvenal  que 
no  es  posible  entender  á  la  primera  ó  segunda  lectura,  y  no  por  alusiones  á  usos  y 
costumbres  de  su  siglo,  ignorados  de  nosotros,  sino  por  la  concisión  nerviosa  de  su 
estilo,  y  por  el  velo,  á  veces  demasiado  tupido,  con  que  cubre  sus  pensamientos. 
Persio  es  un  verdadero  enigma  qne  es  necesario  estar  conlí finamente  adivinando. 
Hay  dos  razones  filosóficas  para  que  la  sátira  sea  mas  sutil  y  epigramática  que  los 
demás  géneros :  la  complacencia  del  lector  cuando  le  cuesta  trabajo  comprender  el 
rasgo  maligno  y  al  fin  lo  penetra  ,  y  la  especie  de  pudor  con  que  es  necesario  cubrir 
ciertos  vicios,  aun  cuando  se  proponen  como  víctimas  al  escarnio  público.  Esto  en 
cuanto  á  las  alusiones  oscuras  de  que  hace  frecuente   uso  nuestro  Quevedo. 

Eq  segundo  lugar,  no  podía  prescindir  este  insigne  escritor  del  tono  de  la  so- 
ciedad culta  en  su  siglo.  Sea  que  los  escritores  la  corrompieron,  ó  que  ella  corrom- 
piese el  gusto  de  los  escritores,  es  indudable  que  el  equivoco  era  uno  de  los  recur- 
sos de  la  discreción.  Quevedo,  pues,  usó  de  él,  algunas  veces  con  prudencia  y  felici- 
dad :  otras,  no  tanto.  Pero  ¿quién  le  culpará  de  haber  hablado  el  idioma  de  su  tiem- 
po y  de  la  sociedad  que  frecuentaba ,  mucho  mas  cuando  sacó  de  él  tanto  partido? 

Estas  dotes  de  su  estilo,  ó  buenas  ó  disculpables  en  el  género  satírico,  ni  pue- 
den ni  deben  tener  lugar  en  el  género  serio.  Mucho  nos  reimos  cuando  para  dar  á  en- 
tender la  nariz  desmesurada  de  un  hombre,  dice: 

cÉrase  un  hombre  á  una  nariz  pegado 
Las  doce  tribus  de  narices  era» 

aludiendo  á  la  opinión  vulgar  de  que  los  judíos  son  todos  narilargos.  Pero  nos  dis- 
gusta cuando  en  un  soneto ,  para  mostrar  que  las  horas  que  pa^an  nos  quitan  pane  de 
la  vida ,  exajera  la  espresion  hasta  decir: 


>< Sepultureras  son  las  horas,  i 


ARTICULO  IL 

xJASTA  leer  algunas  de  las  letrillas  ó  romances  satíricos  de  Quevedo,  para  conocer  ef 
modo  injeriioso  y  orijinal  con  que  espresaba  los  pensamientos.  ¿Quiere  hacer  burla  de 
las  exajeraciones  de  los  amantes  cuando  ponderan  su  pasión?  Bástale  una  sola  frase: 

«Desde  que  os  vi  en  la  ventana 
ó  dando  ó  tomando  el  sol , 
dedicábale  la  axadura 
por  daros  el  corazón.» 
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Hé  aquí  de  qué  manera  describe  la  condición  avara  y  rapiñadora  de  una  lia,  y  ade- 
mas tercera: 

«Dame  nuevas  de  tu  tía, 
aquella  águila  imperial 
que  asida  de  los  escudos 
en  todas  partes  está.> 

La  metáfora  consiste  en  el  doble  sentido  de  la  palabra  etcudo^  que  puede  ser  de  ar- 
mas, ó  una  moneda. 

¿Trata  de  pintar  la  codicia  de  una  mujer?  Dice  así : 

«La  morena  que  yo  adoro 
y  mas  que  á  mi  vida  quiero, 
en  verano  loma  acero 
y  en  todos  tiempos  el  oro. 

Si  está  resuelto  á  guardar  su  dinero  de  las  manos  de  las  harpías,  y  á  no  comprar  con 
él  un  arrepentimiento: 

«Vuela ,  pensamiento  ,  y  diles 
á  los  ojos   que  mas  quiero, 
que  bay  dinero. 

Del  dinero  que  pidió 
á  la  que  adorando  eslás, 
las  nuevas  le  llevarás , 
pero  los  talegos  no. 

A  los  ojos  que  en  mirallos 
la  libertad  perderás, 
que  bay  dineros  les  dirás; 
pero  no  gana  de  dallos. 

Si  con  agrado  te  oyere 
esa  esponja  de  la  villa , 
que /í«t/ dinero  has  de  decilla , 
y  que  ¡ay  de  quien  le  diere!» 

En  esta  última  redondilla  juega  con  el  doble  sentido  déla  voz  ay.  Esponja  de  la  tilla 
es  escelente  perífrasis  de  una  cortesana  codiciosa  y  de  nombradla. 

Las  tribulaciones  que  le  causa  la  rivalidad  de  un  ginovés,  que  entonces  eran  los  co- 
merciantes mas  ricos,  las  espresa  asi: 

«Ala  que  causóla  llaga 
que  en  mi  cora/on  renuevo, 
yo  la  quiero  con)o  debo 
y  un  ginoves  como  paga. 

A'tíd  en  qué  vendré  aparar 
compitiendo  su  poder, 
haciendo  yo  mi  deber  , 
y  él  haciendo  su  pagar. 

Mal  en  oponerme  bago , 
siendo  de  bolsa  tan  leve, 
á  (juien  ni  teme  ni  debe, 
yo  ()ue  ni  temo  ni  pago. 

;Ctjál  tendrá  mas  opinión 
con  ella  en  la  poesía 
yo  con  una  letra  niia. 
ó  él  ron  dos  de  l.e.sanzon? 

Mirad,  piios,  á  quien  oirá, 
si  en  el  reloj  que  regala , 
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mi  mano  es  la  que  s«MiaIa, 
y  la  suya  la  que  da. 

¿Cómo  la  podré  agradar 
los  deseos  avurienlos, 
si  voy  á  contarla  cuentog 
y  él  (la  cuentos  á  contar? 

El  da  joyas  yo  billetes, 
y  andamos  por  los  Inj(ares, 
él  con  dares  y  lomares, 
yocoQ  dimes  y  diretes.» 

No  hay  locución  familiar  en  eí  idixjma,  de  que  no  se  valga  á  favor  del  equívoca  ó. 
de  la  alusión.  Eu  una  de  sus  jácaras  un  condenando, á  galeras,  dice : 

«En víanme  por  diez  años 
( sabe  Dios  quién  los  verá) 
á  que  dándola  de  palos 
agravie  toda  la  mar.» 

Olro  rujian  preso,  exajera  asi  lo  qae  ha  dado  que  trabajar  á  la  justicia:: 

« Eos  diez  años  de  mi  vida 
los  he  vivido  hacia  atrás, 
con  mas  grillos  que  el  verano, 
cadenas  que  el  Escorial. 
Mas  alcaydes  he  tenido 
que  el  castillo  de  Milán  , 
mas  guardas  que  el  monumento  , 
mas  hierros  que  el  Alcorán  , 
mas  sentencias  que  el  derecho , 
mas  cansas  que  el  nopagar, 
mas  autos  que  el  día  del  Corpus  , 
mas  rejistros  que  el   Misal , 
mas  enemigos  que  el   a^ua, 
mas  corchetes  (|ue  un  gabán, 
laas  soplos  que  lo  caliente, 
mas  plumas  que  el  tornear,  v 

Esta  abundancia  picaresca  ,  que  á  los  severos  censores  de  las  obras  de  injenio   po- 
drá parecer  escesiva,  es  el  carácter  especial  de  Quevedo  en  sus  composiciones  festivas 
No  la  reprenderemos  nosotros;   porque  ademas  de  manifestar  la  fecundidad  de  su  in- 
jenio, la    clase   de  obras   en  que   la  emplea  no  merece  la  austeridad  de  la  crítica. 
Todo  el  qtie  hace  reir,  tiene  razón. 

Pero  á  lo  menos,  esta  misma  injeniosidad  de  Quevedo  nos  manifiesta  la  diferencia 
entre  su  género  y  el  de  Cervantes.  Él  autor  del  Quijote  presenta  á  la  imajinacion  los 
personajes  y  sucesos  risibles,  y  los  grava  en  ella,  es  un  gran  pintor  y  todo  lo  descri- 
be. .\o  así  Quevedo:  sus  chistes  y  sales  escilan  nuestra  risa;  pero  nada  se  queda  en  la 
fantasía,  ni  es  posible  que  se  quede,  porque  su  ridículo  consiste  en  alusiones  y  e(juívo- 
ci)s.  Esta  es ,  si  no  nos  engañamos  ,  la  causa  de  la  justa  preferencia  (|ue  ha  dado  la  repú- 
blica de  las  letras  al  manco  de  Lepanto.  En  cuanto  á  genio  y  talento  no  podremos  de- 
ciilir  cuál  es  mayor,  el  del  (¡ue  nos  agrada  sin  ofender  la  razón  y  el  buen  gusto,  ó  el 
del  íjue   nos  agrada  las  mas  veces  á  despecho  de  entrambos. 

Citaremos  en  otro  género  su  imitación  del  célebre  pasaje  de  Juvenal  contra  Mesalina. 

¿Cuándo  insolencia  tal  huoO  en  Sodoma- 
que  en  viendo  al  claro  emperador  dormido» 
cu\  o  poder  el  mando  rije  y  doma. 
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I.a  f-mpcralriz  lomando  oiro  vcsUuo, 
se  fuese  á  la  calieiile  mancebía 
con  el  nombre  y  el  hábito  linjiílo? 

V  en  entranilo,  los  pechos  descubría 
y  al  deleite  lascivo  se  guisaba 
ansi ,  (]ue  á   las  detnas  empobrecía. 

F.l  precio  infame  y  vil  re-raleaba, 
basta  (itie  el  layla  de  las  hienas  brutas 
á  recojer  el  címbalo  tocaba 

Todas  las  celdas  y  as(|uerosas  «rrutas 
cerraban  antes  que  ella  su  aposento, 
siempre  con  apariencias  disolutas. 

Hecho  íiabia  arrepenlir  á  mas  de  ciento 
cuando  cansada  se  iba,  uias  no  baria.» 

El  testo  de  Juvenal  es  aun  mas  obsceno  ;  pero  de  aquella  obscenidad  (jue  hace  odio- 
so y  detestable  el  vicio,  aunque  la  castidad  de  las  \cvAguas  modernas  no  la  peruíilan. 

Estos  versos  y  otros  muchos  prueban  cuan  grande  era  el  talento  de  Quevedo  parala 
sátira  clá.^iva  ,  sin  necesidad  de  equívocos,  ni  juegos  de  palabras. 

ARTÍCULO  III. 

LiN  las  composiciones  festivas  de  Quevedo  en  prosa  se  nota  el  niismo  carácter  que  eo 
las  de  verso,  aunque  usa  con  mas  sobriedad  de  los  eiiuivocos.  Su  estilo  es  nervioso  y  su 
íiátira  amarga.  Tal  vez  en  medio  de  la  obra  ,  que  parece  mas  jo<-osa  ,  mezcla  rellexmnes 
morales  ó  políticas,  perfectamente  desenvueltas,  y  muy  originales,  ¿(jnicn  creyera,  por 
ejemplo,  encontrar  en  una  obra  satírica,  cuyo  título  están  bajo  y  trivial  voiuo  el  Entre- 
iiifiidí),  la  Dueña  y  el  Soplan,  observaciones  nuevas  y  muy  juiciosas  sobre  el  gobieino  de 
Moma  en  los  últimos  dias  de  la  república,  puestas  en  boca  de  César,  quejándose  deqiu? 
le  hubiesen  asesinado'N  Vo  soy,  dice,  el  gran  Julio  César.  Urulo  y  Casio  me  mataron  ú 
jiiiñaladas  con  prelesto  déla  libertad,  siendo  persuasión  de  la  envidia  y  codicia  de  estos 
perros,  (d  uno  hijo  y  el  otro  conlidente.  No  aborrecieron  estos  infames  el  imperio,  sino 
al  emperador.  Matáronme  porcpie  fundé  la  monarquía,  no  la  derribaron,  antes  apresura- 
dameiile  ellos  mismos  instituyeron  la  succesion.  Mayor  delito  fue  <iuilarme  á  i»í  la  vi- 
da ,  que  (|iiitar  yo  el  dominio  á  los  senadores,  pues  yo  quedeemperador,  vellos  traido- 
res: yo  fui  adorado  del  pueblo  en  muriendo,  y  ellos  fueron  justiciados  en  matándome... 
¿K>laba  mejor  el  gobierno  en  muchos  senadores  que  le  supieron  perder  (pie  en  un  capi- 
tán que  lo  mereció  ganar.' ¿Es  mas  digno  de  corona  quien  preside  en  la  calumnia  y  es 
(¡ocio  en  la  acusación  que  el  soldado,  gloria  de  su  patria  y  miedo  de  los  enemigos?  ;Ks 
mas  digno  del  imperio  el  que  sabe  leyes  que  el  {|ue  las  deücndc.''  l^sle  merece  hacerlas, 
y  los  otros  estudiarlas.  ¿Libertad  es  obedecer  á  la  discordia  de  mu(  hos,  y  servidumbre 
íitender  al  dominio  de  uno?  ;,\  muchas  codicias  y  ambiciones  juntas  llamáis  padres,  y 
al  valor  de  uno,  tiranía? /(Cuánta  mas  gloria  será  al  pueblo  romano  haber  tenido  un  hijo 
que  hizo  á  lloina  Señora  del  mundo,  (|ue  unos  padres  que  la  hicieron  con  guerras  civi- 
L's  madrasta  de  sus  hijos.'  .Malditos,  mirad  cual  era  el  gobierno  de  los  senadores,  quo 
habiendo  gustado  el  pueblo  de  la  monarquía,  quisieron  antes  Nerones,  Tiberios,  Cali- 
gulas  (I  Eliojiábalos  (|ue  Senadores.» 

E-sta  úllima  rellexion  prueba  cuan  bien  esludió  Quevedo  la  historia  de  Roma  en  log 
últimos  sollozos  de  su  libertad.  Solo  puede  cilparse  la  censura  de  Hruto,  qne  no  fue 
envidioso  ni  ajubicioso,  sino  necio,  l'ertt  César,  si  se  había  de  sostener  v\  carácter  que 
le  da  el  autor,  no  podía  hablar  de  olía  manera. 

En  la  composición  intitulada  la  lortioia  ron  sr^o  hay  un  gran  número  de  reílexionos 
morales  y  políticas,  en  las  cuales  campea  el  buen  juicio  y  la  severidad  de  Oiievedo,  Tal 
vez  están  revestidas  las  sentencias  graves  y  serias  con  el  traje  grolesi o  inie  solia  dar  á 
sus  pensamientos  satíricos.  Hablando  de  los  tiranos,  cita  la  delinicion  de  Aristóteles.  Ki 
tirano  quien  mira  mas  á  su  vrovrchn  parí  indar  que  al  común.  V  conlitiúa  Quevedo :  cquiea 
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supiere  de  algunos  que  no  se   comprendan  en   esta  definición,  lo  venga  diciendo  y  le 
darán  su  hallazgo.» 

De  I.uis  Xlil ,  rey  do  Francia ,  dice  q»ie  no  ite  limpiaba  dcpricadoí!.  En  efecto  los  tuvo 
toda  su  villa  y  no  reinó  un  solo  momento.  l*ara  burlarse  de  los  tilulos  nominales  del 
duíjue  de  Saboya  se  espresa  asi:  «padece  ac!ia(|iies  de  rey  de  Chi|)re,  es  molestado  de 
recuerdos  de  Sefior  de  (linebra,  y  adolece  de  soberanía  desigual  éntrelos  demás  poten- 
tados.» J)e  un  ministro  recien  elevado  dice  (|ue  antes  de  presentarse  á  recibir  preten- 
dientes se  lia  lili  baño  de  rara  ile  mármol.  Moteja  enérjicamenle  uno  de  los  mas  grandes 
abusos  que  ba  habido  en  la  administración  de  la  justicia  ciiminal ,  á  saber:  la  laiga  du- 
ración de  los  procesos  si  el  reo  tiene  dinero,  diciendo:  donde  rl  dinero  araba,  el  rrrdiaio 
empieza.  Concluiremos  estas  citas  con  una  muy  nolable  de  ///  Forlnna  ron  xexo.  Su[K)ne 
un  potentado  hablando  con  sus  aduladores,  á  (juienes  dice:  lApijido  me  liene  la  pérdida 
de  las  dos  nares  mias.  En  oyéndole  se  afilaron  los  aduladores  de  embeleco,  y  re\islién- 
doseles  la  misma  mentira,  dijeron  unos,  que  antes  la  [X'rdida  le  babia  sido  de  autori- 
dad y  á  pedir  de  boca,  y  (jue  por  útil  debiera  haber  deseádola ;  pues  le  ocasionaba  cau- 
sa justa  para  roiuper  con  los  amigos  y  vecinos  que  le  hablan  robado,  y  que  por  dos  les 
lomaría  doscientas.!»  ¿Quién  no  ve  en  este  diálogo  una  trova  mal  disimulada  dtí  la  mane- 
ra con  que  el  conde  duque,  de  (Jlivares  anunció  á  Felipe  IV  la  lebelion  del  duque  de  IJra- 
ganza  y  la  pérdida  de  Portugal,  pidiéndole  albricias  por  la  ocasión  que  se  le  ofrecía  de 
confiscar  los  estados  del  duque? 

Á  mas  llegó  aun  la  osadía  deQuevedo  en  este  pasaje.  Prosigue  así:  «otros  (lisonjeros) 
dijeron  que  ha  sido  en  la  pérdida  glorioso  su  celo  y  lleno  de  lUtijestad,  porque  aipiel 
era  oran  príncipe  que  tenia  mas  que  perder.»  Sabido  es  que  el  sobrenomíue  de  Grande 
que  dio  la  adulación  á  Felipe  IV,  lo  convirtió  la  sátira  ,  justa  en  aquella  ocasión  ,  en  lu- 
dibrio, dicier.do  que  fue  grande  como  un  hoyo,  por  la  mucha  tierra  que  le  tpiilan.  ¡Al» 
Qiievedo!  si  te  hubieras  contentado  con  tus  jácaras  y  letrillas  contra  taberneros,  escri- 
banos, rameras  y  rufianes  no  hubieras  pasado  parte  de  tu  vida  en  las  prisiones  ó  en  el 
destierro. 

En  la  primer  entrega  de  la  edición  que  hemos  anunciado  de  las  obras  festivas  de 
este  escritor,  empieza  el  Sueño  de  las  Calaveras.,  visión  fantástica,  en  (jue  se  supone  (|ue 
todos  los  muertos  son  llamados  por  óiden  de  Júpiter  al  juicio  de  Uadatnanto.  Está  llena 
de  la  sal  característica  de  Quevedo.  Pondremos  algunos  ejemplos  de  ella. 

«  Lo  que  mas  me  espantó  fué  ver  los  cuerpos  de  dos  ó  tres  mercaderes  que  se  hablan 
vestido  las  almas  del  revés ,  y  tenian  todos  los  cincos  sentidos  en  las  uñas  de  la  mano 
derecha. » 

fUna  dama,  que  había  sido  casada  siete  veces,  iba  trazando  disculpas  para  todos  los 
maridos.» 

«l'n  juez ,  que  lo  babia  sido,  estaba  enmedio  de  un  arroyo  lavándose  las  manos,  y 
esto  hacia  muchas  veces.  Llegúeme  á  preguntarle  por  qué  se  lavaba  tanto,  y  dijome  que 
en  vida,  sobre  ciertos  negocios,  se  las  hablan  untado,  y  que  estaba  porfiando  allí  por 
no  parecer  con  ellas  de  aquella  manera  delante  de  la  universal  residencia.» 

liba  sudando  un  tabernero  de  congoja  ,  y  á  mí  me  pareció  que  le  dijo  un  verdugo  : 
harto  es  que  .«í/í/cíV  aijna ,  y  no  nos  la  vendáis  por  vino.  Uno  de  los  sastres,  pequeño  de  cuerpo, 
redondo  de  cara,  malas  barbas  y  peores  hechos,  no  hacia  sino  decir:  ^-qué  pude  hurlar 
yo.,  si  andaba  siempre  miiriéndome  de  hambre?  V  los  otros  le  deciaa  (viendo  que  negaba  ser 
ladrón)  qué  cosa  era  (les[»reciarse  de  su  oficio.» 

«Tras  ellos  venia  la  locura  con  sus  cuatro  costados,  poetas,  músicos,  enamorados 
y  valientes» 

«Pilatos  se  andaba  lavando  las  manos  muy  aprisa  para  irse  con  sus  manos  lavadas 
al  brasero.»  . 

«(^-ayéronsele  (á  un  maestro  de  esgrima)  en  el  suelo  por  descuido  los  testimonios,  y 
fueron  á  un  tiempo  á  levantarlos  dos  Furias  y  un  alguacil,  y  él  los  levant(')  primero  que 
las  Furias.»  En  este  pasaje  hay  dos  rasgos  satíricos  :  uno  el  de  la  lijereza  de  los  alguaciles 
en  recojer  todo  lo  que  contribuye  á  acriminar:  otro  fundado  en  el  equivoco  de  la  pala- 
bra/<'.>;/í/íio/i  ¿o. 

«Pues  enseno  á  matar,  bien  puedo  pretender  que  me  llamea  Galeno,  que  si  mis  he- 
ridas andubieran  en  muía,  pasaran  por  médicos.» 


«Enfadóse  el  avarienlo,  y  dijo:  sí  no  Iw  dccnlrar,  no  guítlcmoslinnpo  (que  basta  aque- 
llo rcbíisí)  de  gaslar  . » 

BasUin  estos  eji-mplos  para  conocer  el  caiácter  de  la  elocución  deOuevedo.  Habién- 
dose impuesto  la  ohlifxacion  de  ser  siempre  chistoso,  sutil  y  mordaz,  fue  imposible  (¡tie 
tuviesen  igual  mérito  todas  sus  sales  satíricas;  [)ero  es  preciso  confesar  que  casi  siemjjre 
agiada  aun  á  los  leí  tures  de  gusto  n)as  severo.  Sus  es()resiones  grálicas,  como  azuzar 
1i',<ti'jo.<,  (Ifspreciorsc  ilc  su  ofirin,  ir.<l irse  las  almas  al  rrre^,  y  otras  uíucbasque  él  inventó, 
son  al  misuio  tiempo  que  cstraordinarias,  injeniosasy  propias. 


DE  LA  NOVELA. 


i1j\.  Semanario  Pinloresco  expañol  {que  por  decirlo  de  paso,  es  en  nuestra  opinión  uno 
de  los  mejores  periódicos  literarios  de  España) inserta  en  su  ni'imero  6."  del  año  de  18iO 
la  sesión  déla  sección  literaria  del  Ateneo  español,  celebrada  el  ^o  de  Enero  del  mismo 
año,  y  en  la  cual  se  ventiló  la  cuestión  siguiente:  Paralelo  entre  las  modernas  novelas  hisiú- 
ricas  y  las anti/jiiax  caballerescas.  Los  discursos  de  los  señores  que  opinaron  sobre  esta  in- 
teresante cuestión  están  llenos  de  buena  y  profunda  lilosofia  literaria  é  histórica,  y  da- 
mos gracias  al  editor  del  Semanario  por  haberlas  dado  á  la  luz  pública,  suplicándole  que 
no  deje  de  hacer  lo  mismo,  siempre  que  le  sea  posible,  con  las  sesiones  que  celebre 
en  lo  succesivo  la  clase  de  literatura  del  Ateneo. 

El  objeto  de  la  cuestión  no  era  tanto  examinar  el  mérito  comparativo  de  los  libros 
de  caballería  y  de  las  novelas  de  Walter  Scott  como  indagar  las  causas  que  dieron  naci- 
miento y  celebridad  á  estos  jéneros  y  á  otros,  como  también  las  que  han  influido  en  la 
decadencia  de  unos  y  el  triunfo  efímero  de  sus  succesores. 

Los  señores  que  opinaron  primero  procuraron  desenvolver  estas  causas,  y  lo  hi- 
cieron con  suma  sagacidad,  üpúsoseles  que  un  escritor  de  novela  no  tiene  otro  objeto 
que  el  de  deleitar^  y  no  miras  políticas,  rélijiosas  ni  morales.  Esto  es  verdad;  pero  como 
no  es  posible  f/í'/('//ar  á  una  nación,  sin  presentarle  los  objetos  bellos  bajo  el  punto  de 
vista  (jue  ella  los  concibe,  deaqui  nace  que  es  necesario  examinar  para  juzgar  del  mé- 
rito de  una  composición  ó  de  un  jénero,  el  espíritu  del  siglo  en  (¡ue  fue  célebre  aquel  jé- 
iiero  o  a(|uella  composición.  Las  escepciones  de  esta  regla  son  muy  raras,  porque  son 
muy  poc()S  los  hombres  como  Homero,  Virjilio  y  (Cervantes,  ([ue  saben  escribir  para 
toda  la  humanidad. 

-Nosotros  consideraremos  la  cuestión  literariamente ,  y  procuraremos  explicar  la 
esencia  de  la  novela ,  ya  sea  la  de  Waltel  Scott,  ya  la  de  los  siglos  feudales. 

Dos  son  los  elementos  esenciales  de  la  novela  ,  sea  cual  fuere  su  clase,  el  interés  y 
lo  maravilloso.  Entendemos  \)Qr  maravilloso  no  solo  la  intervención  de  los  seres  sobrena- 
turales, como  los  dioses  de  la  antigua  mitolojia,  ó  los  magos  y  hechiceros  de  la  edad 
media,  sino  también  las  coincidencias  cstraordinarias,  las  aventuras  no  comunes,  los 
laucos  apurados,  los  grandes  peligros  evitados  por  felices  circimstancias,  en  lin  ,  todos 
los  incidentes  que  sin  necesidad  de  recurrir  á  la  acción  del  cielo,  son  aunipie  naturales, 
uuiy  raros. 

Sin  interés  y  sin  maravilloso  no  hay  novela;  y  esto  es  tan  cierto  que  los  griegos,  los 
mas  sencillos  de  todos  los  escritores,  aspiraron  á  intere.sar  <'n  las  suyas  por  medio  de 
sucesos  ya  sobrenaturales,  5a  inesperados.  Digalo  sino  el  Trájenes  y  Cariclea  de  Helio- 
doro  ,  obis|)o  de  Trica,  ciudad  de  Tesalia ,  que  tenemos  muy  bien  traducido  en  nuestro 
idionía  por  ('aslillejo. 

Los  libros  de  caballería  debian  agradar  á  una  sociedad  que  tenia  todas  las  virtudes 
y  vicios  de  la  niñez,  como  fue  la  de  la  edad  media,  candida,  <Té'diila  y  valiente.  En  di- 
chos libros  está  prodigado  lo  maravilloso  á  mam)s  llenas  ;  pero  el  interc'S  es  muy  corto, 
casi  nulo,  menor  aun  (|ue  el  de  los  cuentos  de  encantamiento  con  (jue  se  aduerme  á  los 
niños.  El  tejido  de  dichos  libros  es  uno  mismo:  aventuras  y  combates  perpetuos,  en 
que  triunfa  el  héroe,  ó  por  el  valor  de  su  brazo  ó  con  el  auxilio  de  algún  májico.  No  so- 


lo  no  se  llalla  on  estos  libros  el  ¡tilerésde  humanidad,  pero  ni  aun  el  que  pudiera  inspi- 
rar á  los  iiotnbres  del  tiempo  en  que  se  publicaron.  La  re[)elicion  de  hechos  semejantes 
iiace  fastidiosa  y  nioniUona  su  lectura  para  nosotros:  nadie  puede  leerlos  sino  con  el  ob- 
jeto de  recojer  notas  eruditas  ('>  frramaticales.  Pues  lo  mismo  sucederia  á  nuestros  ante- 
pasados; y  si  los  leyeron  y  los  celebraron,  no  fue  por  lo  bien  coordinado  de  la  fábula, 
sino  por  el  aliciente  de  lo  maravilloso. 

Llejraron  las  naciones  europeas  á  la  edad  de  la  adolescencia  inlídectual;  despre(  iaron 
los  juguetes  de  su  niñez,  y  buscaron  entretenimientos  mas  diiítios  de  su  capacidad,  en- 
tonces comenzaron  la  novela  satírica  y  la  de  costiimbrivs,  siendo  en  nuestro  entenderlos 
españoles  los  primeros  que  las  escribieron  con  perfección,  por(jue  no  creeujos  (jue  haya 
quien  quiera  comparar  á  líabelais  con  (Cervantes,  que  le  fue  posterior,  ni  aun  con  el 
Conde  Liicanor  (]ue  le  antecedió  un  siylo. 

Cuando  la  falsa  política  y  la  mentida  filosofía  se  apoderaron  de  la  sociedad,  preciso 
fue  que  la  novela  sigtjiese  el  mismo  giro.  Se  pusieron,  pues,  en  estos  libros  de  entrete- 
nimiento, para  recreo  de  una  sociedad  pervertida,  lodos  los  venenos  de  la  iirelijion,  de 
Ja  inmoralidad  y  de  la  anarquia  de  las  ideas:  lleg<')seal  iiltimo  grado  de  cinismo  y  de  lu- 
bricidad ,  hasta  que  al  fin  se  consiguió  reali/ar  las  infernales  r/mcío/(e,s  del  filosofismo. 

Tras  de  la  locura  vino  el  escarmiento,  y  la  novela  vari(')  de  forma  como  la  sociedad. 
Pero  la  política  hizo  á  los  hombres  mas  austeros  y  descontentadizos  aun  en  la  elección 
<!e  sus  placeres.  Algunos  escritores,  principalmente  mujeres,  emprendieron  resucitar 
td  sentimentalismo  de  Rousseau  ;  pero  ya  no  se  croia  en  él ,  porque  nadie  sentía.  A  fuer- 
za de  haber  agotado  en  valde  toda  especie  de  sensaciones  fuertes,  habian  perdido  las  al- 
mas su  elasticidad.  Era  ya  ¡¡asada  la  hoia  en  que  toda  Europa  se  interesó  por  Chira 
Jfdflowc  hasta  tal  punto  ,  (¡ue  su  autor  recibió  muchas  cartas  en  ([ue  le  pedían  (jue  no  la 
ascfiiiifixf  a\  fin  de  la  novela. 

En  estas  circunstancias  s.^  presentó  Walter  Scotl  y  dijo  :  «tengo  recojidas observacio- 
nes exactas  y  numerosas  sobre  las  costumbres  de  la  edad  mcília.  O.s  las  daré  en  novelas. 
/(^>uereis?  »  »5/,  respon(ii(')  la  sociedad  fastidiada  de  inmoralidad  y  de  exajeracion  de  sen- 
timientos. A  lo  menos  sabremos  alijo  de  nuestros  anlc ¡¡asados. »  V  en  efecto ,  eso  es  lo  (j  u e  cons- 
tituye el  mérito  de  las  obras  de  este  escritor;  pues  ni  es  muy  feliz  en  los  desenlaces, 
ni  es  grande  el  interés  de  sus  fábulas.  Pero  sus  escenas  y  diálogos  son  magníficos  ;  y  des- 
pués de  Cervantes  es  el  primero  de  los  escritores  novelescos. 

Antes  de^^'aUer  Scolt  se  escribió  la  historia  en  novelas,  desfigurándola  como  mada- 
ma Scudery,  ('»  embelleciéndola  como  nuestro  Monlengon,  á  quien  solo  faltó  esciibir 
mejor  el  castellano  para  ser  un  novelista  estimable.  Pero  el  autor  escocés  tiene  un  mé- 
rito que  sobrevivirá  á  sus  novelas,  y  es  la  descripción  de  costumbres  históricas.  El  géne- 
ro que  ha  descubierto  es  muy  dificil;  porque  exije  de  los  que  hayan  de  culti\arlo, 
ademas  de  las  dotes  de  imajinacion,  un  estudio  muy  profundo  de  las  antigüedades  de 
su  patria,  y  del  espíritu  y  de  las  costurnbresde  la  edad  media. 

^•(Jué  género  succederá  á  este  que  se  va  agotando  no  por  falta  de  mies,  sino  de  buenos 
operarios?  Xo  sabemos:  en  el  dia  queremos  mas  bien  ver  las  costumbres  de  otros  siglos 
que  las  del  nuestro  ;  tales  son  ellas,  sin  poesía,  sin  fé,  sin  convicciones.  Pero  como  el 
actual  estado  de  la  sociedad  no  puede  ser  duradero,  vendremos  úllinjamente  á  parar 
en  la  novela  satírica  y  en  la  de  costumbres,  únicos  géneros  que  pueden  ya  agradar- 
nos: y  si  no  hay  quien  las  escriba  bien,  las  leeremos  mal  escritas  porque  no  se  escu.sa 
leer  novelas  mientras  haya  jóvenes  de  ambos  sexos,  felices,  cuando  á  lo  menos  ven 
respetada  en  ella  la  moral. 


ARTICULO  I. 

\jON  esta  espresion  compuesta,  ciíyas  voces  parece  que  se  escluyen  una  y  otra  ,  se  sig- 
nifican a.'iuellas  fábulas,  en  las  (|ue,  aunque  haya  aventuras  é  incidentes  Cnjidos  ,  per- 
tenece sin  einbargo  á  la  verdad  histórica  el  cuadro  en  que  se  ajustan. 


Kl  oríjcn  de  csíos  libros  de  enlreteniiuietilo  peitrr.oco  á  1;í  ediul  ired¡;i;  pees  niin- 
/]iu'  el  Trd./eix'x  1/  dnldra  de  lleliodoro,  nl)is[K)  de  Trica,  eiudad  de  Tesalia  ,  es  !a  iias 
aiilifrna  de  las  novelas  liei(')ieas,  lodo  allí  es  liiijido.  Se  habla,  es  verdad,  en  ella  de. 
una  reina  de  Kji|»to  y  otra  de  Eliopia;  pero  ninjíuna  de  las  dos  existió  en  la  historia. 
Pertenece,  pnes,  dejauíhi  aparte  la  snperioritiad  del  interés  y  de  la  elocución,  al  nii>n!o 
{iénero  (jue  Amadis  de  (iaulii^  Anht(li'<  dr  Greda,  lís¡ilaiidi/ni^  Tiniuíc  el  Blanco^  ¡'uliíai  lit 
de  Iiii/ld/ena,  y  otros  héroes  fabulosos  de  los  libros  d<'  cabalh-ria. 

N<t  pnede  decirse  otro  tanto  de  la  historia  fabulosa  dejarlo  Maírno  y  sus  doce  ¡lares, 
ílel  rey  Arlos  de  Injilaterra,  ile  bernardo  del  (!ar¡iii>  y  del  Cid  Can)¡)eador.  Aunque  los 
liechos  y  las  aventnras  sean  [)or  la  ina\oi'  paite  linjid.is,  recaen  sin  enil)ar^<>  s(d)ie  nom- 
bres hist(')ricüs,  sobre  epo<as  (joe  han  existido,  sobre  sucesos  Neidaderos.  listos  libres 
í'oniponen  la  ep<t|)e\a  ile  la  edatl  inedia.  Kn  los  (pie  todo  es  falso,  y  nada  auxilia  la 
iinajinacion  paia  stiponerse  en  el  mundo  de  la  realidad,  no  sir\iei()n  ni  aun  paia  coii- 
ser\ar  las  tradiciones  [lojjulares,  sino  solo  para  alhajar  la  grosera  y  dcxil  fania.»ia  de 
111!  es  tros  anlejiasatlos. 

Deítruidos  estos  niíuistruos,  y  sepultados  en  el  <d>ido  por  la  pluma  de  ('er\an(e«, 
los  escritores  de  novólas  se  dedicaron  al  género  moral  ó  satírico:  tal  vez  al  ^eiu-ro  he- 
nuco  en  (jue  se  ejercitó  también  el  auíor  del  Onijole,  como  lo  prnel>a  su  l'éisiles  y  Se- 
jisníiinda.  Aparecieion  entonces  las  noirUis  de  Doña  María  de  Zayas,  el  escudero  Marera 
ile  Ohreji,ii,  el  Diablo  Cojaelo,  la  ¡Acara  Jaslina^  (¡iizaiaii  de  Alfaraehe,  y  otras  n)U(  has: 
mas  no  nos  acordamos  de  ninguna  novela  hist('>rica,  escrita  en  español  en  los  siglos 
XVI  y  W'íl.  Si  hubo  alguna,  (lebi(>  ser  su  mérito  tan  tenue  (jue  no  dej(i  vestijio  d<! 
su  existencia  en  la  liioralura  nacional;  sin  ma»  esLei,(  ion  acaso  (jue  las  (jaerras  eicilen  de 
(jraiKhia,  de  Hila. 

Las  prinu'ras  nov(das  de  esla  clase  rpie  tuvieron  celebridad  en  la  Europa  moderrM 
desde  la  restauíacion  de  las  letras,  fueion  las  (|ue  escribicrdu  en  la  é|)oca  brillanle  d(! 
Eiiis  XI V,  .Madama  Scuderi  y  otros  ruiuhos  autores  noxelistas.  I'^ste  genero  (uc  muy 
culli\ado  durante  la  seijunda  mitad  del  .si<iloXN  H  en  Francia  y  en  otras  parles  de  Eu- 
ropa adonde  se  estendi»)  eril(')nces  rápidamente  el  gusto  de  la    literatura  lran«('sa. 

J'^n  estas  comp()SÍci()nes  liabia  siempre  un  fondo  de  verdad  bi.stiuica,  en  cnanto  á  los 
sucesos;  carecian  de  magos,  nigromantes,  eneantanu'nlos,  monstruos  y  vestiglos,  cu>a 
moda  habia  pasado  ya;  |>ero  los  caracteres  de  los  pers(majes  estaban  liorriblenicnh; 
desligiirados.  La  moda  era  tomar  los  liéroes  de  los  nombres  mas  célebres  de  la  historia 
grie;:a  y  romana;  pero  ni  (uro,  ni  .M<\jandro,  ni  t^lelia,  ni  üoracio  eran  otra  cosa  mas 
que  caballeros  (b;  la  corle  de  Luis  X'iV.  (^isi  t'nlas  las  fábulas  ver.saban  s(d)re  inliigas 
amorosas:  pi.ipeles,  versos,  eilas,  disfra(;es,  celos,  (bisaíios  eran  las  princi|)a!es  o(  upr- 
ciones  d(í  los  ííriitos,  Sostenes  y  Escévolas.  V  aun  esto  no  era  orijinal.  Va  (lalderon  en 
}ius  comedias  habia  convertido  toila  la  antigüedad  griega  y  romana,  y  aun  los  mismos 
dioses  d(d  Olinipo,  en  damas  y  galanes  de  la  corle  y  de  la  villa  dc!  Madrid.  Esla  preo- 
cupación por  lo  picsenle.  esle  deseo  d(!  rediu-ir  á  su  rnóilido  lodo  lo  pasado,  inlluNo  aun 
en  (d  mismo  Kacine;  y  fue  necesaria  toda  la  [X'rfeccion  de  su  estilo  para  (fue  ¡os  crílicos 
franceses  le  perdonasen  algunos  rasgos  de  la  galantería  de  su  siglo  puestos  en  boca  de 
los  h('r()('s  de  la  anligiiedad. 

También  cayeron  los  monstruos  de  Scudery  á  la  voz  del  terrible  Boileaii:  y  mucho 
mas  aun  al  desenfreno  de  las  costumbres  (jihí  se  introdujo  en  Francia  en  la  primer 
mitad  (l(d  .siglo  XVJil,  desenfreno  <|(U'  co[HÍrli('>  la  galantería  decente  en  inmunda  diso- 
lución. Los  (|iie  (|uieran  C()nocer  el  carácter  de  estas  novídas  históricas,  puedi-u  consul- 
lar  la  Casmidra^  la  única  de  ellas  (|ue  en  nuestro  entender  se  lia  traducido  al  cas- 
tellano. 

Apareció  Telnuaro^  y  se  dudó  por  mucho  tiempo  si  dcbia  colocarse  entre  las  nove- 
las ó  entre  las  epopeyas.  Su  objeto  conocido,  muy  dislanU-  de  la  futilidad  (bd  gíMU'ro 
de  .Scudeiy,  era  nada  menos  quí;  enseñai'  .i  reinar.  Xolosc  en  «d  ademas  de  la  esccden- 
(e  y  \ariada  idocucion,  la  verílad  con  i\\n^  estaban  pintadas  las  costinnbres,  usos  y  ca- 
raelcrcs  de  la  ('poea  (|ue  describía.  EnUuices  ^e  puede  (Nm  ir  (|ih'  nacir'»  la  verdadera  no- 
V(da  histíuicH.  Eenelon  tuvo  imitadores  mas  ó  menos  hdices.  El  Selhos  es  una  rapsodia 
insufrible:  los  riarjea  de  Antenor  y  el  lul»ete<  pintan  con  nundia  naturalidad  las  costum- 
bres griegas;  señaladuinenle  el  primero  es  iir.iy  feliz  en  describir  la  insuslancialidad  in- 
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jciiíosa   (!c  los  atcnionsos   del  sifjlo  do  Perillos.  Poro  nirijínna  d  '^  oslas  obras  puode 
coinpararso  ni  oii  ol  oslilo,  ni  on  la  ^orda<l,  ni  on  la  onidicion  al   J  íV/yV  del  joven  Ancar- 
.".•>>•  «'  Grecia;  porqno  bajo  las  formas  noveloscas  os  un  libro  destinado  no  tanto  al  placer 
romo  á  la   instrucción. 

Knlrelanlo  los  iní.';leses  cultivaban  con  felicidad  la  novela  de  costumbres.  Fiolding 
Y  Ricbardson  (lieron  á  los  usos  y  caracteres  británicos  una  celebridad  euro[)ea.  >Valtor 
Scotl,  dolado  de  uiui  orudiccion  inmosa  y  capa/  del  trabajo  necesario  para  ad<|uirir!a; 
afecto  á  las  anti^juas  tradiciones  do  Escocia  su  patria;  entusiasta  ác\  boroismo  con  que 
sus  paisanos  so  baliiau  consajírado  á  la  causa  ])orilida  úe  los  Ksluardos;  atento  obser- 
>ad()r  de  las  tenaces  resistencias  que  opusi<Mon  ])or  niucbo  lionino  las  costumbres  feu- 
dales y  las  ])reocupaciones  locales  de  Escocia  á  los  progresos  tío  la  civilización;  y  en 
iin,  hábil  é  injenioso  escritor,  bailó  en  la  novela  bisltuica  el  modo  mas  sencillo  v  aj;ra- 
dablo  de  dar  interés  á  sus  noticias  eruditas,  y  «lo  trasmitir  á  la  posteridad  sus  ideas, 
sontimioníos  y  jui<ios  acerca  do  las  diferentes  épocas  de  la  historia  déla  Gran  Bretaña, 
y  dolos  j)orsonajos  célot)ros  que  las  ilustraron.  Pintó  los  tiempos  do  Ricardo  í,de  Isabel, 
i\o  Maria  Estuarda,  de  los  puritanos,  úi^  los  jacobitas,  descendió  hasta  la  descripción 
do  los  usos  y  costiuubresde  las  clases  inferiores  de  la  nación  con  tanta  escrupulosidad, 
que  no  parece  posible  negarle  ol  mérito  de  la  exactitud,  mucho  mas  cuando  lo<los  sus 
compalriolas,  jueces  los  mas  compeleiiles  en  esta  materia ,  han  convenido  en  reco- 
nocerlo. 

Waltor  Scotl  es,  pues,  el  padre  verdadero  de  la  novela  bistóricatal  como  debe  ser. 
En  manos  de  Fonelon  y  de  Bartholemy  no  fue  mas  que  un  instrumento  para  otros  fines 
que  arriba  indicamos.  En  el  novelista  escoceses  ella  el  objeto  principal,  y  se  ha  abier- 
to un  campo  innu^nso,  mucbonias  vasto  que  ol  de  la  bistoria,  para  albagar  la  imaji- 
nacion  do  los  lectores.  Este  escritor  nos  hace  viajar,  digámoslo  así ,  por  las  edades  [ta- 
sadas. Nos  describo  costumbres,  usos  y  caradores  de  otros  siglos,  de  la  misma  manera 
qiu"  un  viajero  hábil  y  concienzudo  pinta  los  de  las  naciones  que  ba  visitado,  y  aña- 
diendo á  la  verdad  de  las  descripciones  el  interés  y  agrado  do  las  aventuras  y  aun  del 
maravilloso,  cumple  la  grande  obligación  de  todo  escritor,  deseoso  de  vivir  en  la  pos- 
teridad, que  es  deleitar  aprovechando. 

El  único  defecto  que  se  nota  en  este  insigne  novelista  es  la  frialdad  de  las  catástrofes: 
pocas  veces  están  bien  preparadas.  El  interés  novelesco  que  pocos  han  sabido  manejar 
como  él,  llega  siempre  á  su  mayor  grado  onmedio  ó  á  los  tercios  de  la  novela:  hacia 
el  fin  descaece,  ó  por<}ue  el  autor  se  cansa  ,  ó  porque  cuando  ya  descrito  lo  que  que- 
ría, abandona  la  fábula  y  el  interés  de  ella  á  su  suerte. 

En  la  reseña  que  hemos  bocho,  aun(}ue  sumariamente,  de  los  escritores  que  .se 
lian  dedicado  á  la  novela  histórica,  no  hornos  incluido  á  Madanuí  tlenlis,  ni  á  Madama 
Coltin,  aunque  escelentes  novelistas,  porque  ni  on  una  ni  en  otra  seroconocela  inten- 
( ion  de  describir  los  usos,  costumbres  é  ideas  de  las  épocas  á  que  pertenecen  sus  hé- 
roes. Los  caballeros  del  Cisne  y  las  Cruzadas  tienen  un  interés  novelesco,  superior  (¡uizá 
al  (|iie  inspiran  los  héroes  de  AValtor  Scutt;  pero  mas  bien  se  describen  en  ambas  los 
afectos  generales  de  la  humanidad,  que  los  sentimientos  propios  y  peculiares  de  un 
periodo.  Fáltales  el  colorido  del  siglo :  nos  interesamos  por  los  personajes;  pero  no 
vemos,  como  on  el  novelista  escoces,  la  escena  donde  se  bailaban  en  toda  su  verdad, 
porque  no  era  ese  el  objeto  de  las  autoras. 

Walter  Scott  ha  impuesto  una  obligación  muy  dura  á  todos  los  que  pretendan  imi- 
tarle. Es  imposible  ser  novelista  en  su  género  sin  llenar  las  condiciones  siguientes: 
4.%  un  profundo  conocimiento  déla  bistoria  del  periodo  (jue  se  describe:  2.^,  una  ve- 
racidad indeclinable  en  cuanto  á  los  caracteres  de  los  personajes  históricos:  5.",  igual 
escrupulosidad  en  la  descripción  de  los  usos,  costumbres,  ideas,  sentimientos,  y  hasta 
on  las  armaduras,  trajes  y  estilo  y  giro  de  las  cantigas.  Es  necesario  colocar  al  lector 
on  medio  de  la  sociedad  <juo  se  pinta:  es  necesario  que  la  vea,  que  la  oiga,  que  la 
ame  ó  la  tema,  como  ella  fue  con  todas  sus  virtudes  y  defectos.  Los  sucesos  v  aven- 
turas pueden  ser  finjidos,  pero  el  espíritu  déla  época  y  sus  formas  esteriores  deben 
describirse  con  suma  exactitud.  En  este  sentido  no  hay  escritor  mas  clásico  que  Walter 
Scotl,  porque  no  perdonará  ni  una  pluma  en  la  garzota  del  yelmo  de  un  guerrero, 
ni  una  cinta  en  el  vestido  de  una  hermosa,  y  asi  debe  ser,  si  se  quiere  conocer  enme- 
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dio  del  interés  novelesco  Ins  sociedades  cpie  ya  lian  pasado:  si  se  quiere  dar  al  lecior 
el  placer  y  la  ulilidad  de  hallarse  enmedio  de  los  hombres  que  le  han  precedido. 

Estas  son  las  condiciones  esenciales  de  la  novela  hislorica.  Es  necesario,  pues,  para 
llenarlas,  hacer  antes  nn  estudio  profumlo  de  la  época  que  ha  de  describirse.  ¿Em- 
prenden este  trabajólos  actuales  escritores  de  este  j^éuero  de  novelas? 

ARTÍCULO  II. 

orCEDIÓ  con  este  peñero  lo  qne  sucede  freneralniente  con  todas  las  obras  de  enlre- 
líMiiniiento.  El  verdadero  íienio  las  crea,  y  la  nieiiiania  ó  la  inepliíud  las  desacredita. 
Esio  ha  sucedido  en  t<idos  tiempos;  pero  debe  ser  mascomunen  nuestro  sijilo,  [io!(¡ue 
ahora  en  lodo  se  especula;  y  apenas  una  cosa  es  de  moda  llueven  enipresaiios  (|ue 
por  interés  ó  p<»r  aMii)icion  la  beneíician  ó  por  mejor  decir  la  evajeran  y  ridiculizan. 
Walter  Scoll  esnibió  novelas  históricas,  cuu)  mérito  es  reconocido.  Esto  basta  para 
«|ue  no  hava  hijo  de  buen  padre  (jue  no  se  crea  llamado  á  fastidiar  la  edad  presente 
(porque  á  ía  futura  no  llejrarán  sus  producciones)  con  los  delirios  de  su  fantasía.  En 
vano  se  Íes  dirá  que  si  IVnelon,  liarlelemy  v  el  novelista  escocés  han  conse^juido  tan 
justa  celebridad,  la  deben  ¡i  sus  vastos  conocimientos  en  la  erudición  y  en  la  historia. 
El  geaio,  responden,  no  necesita  de  enseñanza  ni  de  trabajo:  bástale  su  misión  de  en- 
señar al  género  huu)ano.  Con  ella  se  forman  los  poetas,  los  novelistas,  los  escritores 
<¡ue  son  la  delicia  de  la  humanidad.  Este  lenjíuaje,  mezcla  ridicula  de  fatuidad  y  de 
hipocresía,  es  nuiv  diverso  del  tono  modesto,  noble  y  no  pocas  veces  chistoso  de  los 
próloiros  de  Wa!t<'r  Scolt;  el  cual  proclamó,  no  una  sola  vez,  como  al  mejor  escritor 
en  su  género,  al  ¡mnorlal  (^'rvantes. 

Para  dar  un  ejemplo  de  la  manera  con  que  en  el  dia  se  escriben  las  novelas  histó- 
ricas, citaremos  una  que  se  inserta  en  el  folletin  de  la  Presse,  periodi<-o  de  Paris,  <le 
los  dias  fio  de  Mayo  último  y  siguientes.  Su  titulo  es  ci  Hijo  de  bi  vcmlcdoni  de  lutríjiiilld.-c 
su  autor,  S.  Enrique  Beríhoud.  ;Ouien  creerla  (|ueen  un  asunto  tan  tenue  se  ocultara 
nada  menos  cjue  la  terrible  sombra  de  Felipe  11?  Pero  esa  es  otra  moda  iM  dia,  amino- 
rar y  envilecer  todo  lo  que  ha  habido  grande  en  las  edades  (|ue  nos  han  luccedido. 

be.sde  el  princijiio  ya  da  nniy  fundadas  sospechas  de  inexactitud  el  autor  de  una 
novela  histórica,  cuando  toma  los  personajes  de  una  nación  (jue  no  es  la  snva ;  ¡)or(|ne 
no  puede  sujjoaers*'  en  él  un  conocimiento  profundo  del  periódico  (¡ue  va  á  de.-<r¡bir. 
Kslo  es  cierto  hablanilo  en  general;  y  niuclio  mas  cierto  hablándose  de  un  escritor 
fianc('s  con  respecto  á  la  historia  de  España;  porcjue  no  conocemos  un  solo  autor  de 
a(ju<'lla  nación  que  haya  comprendido  bien  la  nuestra.  Sabemos  (pie  Walter  Scott 
describió  en  una  d<' sus  novelas  le  corte  de  Luis  XI;  y  á  nuestro  entender  la  descri- 
l)ió  muy  bi(>n,  aumjue  en  esta  materia  estamos  dispuestos  á  someter  niu-stro  juicio 
al  de  los  franceses  instiuiih)s.  Pero  Walter  Scott  escribia  concienzudamente,  y  habia 
estudiado  con  cuidado  el  periodo  de  (jue  hablaba.  N'eamos  si  (d  autor  ihd  ¡lijo  dr  lavcit- 
//í'</o/v<  (/c  ¿lar^íí/Vías  La  Lecho  lo  mismo  con  respecto  á  los  reinados  de  lelipe  11  v  ¡e- 
lipelll. 

I  acilmejite  le  perdonamos  que  suponga  á  Felipe  I!  homicida  de  su  hijo  el  prin- 
cipe I).  (larlo.s;  pues  auníjue  el  hecho  es  falso,  se  iia  rí-pctido  tantas  vcc<'s  por  los 
historiadores  <jue  eran  enemigos  personales  suyos  y  de  nuestra  nación,  que  no  pue- 
<le  culparse  de  esta  suposición  á  un  nov(dista  del  siglo  \IX;  poripie  la  misma  gene- 
ralidad del  error  sirve  di;  escusa  á  ios  pintores  y  á  los  poetas.  .Mas  digno  de  censura 
<'s  (jue  suponga  al  mismo  rey  culpable  en  la  muerte  (le  su  es|)osa  lsab(d  de  la  Paz; 
porque  hay  un  argumento  muy  fuerte  (onlra  esta  calumnia,  y  es  la  predilección  co- 
nocida de  Felipe  á  Isabel  Clara  Eugenia,  hija  deenlraud»os  ,  y  todos  ios  (|ue  conoz- 
<an  el  carácter  de  aípicl  monarca,  y  aun  v\  (pie  li;in  (picrid(»  atribuirle  sus  enemigos, 
hallarán  iiiu\  improbable  su  amor  decidido  auna  hija,  cu\a  madre  jiereció,  según 
dicen,  victima  de  sus  c<dos.  .\o  está  en  la  naturaleza  (pie  se  ame  con  tanto  cslreiiK» 
el  fruto  de  una  mujer  (pie   ha  dado  lugar  á  tan  crueles  sospechas. 

IVtü  lo  que  no  puede  disimularse  es  ([ue  le  atribu\a  también  la  muerte  de  su 


cnarti)  rsposíi  Doña  Aria  do  Aiisliia.  Ksla  iinpiilacion  infamo  os  onioranionlo  praluila. 
Ana  ,  oduoada  con  la  sovaridad  propia  i\o  su  familia  y  do  sn  pajs,  no  pro.sonl(')  ni 
pndo  |>rosonlar  nin<;iiii  motivo  á  la  suspioacia  do  su  marido,  líormosa,  focuiida,  do- 
lada de  (lifiíiidad  v  do  virtudes  cristianas,  no  ononta  la  liisloria  i\iw  lo  dioso  otro  pe- 
sar sino  oído  su  temprana  muerto,  (|uo  se  os[)lioa  con  bastante  probabilidad  por  su 
i(;mpl('\ion  d(>l¡oada  ,  sus  froenonlos  partos,  v  s(d)ro  todo  la  cruel  enfermedad  (jue 
tu\o  después  de  uno  de  olios,  déla  cual  estuvo  dosbauciada  ,  y  convaioció  casi  mi- 
3aj;rosamonte.  (¡astaba  casi  todo  el  tiempo  en  bordar  con  sus  damas  ,  y  aun  (juizá 
se  consei\o  la  coljiadura  (|ue  se  jjonia  en  la  ca|)illa  real  en  los  dias  de  maAor  lu- 
eimionto  y  (jue  del  nombre  de  su  arlííico  se  llamaba  ctiliiadura  de  Dona  Ana.  Acom- 
paño al  re\  en  loKO  á  l5adajo/. ,  cuando  la  os|,odicion  de  Porlujjal.  Felipe  cayó  enfer- 
mo, y  sn  os|)osa  nianifest()  <'l  deseo  de  (¡no  el  cielo  lomase  su  vida,  dejando  saha  la 
del  rey.  Asi  so  ver¡li<ó.  Kl  rey  convalocii» ,  y  Ana  contrajo  la  enfermedad  (lue  la  lloví» 
al  sepulcro.  Su  esposo  no  pasó  después  de  su  muerto  á  otras  nupcias,  apesar  de  lia- 
berla  sol)re>i\ido   IN   años. 

lmj)utar,  pues,  á  Tolipo  II  la  muerto  úi^  esta  esposa,  á  todas  Irnos  tan  amable,  es 
suponerle  no  solo  despojado  de  lodo  sonlimionto  de  liumanidad,  sino  también  de  sen- 
ti»io  común;  lo  (jiio  nadie  lia  creido  jamas  (W  oslo  monarca.  Los  bombres  como  él  no 
< omoton  atrocidades  inútiles. 

Poro  esto  os  nada.  I.a  osadía  de  nuestro  novelista  Hopa  basta  suponer  (¡uo  (I  casa- 
miento de  Feli|)el!l,  bijo  \  beredero  del  II,  con  .Marjíarita,  í.rcbidu(|uosa  de  Aus- 
tria, fue  clandestino,  se  bizo  en  ^íadrid  viviendo  Felipe  II  y  sin  sn  noticia,  en  \ir- 
Ind  del  amor  que  osla  princesa  babia  inspirado  al  joven  princi[!e  cuando  esto  viajó 
por  Austria;  en  fin,  (jue  Felipe  !í,  en  su  leclio  de  mnorle,  apr(d)ó  a(|uella  unión,  no 
por  complacer  á  su  bijo,  sino  por  cast¡f:ar  á  su  nuera,  líormiliondo  que  fuese  la  mujor 
«leí  mas  bajo  v  despreciable  de  los  bonibres;  poríjue  tal  pinta  al  virtuoso  é  inocente 
Felipe  111.      ' 

F^n  todo  esto  no  bay  una  sola  palabra  de  verdad,  todo  os  finjido;  y  aquí  la  ficción 
lio  sir^e  paia  prodiuir  bellezas,  sino  para  presentar  mon.ctruosidades  nútralos,  (|U(! 
r.i  aun  tienen  el  mérito  de  la  enorjia  que  suele  ennoblecer  aun  á  los  crimenes.  Foli- 
pellljamas  sali(')dela  península,  ni  sioiulo  principe,  ni  siendo  rey.  Sn  oasamionlo  con 
jMaigarila  do  Austria  fue  tratado  por  su  padre  Felipe  II  de  la  manera  que  se  tra- 
tan los  de  los  principes.  El  rey  de  Esj)aña  pidió  fiara  su  bijo  una  de  las  dos  arcbidu- 
quesas  Leonor  (i  ]\Iar};arita.  alaria  de  Baviora,  madre  de  ambas,  olijió  á  la  menor, 
i\{\o  era  Marijarita,  ponjuc  su  complexión,  mas  fuerte,  daba  esperanzas  ái*  mas  se- 
enridad  en  la  succosion.  V  Margarita,  á  (juien  el  novelista  francés  pinta  como  wmi 
mujer  liviana,  ambiciosa  é  inlriganto,  quedó  tan  sobrecojida  de  la  elección  ijue  la 
elevaba  al  trono  mas  poderoso  entóneos  de  la  tierra  ,  que  su[ilic('i  á  su  madre  que  en- 
V ¡aseen  su  lugar  á  su  b'orntana  mayor.  Felipe  II  fallocií)  cuando  ya  Margarila  se 
liabia  puesto  en  camino  para  pasar  á  F^spaña  en  compañia  del  arcb.idnque  Albeito, 
esposo  {\v  la  infanta  doña  Isabel  (>lara  Eug<'nia.  El  Pai.a  Ciemente  \\\\  salió  á  ciim- 
j  limeníarla  á  su  paso  por  l'Y'rrara,  y  la  casó  por  poderes."  Las*';  después  á  (léno\a 
íiondo  so  embarc('>,  tomó  tierra  en  Vinaroz  y  ¿e  celebraron  en  ^'alencia  las  bodas  de 
Felipe  III  y  las  de  su  borniana  la  infanta  Isabel  (liara.  Margaiita  bizo  á  su  marido 
jíadre  de  numerosa  y  florida  succosion;  poro  falleció  después  de  doce  años  de  malri- 
monio,  á  los  "il  de  su  edad,  llorada  do  su  esposo  (jue  no  vohió  á  casarse,  y  de  todo 
el  reino  (jue  la  adoraba  por  sus  prendas,  por  su  amabilidad  y  por  su  inexausta  bo- 
rioficoncia. 

Y  ¿os  esta  la  primera  austríaca  que  tondi*'»  lazos  al  príncipe  de  España  para  eo- 
jorlo  en  sus  rodos,  v  satisfacer  asi  su  ambición:  que  no  dosdoñi)  la  galantería  de  un 
grande  de  España  que  podia  serle  útil;  qu(í  cas(')  clandestiíiamonlo  con  F'elipe  ÜI,  vi- 
vicnilo  todavía  su  padre,  y  en  ^ladrid  ,  donde  liabia  vivido  |)ara  atraerle  á  tan  ridi- 
cula unión*?  ¿Y  á  «'sto  cúmulo  de  delirios  so  atreve  á  llamar  íí/'f-Vv/ü/f/  el  novelista  de 
nuevo  cuño?  ;,<,u;íl  lia  podido  s<*r  su  intención  al  escribir  tan  infames  patraña.s?  /(jiál? 
J.a  de  contribuir  con  su  óbolo  í\  la  liuena  obra  de  doslionrar  los  royos  y  las  familias 
reales;  y  realzar  las  virtudí's  del  bijo  de  la  (pie  vende  baripiillos  con  el  contraste  de 
k)s  vicios  v  maM;ules  de  los  grandes  del  siglo.  Para  un  objeto  tan  edificante  lodo  es 
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licito, 'todo  es  honrado;  hasta  el  oprobio  moral  de  la  calumnia :  hasta  el  oprobio  lile- 
lario  de  la  ignorancia  en  la  historia. 


ARTICULO  III. 


B 


\STAX  los  absurdos  histí^ricos  ya  notados  para  convencernos  de  la  supina  {«inorancia 
tlel  autor  de  la  novela  citada.  Mas  si  á  lo  menos  hul)iese  tenido  mas  felicidad  en  la 
descripción  de  les  caracteres  y  de  las  ccsliimhres:  si  hubiese  si(juiera  consultado  á 
los  novelistas  v  dramáticos  espafioles,  fieles  ecos  de  las  ideas  y  sentimientos  de  aquel 
si^Ho,  se  le  hubieran  podido  perdonar  á  favor  de  la  fidelidad  de  las  descri[)ciones  ,  los 
disparates  de  la  couiposicion  de  la  fábula.  I'cro  nada  hay  de  eso.  Los  caballeros  de 
la  corte  en  aíjuclla  época  eran  modelos  de  lealtad,  de  valor,  de  respeto  á  las  damas, 
ile  honor  y  de  iicnerosidad;  y  los  dos  que  introduce  el  novelista  ])ueden  aprender  del 
hijo  de  /(/  barquillera  lecciones  de  todas  aquellas  virtudes:  tan  tímidos  son,  tan  bajos, 
pérfidos  y  despreciables.  ;<Jiiién  es  un  conde  de  Fuentes,  á  quien  pinta  viejo  y  ridi- 
culamente enamorado  de  ihir<íarita,  cuando  nadie  ifínora  que  se  veneraba  entonces 
la  san<:re  de  niu'stros  reyes  con  un  respeto  relijioso?  Y  ¿cuál  era  el  gra)t  pn'buste  de 
la  corte  de  P'elipe  lí?  ¿Oee  el  autor,  ó  ha  (juerido  hacer  creer  á  sus  lectores  que 
el  empleo  de  verdufro  era  una  dignidad  en  el  palacio  de  España  como  lo  fue  en  el 
de  I>uis  XI?  Y  /(juién  le  ha  diciio  (|ue  el  du([ue  de  Lerma  no  fue  mas  que  un  intri- 
jrante  subalterno  ,  un  caballero  indii,mü,  capaz  de  favorecer  el  matrimonio  clandes- 
tino del  heredero  de  la  corona  para  fíranjearse  su  firacia,  y  de  malquistar  después  á 
Marjiarita  para  (¡uitarle  toda  participación  en  el  gobierno,  participación  que  ninguna 
reina  de  España  solicilí)  ni  obtuvo  desde  Isabel  la  Católica  hasta  Mariana  de  Austria, 
segunda  esposa  de  Felipe  í\'? 

Estaraos  lejos  de  mirar  al  célebre  valido  de  Felipe  III  como  un  modelo  de  mi- 
nistros; pero  si  no  tuvo  ideas  exactas,  nuiy  poco  generalizadas  entonces  en  materia 
de  administración  interior  :  si  dejó  cundir  el  cáncer  del  lujo  }  de  la  ociosidad  que 
empezaba  ya  á  devorar  á  España:  si  aumentó  con  la  espulsion  délos  moriscos  el  atraso 
de  la  agricultura;  en  fin  ,  si  se  valió  de  esta  medida  política  (y  esta  es  la  principal 
acusación  que  puede  hacérsele;  para  enriquecer  á  sus  amigos  y  criaturas,  la  historia 
imparcial  no  puede  negarle  el  nu-rito  de  hai)er  sabido  poner  limites  á  las  ad([uisicio- 
nes  de  la  monarquía,  y  de  haberla  conservado  en  el  puesto  (jue  la  dejó  Felipe  II,  es 
decir,  en  el  principal  de  Furopa.  El  que  terminó  sin  menoscabo  del  honor  nacional, 
Ja  guerra  de  Flandes  que  devoraba  nuestra  población  y  nuestros  tesoros:  el  que  sos- 
tuvo nuestra  supremacía  política  en  Francia,  Italia  y  Alemania  :  el  <[ue  se  opu.so  cons- 
tantemente á  los  esfuerzos  del  du(iue  de  Osuna,  del  marqués  de  Vülafranca  y  do 
otros  guerreros  ilustres  ijue  deseaban  dar  nuevos  aumentos  á  la  moiuiniuía,  ya  de- 
masiado grande,  p(jr  el  espíritu  (¡ue  aun  conservaban  de  la  escuela  jxditica  y  mili- 
tar de  Carlos  Y,  no  era  ciertaiiu'nte  un  inlrifjaiUe  mbaltcrno.  Su  divisa  fue  coia^n-mr  lo 
uilf¡uiridos  esa  era  la  máxima  mas  sahulable  para  Esj)aña  en  aquella  «''|)oca.  Ojala  la 
hubiese  ad()|>tado  su  succesor  el  conde  du({ue  de  Olivares,  cuyo  furor  belicoso  fue  la 
causa  de  (juc  decayese  el  poder  Es|)añol. 

Pero  á  ninguno  trata  con  mas  injusticia  el  novelista  franc(''s  que  á  Felipe  III.  Sa- 
bemos que  educado  en  la  ríjida  cí')rl(!  d(!  su  padre,  profesaba  el  maw)r  icspeto  y  ve- 
neración á  este  monarca.  Pero  ¿(|ue  hecho,  ó  qué  espresion  su\a  jiuede  justificar  el  ca- 
rácter, bajanu'ute  tímido,  (jue  sí;  le  atribuve  en  la  anccdula''.  Ninguno,  absolulannuilo 
ninguno.  Cuando  ascendió  al  trono  gobernó  su  innu'usa  monarf|uia  con  apacibilidad 
y  justicia.  Poseia  enalto  grado  las  virtudes  cristianas;  era  sev<'risimo  para  si  mismo; 
pero  manso  y  benigiu)  para  los  demás.  .Ningiui  acto  de  rigor  (|iu'  pudiera  parecer 
cruel;  ninguna  sedición  ({■!(>  |)erlurb:ise  la  (r°an(|iiilidad  pública;  ningún  destirden  ó 
desgracia  notable  mancilií'»  su  reinado,  sino  la  expulsión  de  lo.s  moriscos,  cu\as  causas 
políticas  mejor  apreciadas  en  aquel  siglo  (|ue  en  el  nuestro,  no  es  necesario  referir 
aquí. 

Felipe  III  no  poseia,  es  verdad,  de  las  calidades  propias  de  un  rey,  mas  (jue  el 
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amar  ile  la  justicia.  INmo  csla  enf  suficiente  entonce»  en  una  nación  quieta,  leal  j  va- 
lerosa, V  con  uii  ininislro  que  coincidía  con  su  monarca  en  el  sistema  político  con  res- 
pecto á"  las  (lemas  polencias  de  Europa.  El  defeclo  principal  de  uno  y  olro  fue  la  falta 
d«  ideas  en  mat(>ria  de  administración;  |)ero  esla  ijínorancia  era  entonces  común.  Su 
reinado  no  fue  tan  brillante  como  el  de  su  padre  y  abuelo:  mas  tampoco  fue  tan  infe- 
liz como  el  de  su  hijo  y  el  de  su  nieto.  Ni  puede  culparse  enteramente  á  Feli¡)e  III  do 
falta  de  encrjia:  la  tuvo  y  muy  señalada, cuando  apartó  de  su  {iracia  al  |)rivado,  que 
recelaiulo  ser  derribado,  aceleró  su  ruina  por  la  precaución  que  toim')  de  envolverse  en 
la  púrpura  cardenalicia.  Felipe  s(»  ofendió  de  esla  desconfianza,  y  de  la  independencia 
personal  (jue  con  el  nuevo  título  ad([uirió  el  duque  de  Eerma.  Ea  esprcsion  |)ues  del 
de  Osuna,  que  llamaba  á  este  rey  d  laniljor  mayor  de  la  monarquía,  no  era  exacta.  Era 
.solo  un  despique  de  que  no  .se  le  ))ermiliese  encender  nuevas  gueiras  en  Italia. 

Mejor  descrito,  bajo  cierto  |)unto  de  vista,  se  halla  en  la  novela  el  carácter  de  Fe- 
lipe II;  no  poríjue  creamos  las  atrocidades  ni  la  niali{j;nidad  qiu»  se  le  atribu\en,  pero 
SUYO  era  el  espíritu  de  dominación  y  la  enerjia  de  un  alma  nacida  en  el  mando  y  acos- 
Itnnbrada  á  el.  que  el  autor  pinta  en  su  lecho  de  nnuMte.  Felipe  tuvo  la  desgracia  de 
(]ue  se  creyesen  todas  las  maldades  que  sus  enemigos  le  acumularon,  porque  colo- 
cado per¡!éLuanieníe  en  el  poder,  nunca  se  olvidó  de  (¡ue  era  rey  para  descender  á 
ser  hombre.  Poseia  grandes  prendas  y  virtudes  de  monarca;  mas  no  cultivó  las  de  la 
humanidad.  Asi  fue  mas  respetado  que  querido. 

Dudamos  mucho  (|ue  hubiese  asistido  á  un  aiiío  de  fe,  que  es  el  primer  episodio  de 
la  novela.  Seguramente  no  honran  á  nuestra  nación  a([uellas  tristes  escenas;  pero  la 
que  no  tenga  manchados  sus  anales  con  el  fanatismo  y  la  intolerancia,  que  nos  tire  la 
primer  piedra.  Los  furores  de  los  anabaptistas  de  Alemania,  de  los  puritanos  de  Ingla- 
terra y  de  los  católicos  y  hugonotes  en  Francia  derramaron  mucha  mas  saitgrc  y  causa- 
ron mayores  esiragos  en  estos  paises  que  la  inquisición  en  Es[)aña.  El  nial  peculiar  y 
esclusivo  de  la  intolerancia  española  fue  el  obstáculo  que  aquel  tribunal  o|;uso  á  los 
progresos  del  entendimiento  humano.  Asi  las  otras  naciones,  apenas  el  cansancio  délas 
<'alamidades ,  y  el  escarmiento  les  ([uitaron  las  armas  de  la  mano,  caminaron  con  pasos 
j'jípidos  en  gobierno,  artes,  ciencias  y  civilización;  y  Espafia  ,  (pie  habia  sido  la  prime- 
ra en  casi  todos  ios  lamos  del  saber,  se  quedó  atrás  á  muy  larga  distancia  ,  apesarde  la 
profnndidaden  ellalentoyde  la  lozanía  en  la  imajinacion  quecaraclerizaá  sus  habitantes. 
Pero  volvamos  á  nuestro  propósito.  La  novela  de  que  hablamos  es  falsa  entera- 
mente en  los  hechos  de  la  histc)ria ,  falsa  en  la  descripción  de  los  caracteres,  falsa  en  la 
de  los  usos  y  costumbres.  Y  sin  embargo  su  autor  tiene  pretensiones  de  novelista  históri- 
co; pues  la  Wama  anerdnia,  y  cita  en  su  apoyo  un  cronista  desconocido,  llamado  Dechamp.'í, 
de  cuya  existen(,'ia,  á  vista  de  tantas  falsedades  ,  se  nos  permitirá  que  dudemos.  No  nos 
parece  que  es  esta  la  manera  (le  imitar  á  Waller  Scoít. 

Acaso  se  responderá  á  nuestra  censura  (jue  es  lícito  al  poeta  y  al  novelista  dei^fiíjurar 
los  hechos.  Nosotros  no  les  concedemos  mas  licencia  que  la  de  euiMlecerlos ,  añadiendo 
episodios  probables  {¡;ie  se  liguen  ú  ÍMCor|)oren  con  ellos.  Todavía  es  menos  licito  des- 
fiíjurnr  ios  caraci(>res:  nos  reiríamos  del  (¡ue  nos  pintase  á  César  cruel  ó  á  Nerón  clemente. 
Hay  dos  razones  muy  poderosas  para  no  conceder  semejante  licencia. 
La  primera  es,  (jue  los  nombres  de  los  personajes  hi.^tóricos  se  han  llegado  ya  á 
identificar  en  el  lenguaje  común  con  las  cualidades  dominantes  en  su  carácter,  de  mo- 
do que  se  usa  frociieníemente  por  antonomasia  de  los  primeros  para  denotar  las  segun- 
das. Ahora  bien,  ni  a!  poeta  ni  al  novelista  es  licito  alterar  el  valor  recibido  de  las  vo- 
ces. Jamas  se  podrá  pintar  á  Aíjuiles  cobarde,  por  la  misma  razón  i[ue  no  se  puede  decir 
de  un  cobarde  á  no  ser  irónicamente,  r<  un  Aíjuilrx. 

La  segunda  razón  es  todavía  de  mas  importancia  si  comparamos  el  inmenso  número 
de  los  lectores  de  novelas  con  el  c  ¡rtísimo  de  los  ipie  estudian  la  historia.  Lds  primeros 
no  ven  en  las  obras,  enteramente  finjiílas,  como  Tomás  Jones,  Pérsiles,  (^irandisson,  mas 
(¡ue  libros  de  entretenimiento;  pero  si  la  novela  es  histórica  no  tienen  medios  de  evitarlos 
errores  en  que  los  hagan  caer  siices  >s  desfigurados  ú  caract(!res  mal  descritos,  y  asi  una 
gran  parte  de  la  sociedad  culta  se  imbuirá  (le  preocupaciones  ridiculas  ó  perniciosas  en 
materia  de  historia  ó  de  moral ;  poríjue,  generalmente  hablando  ,  no  se  falsifican  los  he- 
cliüs  ni  ios  caracteres  históricos,  sino  para  pervertir  las  ideas  o  los  senliuúenlos  mora- 
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les.  Pero  aun  cuando  semejante  falsificación  no  produjese  otro  nial  que  el  de  propa- 
gar errores  históricos,  va  este  es  por  si  bastante  considerable.  ¿(Inanias  lectoras  ha- 
brá en  Francia  (y  por  des<íracia  aun  en  España)  que  liadas  <>n  el  fidlelin  de  la  Prcssi- 
y  en  el  historiador  Dechanips ,  creerán  liviana  y  perversa  mujer  á  la  esposa  de  F«- 
iipe  III,  cuyas  virtudes  inmortalizó  nuestro  Jáureguien  una  esceiente  canción? 


LEMAS  Y  NOVELiS  JEREZANAS, 


E 


STE  libro  contiene  tres  novelas,  cuyos  títulos  son:  El  Pendón,  Los  Gitanos  ,  El 
Crisliuiio  y  la  Mora. 

El  obj(>lo  del  autor  ha  sido  sin  duda  dar  noticia,  con  el  pretesto  de  escribir  no- 
velas, de  varios  hechos  hisl(')ricos  interesantes,  y  describir  las  costumbres  de  las  épo- 
cas á  ([ue  se  refieren  sus  tVibulas  ;  en  una  palabra ,  introducir  en  nuestra  literatura 
el  género  de  Waller  Scott.  ín  hiacjuis  vululsne  sat  est. 

Este  género  tiene  dos  condiciones  esenciales:  la  verdad  en  los  hechos  históricos 
y  en  la  descri[)cion  de  l;is  costumbres  ,  y  el  interés  en  la  fábula.  Nosotros  somos  mas 
eapa-.es  de  juzgar  este  libro  bajo  el  segundo  aspecto  que  bajo  el  primero,  porque 
la  erudición  es  riipu'za  de  muy  pocos,  y  los  sentimientos  de  la  humanidad  son  co- 
munes á  todos  los  hombres. 

Todas  tres  novelas  nos  han  inspirado  interés;  pero  mas  que  todas  la  última,  en 
la  cual  lidia  el  valor  y  el  mérito  contra  el  fanatismo  relijioso,  exaltado  por  la  des- 
gracia. El  amor  del  cristiano  y  la  mora  interesa  por  las  circunstancias  estraordina- 
rias  en  que  nació,  por  su  pureza  y  verdad ,  y  por  los  peligros  y  obstáculos  que  se 
opusieron  á  él ;  mas  no  por  eso  deja  de  coniuover  el  corazón  el  carácter  indomable 
de  Abenjuc,  (pie  ahoga  todos  los  sentimientos  de  la  naturaleza  por  obedecer  á  otro* 
mas  imperiosos  en  una  alma  sincera  y  bárbara  como  la  suya  :  el  fanatismo  y  la 
venganza. 

La  acción  de  los  Gitanos  viene  á  ser  en  el  fondo  la  de  la  Gilanilla  de  Cervantes, 
La  del  A'/i(/o/í  está  bien  dirijida  ;  pero  los  episodios  son  demasiado  largos,  \  muj 
innoble  el  rival  de  Fernandez.  'J'icne  mucho  mérito  el  artificio  de  .Marlin  para  liacer 
que  su  amo  fuese  al  castillo  de  (jigonza,  donde  debia  perder  la  libertad  de  sn  co- 
razón. 

Los  diálogos  son  vivos,  los  caracteres  bien  sostenidos,  la  elocución  fácil,  gracio- 
sa, y  generalmente  hablando,  correcta,  mas  correcta  (jue  la  que  suele  usarse  en  las 
obras  españolas  de  esta  clase.  Son  muy  raras  las  espresiones  que  indican  en  el  autor 
la  costumbre  de  leer  novelas  francesas  ó  traducidas  del  l'rancés. 

Está  bien  [)intado  el  orgullo  y  pundonor  de  los  caballeros  de  aquella  época;  pero 
fon  licencia  del  autor  nos  |)are(e  que  la  gente  ordinaria  del  siglo  á  (¡ue  se  reíiííre 
en  el  Pendón  no  tenia  las  pí'simas  costumbres  ni  la  abyección  ((ue  se  le  atribuve. 
Kste  abatimiento  é  inmoralidad ,  psta  y;í7/í'/ú<,  que  nos  parece  la  voz  propia,  no  es 
de  aquel  siglo:  pertenece  á  épocas  posteriores,  y  correspondería  mejor  á  vasallos  y 
▼  illanos  de  algún  Señor  feudal  de  Francia  ó  de  Italia  en  la  edad  media  ,  que  á  los 
vecinos  de  Jerez  ,  cuando  esta  ciutlad  era  frontera  de  los  moros. 

Es  nu'uester  no  equi\()carse.  Nada  de  cuanto  digan  ó  finjan  las  historias  y  nove- 
las francesas  ó  inglesas  sobre  el  feudalismo  <le  la  edad  media  piu'de  a[)li«arse  á  log 
ricos  hombres  y  caballeros  castellanos.  Jerí'z  ,  ciudad  realenga,  con  su  ri'jimen  mu- 
nicipal ,  con  su  milicia  concejil  ,  acostumbrada  á  pelear  diariamente  con  los  moros, 
(Icbia  contener  en  su  seno  una  población  valiente,  laboriosa  ,  niorijerada  y  poco  de- 


ponlietilo  (lo  la  nobleza.  Es  i)intnra  rr.uy  fiel  »le  la  ppnra  la  parto  qiio  tomó  el  pii('l)l(y 
vn  la  iryorla  do  los  cahalloros  (|no  disputaban  sobro  cnál  liabia  do  il(!var  ol  pondon 
on  la  prooosion  ,  mas  no  b»  os  la  bisloria  do  los  tornilloros  quo  viiolvon  fiijilivos  del 
rampo  á  robar  y  omborracbarso.  No  basta  qiio  un  sucoso  soa  probable  paia  (¡ne  so 
iiisíMio  on  osla  <'1;ís(>  i\o  novólas:  es  menostor  quo  soa  oonformo  á  las  costumbres  del 
tiempo  ;  y  (lilicilmonle  s(í  probará  que  en  el  siglo  XIV  babia  esa  especie  de  pillos  en 
Joroz. 

Mejor  y  con  n>as  verdad  están  descritas  en  la  se^íunda  novela  las  costumbres  de 
los  gitanos,  quo  dosíle  (jue  aparecieron  on  el  occidente  enro(»oo  no  lian  variado  de 
caráclíM-  ni  do  bábitos;  y  en  la  torcera  el  odio  y  la  intolerancia  del  vulgo  cristiano  á 
los  seclaiios  {\c  Maboma. 

La  principal  onliorabuona  que  podemos  dar  al  autor  es  la  de  haber  inspirado  el 
pr¡nci[)al  inlorós  á  favor  de  las  personas  virtuosas,  y  no  babor  presentado  á  sus  lec- 
toies  cuadros  do  atrocidades  gratuitas;  pues  las  de  Abenjuc  están  sulitienlemento 
iimdadas  on  la  venganza  del  honor  y  en  la  barbarie  del  fanatismo.  Tampoco  nos  ha 
allijido  con  ol  espectáculo  de¡,rradante  dol  hombre  moral,  vencido  siom{)re  en  la  lu- 
cha do  la  pasión  con  el  deber:  espectáculo  tan  común  en  las  novelas  y  dramas  que 
ahora  so  llaman  románticas.  Los  afectos  (jue  intervienen  en  las  novelas  de  este  to- 
niilo  son  el  amor  verdadero ,  el  valor  generoso  ,  el  patriotismo;  y  el  resultado  y  la 
catástrofe,  asi  como  las  reftexiones,  son  siempre  favorables  á  los  sentimientos  vir- 
tuosos. 

Lisistimos  tanto  en  la  necesidad  de  respetar  y  favorecer  en  esta  clase  de  compo- 
siciones populares  la  virtud  y  las  buenas  costumbres,  por([ue  oslamos  persuadidos  de 
que  son  los  libros  que  mas  frecuentemente  lee  la  juventud.  V  en  vano  se  dirá  que 
para  ella  solo  son  objeto  de  un  entretenimiento  sin  consecuencia.  No  puede  carecer 
nunca  de  importancia  moral  la  descripción  del  hombre,  de  sus  sentimientos,  de  sus 
prendas  y  de  sus  debilidades.  Está  en  manos  del  escritor  de  una  novela  ,  si  tiene  ol 
talento  de  su  profesión,  dirijir,  aunque  solo  sea  por  algunos  momentos,  el  instinto 
moral  de  sus  lectores ,  que  son  casi  todo  el  bello  sexo  y  casi  todos  los  jóvenes  del 
varonil.  Esta  dirección  puede  sor  buena  ó  mala;  puede  influir  en  el  giro  que  tomen 
las  máximas  y  sentimientos  individuales  ;  puede  en  ciertas  circunstancias  decidir  de 
la  suerte  futura  del  lector.  No  nos  es  desconocido  el  carácter  que  imprimió  á  la  ju- 
ventud española  la  lectura  de  los  libros  de  caballerías.  Tampoco  ignora  nadie  el  pé- 
simo efecto  de  ciertas  novelas  (jue  bajo  el  protesto  de  inocular  el  seiUiíncnlalismo,  pre- 
sentan á  la  imajinacion  exaltada  del  joven  un  mundo  ideal,  cuyo  menor  inconve- 
niente es  hacerle  desconocer  la  sociedad  verdadera  en  que  se  vea  obligado  á  vivir. 
Seria  necesario  ol  genio  de  Cervantes  para  presentar  bajo  el  aspecto  ridiculo  que  tie- 
nen los  Quijotes  de  uno  y  otro  sexo  ,  que  ha  vuelto  locos  el  furor  de  la  soníiOilidad. 

El  autor  en  el  prólogo  que  antecede  á  sus  novelas  inserta  dos  diálogos  entre  él 
y  dos  literatos,  uno  clásico  y  otro  romántico  ,  á  los  que  supone  infatíiados  y  locos 
por  sus  respectivos  sistemas.  Sucedió  lo  quo  sucede  en  casos  de  la  misma  especie,. y 
siempre  que  hay  pugna  do  partidos.  El  primero  condenó  sus  novelas  por  clásicas  y  ol 
segundo  por  románticas.  La  verdad  es  que  una  y  otra  espresion  es  impropia.  Novela 
romántica  es  im  pleonasmo;  porque  ¿á  qué  ha  de  parecerse  una  novela  mas  bien  que 
á  una  novela?  iroinaii).  El  epíteto  clasico  so  ha  aplicado  á  muy  pocas  composiciones 
de  este  género,  como  son  las  novelas  de  Cervantes,  el  Telémcuv  de  Fenelon  y  algunas 
oirás  que  .son  modelos  do  lenguaje,  v  que  no  pueden  dejar  de  estudiar  los  que  (juie- 
ran  aprender  ei  idioma  del  pais  en  que  se  escribieron.  Toman  el  nombre  de  clásicas 
do  las  clases  do  lenguas  y  de  literatura  on  las  cuak;s  se  estudian.  Y  esto  bastará  para 
convencerse  del  poco  conocimiento  y  la  ninguiui  oportunidad  con  que  han  aplicado 
sus  denominaciones  nuestros  modernos  humanistas.  Es  verdad  que  si  examinamos  su 
manera  de  escribir  no  parece  que  han  saludado  los  escritores  clásicos  del  idioma  cas- 
tellano. 

No  contaremos  en  el  número  de  estos  al  autor  de  las  presentes  novelas;  pero  di- 
remos en  obsequio  de  la  verdad  y  de  la  justicia,  quo  esceptuadas  algunas  frases  es- 
cesivamento  triviales  y  alguna  otra  que  nos  parece  galicismo  ,  su  dicción  es  bastante 
correcta  ,  mérito  muy  raro  en  o!  dia  y  de  primera  necesidad  en  libros  de  enlieleni- 


miento  ;  lo  que  unido  al  interés  de  las  fábulas,  á  la  riveza  de  los  diálogos  y  á  la  ver- 
dad y  nobleza  de  los  sentimientos  ,  hace  su  lectura  agradable. 


DE  LA  poesía  considerada  GOMO  CIENCIA. 


...»quc  rnini    ponchulerc  vei-sum 
dixt'rúi  i'!>!>f  saLis. .. 

IlORAT. 


H 


ASTA  aliora  los  quemas  honor  ban  hecho  á  la  poesía  la  han  considerado  como 
un  arto  ;  y  todos  conocen  la  secta  nueva  do  poetas,  que  ni  aun  como  arte  quiere  con- 
siderarla ;  pues  niejra  la  existencia  de  las  reíilas ,  y  no  reconoce  mas  principio  de 
escribir  en  verso  (jue  lo  que  sus  adeptos  llaman  iti^piracinn ,  f/eiiii>^  ciilii.<iasmo ,  v  algu- 
nos misión,  no  sabemos  de  quién.  Dcjéiuosles,  pues,  la  libertad  de  delirar  á  todo  su 
sabor;  y  convencidos  ruísolros  de  (jue  nada  bueno  ¡lucden  hacer  los  hombres  en  nin- 
^'una  lifica  sino  sometiéndose  á  ciertos  y  determinados  métodos,  examinemos  si  las 
realas  del  arte  de  la  poesía  pueden  deducirse  de  algún  principio  general  que  la  eleve 
á  la  dignidad  de  ciencia. 

Mas  j)ara  emprender  esta  investigación  se  necesita  subir  á  un  pimto  de  vista  mas 
general  y  elevado,  y  dar  á  la  palabra  poesía  una  signilicacion  mas  lata  que  la  (pu; 
generalnumte  se  le  atribuye.  Es  necesario  j)re.srindir  del  inslrunuMilo  de  que  se  vale 
el  [)oela  propiamente  d'cbo  ,  que  es  el  lenguaje,  y  considerar  su  profesión  con)o  el 
arte  en  general  de  describir  lo  bello  y  lo  sublime,  y  de  halagar  y  elevar  el  alma  con 
sus  descripciones ,  ya  sean  hechas  con  la  voz  hablada  y  escrita,  ya  con  los  sonidos 
de  la  música  ,  ya  con  el  buril ,  ya  con  los  pinceles  ,  ya  en  fin  ,  con  las  simetrías  geo- 
métricas. 

(Consideradas  las  bellas  artes  bajo  este  aspecto,  y  no  reconociendo  entre  ellas  mas 
diferencia  que  la  del  instrumento  con  (jue  describen,  es  claro  que  para  profesar  digna- 
mente cada  una  ha  de  combinarse  el  conocimiento  del  objeto  (jne  .se  proponen  todas, 
á  saber:  la  belleza  y  la  sublimidad  con  el  conocimiento  de  los  medios  peculiares  de 
descripción  propios  de  aquella  arte. 

V  existiendo  reglas  y  ¡irincipios  ciertos  para  la  construcción  de  las  frases  en  el 
lenguaje  ,  para  la  combinación  de  ios  sonidos  en  la  miisica  ,  para  las  proporciones  de 
la  geometría  ,  para  la  mezcla  de  los  colores  y  para  la  rej)res<>ntacion  de  las  peispec- 
tivas  en  la  pintura,  nadie  podrá  negar  (pie  el  instriunento  de  cada  arte  supone  una 
ciencia  [(articular  para  su  conocimiento ,  y  uñarte  respectivo  y  reglas  competentes 
para  la  práctica. 

Acaso  no  tendrán  dificultad  en  címfesar  esto  los  (|ue  quieren  introducir  la  anar- 
([uia  en  la  repribli<a  de  las  bellas  artes:  aca.so  concederán  (\iw  el  pintor  nece.'^ita  de 
la  geometría  desciiptiva ,  el  poeta  de  la  gramática,  y  el  músico  de  la  aciistica ,  esto 
es,  que  tienen  nei-esidad  de  conocer,  no  estas  ciencias  en  toda  su  profundidad  y  e.s- 
tension  ,  sino  los  principiíis  trenerales  que  suministran  á  las  artes.  ¡Vmo  lo  (pie  ellos 
quieren  que  sea  mirado  como  un  dogma  inconcuso  es  (jiie  el  .sentimiento  y  espresion 
de  lo  bello  y  de  lo  sublime  en  ciial(|iiier  arle  es  obra  e.scliisi\a  del  ;:enio  \  de  la  ins- 
piración ;  en  una  palabra,  (jiie  la  belleza  no  está  sometida  á  re;:las  ,  v  (pie  no  hav 
<"iencia  de  la  belleza. 

Ambas  aserciones  son  inexactas:  la  primera  ,  por(pie  si  bien  las  reglas  no  p  leden 


servir  para  croar  los  pensamientos  de  una  composirion ,  ajndan  infinito  á  esprcsar- 
los  liebldanionle,  inostraiido  los  escollos  que  deben  evitarse:  y  la  sepunda,  por(|ucno> 
hav  senliniieiilo  aljíniío  del  corazón  hiunaiio  (¡iie  no  pueda  y  deba  ser  objeto  de  las 
investiiíacioncs  de  la  lilosofia  racional ,  y  por  consiguiente  que  no  produzca  un  ramo 
de  esta  vastísima  ciencia. 

¿Existe  en  el  bombre  el  sentimiento  de  la  belle/a  y  de  la  sublimidad?  ¿Hay  en 
los  objetos  de  la  naturaleza  sometidos  á  nuestra  contemplación  cualidades  en  virtud 
de  las  cuales  existen  en  nosotros  las  impresiones  de  lo  bello  y  de  lo  sublime/  ¿Posee 
el  boud)re  la  facultad  de  trasmitir  á  sus  seníejantes  por  diversos  medios  y  con  dis- 
tintos inslrumenlos  las  im|>resiones  (jue  los  objetos  de  la  naturaleza  lian  produciilo 
en  él?  ¿Puede  su  imajinacion,  elijiendo  diversos  rasaos  y  cualidades  del  variado  es- 
pectáculo del  universo,  crear  seres  ideales  que  produzcan  en  el  ánimo  impresionen 
de  la  misma  esjx'cie  que  los  objetos  bellos  y  sublimes  de  la  naturaleza?  Pues  si  no 
puede  negarse  ({ue  existe  esle  sentimiento  y  estas  facultades,  forzoso  será  también 
confesar  <{ue  debe  ser  estuiliado  y  reducido  á  princi¡)ios  el  sistenia  de  heclios  y  fenó- 
menos psicol(')jicos  á  (pie  da  motivo  la  propiedad  que  tiene  nuestra  alma  de  sentir  y 
reproducir  la  belleza  y  la  subiimidaJ.  Este  sistema  constituye  la  ciencia  de  la  poesía 
considerada  en  su  generalidad  :  ciencia  (jue  se  semeja  mucbo  á  la  ideolojía  ,  con  la 
diferencia  de  que  esta  se  versa  acerca  de  ideas,  y  aquella  acerca  de  sentimientos  é 
imájenes:  ciencia  mas  difícil,  porque  el  criterio  de  la  belleza  no  se  fija  por  racioci- 
nio como  el  de  la  verdad,  y  es  mas  delicado  y  fujitivo  ;  pero  ciencia  no  menos  cierta 
V  exacta  ,  por<iue  se  fun  la  en  hechos  que  pasan  en  nuestro  interior ,  y  de  los  cuale* 
todos  tenemos  coticiencia. 

Todos,  sí:  pon[ue  ¿dónde  está  el  hombre  tan  semejante  á  la  fiera,  que  uose  haya 
complacido  algunas  veces  en  observar  la  beldad  que  el  Hacedor  ha  prodigado  tan 
generosamente  en  los  div.«rsos  seres  de  la  creación?  ¿Qué  alma  que  no  se  eleve  ten- 
diendo la  vista  á  la  inmíMisidad  del  firmamento?  Aun  mas  diremos:  ese  genio  poé- 
tico ,  esa  facultad  de  reproducir  las  impresiones  agradables  ó  eaérjicas ,  ese  entusias- 
mo ,  esa  inspiración  á  la  cual  quieren  algunos  atribuir  esclusivamente  todo  lo  buen«> 
que  se  haga  en  las  artes  ,  esc  don  del  cielo  ,  en  fin  ,  es  mas  común  y  general  de  lo 
(}ue  se  cree.  Existen  muy  pocos  hombres  que  no  hayan  sentido  nunca  hervir  en  su 
pecho  el  fuego  de  la  inspiración.  Cuando  algún  afecto  poderoso  se  apodera  del  alma, 
se  espresan  los  labios  con  todo  el  calor  de  la  elocuencia,  y  tal  vez  con  todo  el  estro 
de  la  poesía.  Y  ademas,  ¿no  sabemos  que  el  lenguaje  délos  pueblos  en  su  infancia 
es  mas  animado,  es  mas  figurado,  es  mas  poético,  precisamente  porque  siendo  en 
aquel  periodo  mas  ignorantes ,  tiene  mas  acción  sobre  ellos  el  sentimiento  y  la 
fantasía? 

Existe,  pues,  la  ciencia  poética;  pues  es  universal  en  el  género  humano  el  sen-, 
timienlo  de  lo  bello  y  de  lo  sublime  y  la  facultad  de  reproducir  sus  impresiones. 
Ilesponder  que  sin  esta  ciencia  ha  habido  grandes  poetas  es  no  decir  nada.  También 
se  ha  raciocinado  en  el  mundo  ,  y  se  ha  raciocinado  bien,  antes  de  que  fuese  co- 
nocido ni  aun  el  nombre  de  la  lójica.  También  se  han  medido  terrenos  y  levantado 
edificios  antes  de  que  se  escribiesen  elementos  de  geometría.  ¿Diremos  por  eso  que 
la  geometría  y  la  lójica  son  ciencias  inútiles?  ¿No  es  este  el  caso  de  clamar  con  el 
anciano  de  Terencio  :  homo  .<inn;  humavi  nihil  a  me  aíienum  piilol  ¿Cómo  puede  dejar  de 
ser  importante  para  el  hombre  nada  de  lo  que  pasa  en  el  interior  del  hombre? 

Si  existe  una  ciencia  de  la  poesía  ,  existe  también  un  arte  de  ella  y  las  corres- 
f)ond¡entes  reglas,  ponjue  es  imposible  quédelos  principios  de  una  ciencia  no  se 
deduzcan  métodos  prácticos  y  lejítimos  para  hacer  bien  lo  que  puede  hacerse  bien 
ó  mal.  Estas  reglas  son  las  mismas  ([ue  se  deducen  de  la  naturaleza  de  los  sentimien- 
tos liumanos  y  de  la  del  instrumento  con  que  .se  espresan:  estas  reglas  son  ku  que 
siguieron  por  instinto  ,  aunque  todavia  no  existiese  el  arte,  los  Homeros,  los  Pilpay, 
y  los  Vales  y  Bardos  primitivos  de  los  pueblos.  Pero  el  instinto  es  una  norma  muy 
poco  segura  en  las  naciones  cultas  que  están  ya  e.scesivamente  lejanas  del  candor  é 
injenuidad  de  la  naturaleza.  Ademas,  los  pueblos  civilizados  quieren  filosofarlo  todo. 
¿  por  qué,  pues,  se  les  ha  de  impedir  el  derecho  de  raciocinar  acerca  de  las  fuente* 
ií<!  sus  placeres  intelectuales? 


[1671 
Horario  que   no  crpia   stificiontc  para  la  bondad   do  una    romposirion  algunos 
tersos  ó  descripciones  felices,  reasuiuió  toda  esta  doctrina  cuando  dijo; 

Rem  íibi  socralicce  poteruni  ostemlcrc  charlcp. 

En  efecto,  ol  estudio  del  hombre,  objeto  principal  de  la  filosofía  de  Sócrates, 
es  el  grande  auxiliar  dfl  «renio  poético.  Sin  aquel  csttidio  la  inspiración  ruda,  como 
la  llama  el  misiiio  Horacio,  no  ¡¡odrá  dar  á  lu/.  bellezas  del  primer   (írden. 

Va  es  liemj¡o  ,  pues,  de  que  cese  esa  nuev;i  pieocn nación  n.ícida  en  nuestros  días, 
^wf'  supone  inútil  el  estudio  >  las  rejrlas  para  sobresalir  en  la  ¡  oesia  ;  y  si  semejante 
delirio  no  podria  ni  aun  decirse  de  un  j)intor,  de  un  músico,  d(  tm  ar({uileclo,  ¿cómo 
?.e  tolera  (jue  se  dijiade  los  que  se  ejercitan  en  pintar  ven  describir  por  medio  del  len- 
ÍTuají'?  I'oríjue  el  objeto  de  todas  las  bellas  artes  es  el  mismo  :  y  ¿  jior  qué  no  ha  de 
j><.'r  necesario  i)aia  la  mai»  noble  de  todas  el  estudio  que  lo  es  para  las  demás? 


DE  LA  SUPUESTA  ¡VIISION  DE  LOS  POETAS. 


....<íAnimis  naliim  inveiilumquc  jwnna  jttrandls,* 

IbjJtAClO. 

ilO  deja  de  ser  bastante  ridicula  la  pretensión  de  algunos  de  los  corifeos  del  nuevo 
romanticismo,  aliibuyendo  la  facullad  de  poetizar  á  una  //i/s/o/í  recibida  no  se  sabe  de 
<]ui(''n;  pues  aunque  citan  la  nalvraleza ,  vi  (¡énia  >/  la  inspiración  ,  no  por  eso  es  mejor 
<onoeida  la  autoridad  (|ue  llama  y  elije  ai  poeta.  Nosotros  sabemos  que  el  genio, 
auxiliado  j)or  la  instrucción,  enardece  la  fantasía,  la  piesenta  cuadros  orijinales  y 
animados,  la  enseña  a  vencer  los  obstáculos  y  á  espresar  dignamente  lo  que  ba  con- 
cebido. La  inspiración  en  las  bellas  arles  no  es  otra  cosa  sino  el  calor  y  la  osadía  de 
los  sentimientos  que  elevan  el  alma  del  artista  á  una  esfera  nueva  ,  desde  la  cual  des- 
cribe los  objetos  (juo  en  una  situación  tran(¡nila  ni  aun  podria  descubrir.  También 
sabemos  que  la  naturaleza  escita  al  verdadero  poeta  á  cantar  lo  (|ue  siente  y  lo  (juc 
iniajina  ,  no  solo  para  su  complacencia  propia,  sino  también  j)ara  la  de  la  sociedad 
en  (¡ue  vive. 

l^ta  teoría  es  clara  y  nada  misteriosa  cuando  se  definen  con  exactitud  las  voces. 
Mas  no  sabemos  cónio  pn<'da  llamarse  tnision  el  impulso  natural  á  describir  las  belle- 
zas de  la  naturaleza  ,  á  presentarlas  bajo  el  aspecto  mas  ventajoso,  á  concebir  y  es- 
presar ideas  orijinales  ,  >  igorosas  y  sublimes.  Ka  misión  supone  una  autoridad  (pie 
rnviíi ,  y  (jue  encarga  la  ejecución  de  una  cosa.  ¿Cai:\]  es  esta  autoridad?  ¿  l,a  natura- 
leza? l*ero  la  naluialeza  inovió  igualmente  á  bacer  versos  á  Homero  v  á  Ouerilo  ,  á 
N'iijilio  y  á  liaNÍo  ,  á  Boileau  y  áColin,  á  (lalderon  y  al  maeslio  Cabezas,  v\  mas 
desatinado  de  nuestros  poetas  cómicos.  ¿I*or  (pié  la  naturaleza  imprimió  tan  fuerte- 
mente en  el  ánimo  del  gran  Cervantes  el  deseo  de  versificar  ,  aun  después  de  descu- 
gañado  (¡ue  solicitaba 


la  gracia  que  no  quiso  darle  rl  ciclo? 

l^  quién  tenia  mas  dererbo  de  creerse  fjnú/í/o  para  ser  poeta  que  el    autor  del  0»/- 
jotc  ^  dolado  de  la  iniajinaí  ion   mas  vebemente  ,  mas  rica  ,  mas  Nar¡ada(|uc  lia  \islo 
la  lepública  de  las  letras. 

Los  griegos  y  los  romanos  íjiie   tenian   un  dios  déla   poesía,  nueve   musas,    una 
diosa  de  las  ciencias,   un  Parnaso  y  una  fuente  Castalia  ,  podían  creer  ea  esa  minion. 
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De  aquilascsprosionesf.s7/)í'í/.s' Mi  nobix,  invild  Minerva,  aspiróte  rrrimit i,  musarum meerdos; 
y  otras  semojaiilos  (|iie  so  hallan  á  cada  paso  en  los  [)oclas  latinos.  Ovidio,  Virgilio 
V  Horacio  podian  creerse  enviados  de  Apolo,  sacerdotes  de  las  musas,  inspirados  por 
un  Dios,  asi  como  ('ésar  creía  en  su  fortuna  y  Bruto  en  su  mal  genio.  Pero  nuestras 
cicencias  no  |n'rmilen  semejante  suposición ;  y  cuando  nuestros  poetas  ,  tratando  de 
asuntos  relijiosos,  invocan  la  asistencia  délos  seres  sobrenaturales,  como  los  Anje- 
les,  los  Santos  ó  la  Divinidad  misma,  no  es  [)ara  conseguir  una  ins[)¡racion  especial 
del  cielo,  sino  para  espresar  dignamente  las  (jue  ya  hemos  recibido  de  la  fé. 

Se  ha  (juerido  comparar  la  inspiración  poética  ü  la  (jue  recibieron  del  mismo 
Dios  los  profetas  y  autores  inspirados  de  los  himnos  y  cánticos  de  la  Escritura.  Esta 
pretensión ,  que  si  se  manifestase  seriamente  ixxlria  llamarse  blasfema  y  sacrilega, 
es  por  lo  menos  soberanamente  necia.  Eos  escritores  sagrados  recibieron  verdadera- 
mente una  misión  ;  mas  no  porque  sus  composiciones  sean  por'licas ,  se  ha  de  inferir 
que  todo  poeta  es  también  enviado.  Esto  merece  alguna  esplicacion. 

El  tono  de  la  Hiblia  es  generalmente  sencillo  en  las  narraciones,  nervioso  y  se- 
vero en  los  consejos  morales,  enardecido,  vehemente  y  sublime  en  los  cánticos  y 
profecías.  La  ins[)iracion  divina  era  en  cada  imo  de  estos  casos  lo  que  debia  ser 
atendido  al  objeto  de  la  obra  ,  á  saber:  dar  noticia  de  los  hechos  pasados ,  ó  instruir 
al  hombre  en  sus  deberes,  6  ajustar  á  la  música  las  alabanzas  del  Altísimo,  ó  des- 
correr al  género  humano  el  velo  de  lo  futuro.  Asi  ni  el  (¡énesis  ,  ni  el  Levitico,  ni 
los  libros  de  los  Reyes,  ni  los  Sapienciales  soil  poéticos.  Toda  la  pompa  de  la  j)oesía 
se  reservó  para  los  cánticos,  lo  que  á  nadie  causará  estrañeza,  y  para  las  profecías 
que  por  su  carácter  particular  exijen  también  el  lenguaje  de  la  imajinacion  y  de  los 
sentimientos. 

En  efecto,  un  hombre  que  descubre  en  la  edad  venidera  sucesos  que  interesan 
á  su  nación ,  ó  llenos  de  maravillas  y  de  misterios ,  no  puede  espresarse  en  el  idioma 
tranquilo  y  sosegado  del  raciocinio.  Era  imposible  que  Jeremías  vaticinase  sin  lágri- 
mas la  próxima  ruina  de  Jerusalen,  ni  que  entreviese  sin  grave  conmoción  de  su 
fantasía  el  gran  misterio  de  la  pasión,  simbolizado  también  en  aquel  suceso.  Isaías 
ívanjdiza  mas  bien  que  profetiza  los  sufrimientos  del  hombre  Dios;  pero  su  estilo, 
muy  diferente  del  de  Juan  ,  participa  del  pasmo  y  del  dolor  que  la  contemplación 
del  gran  sacrificio  debió  causarle. 

Asi  fue  como  la  misión  divina  y  la  poesía  se  hallaron  reunidas.  Pero  querer  apli- 
car aquella  voz  sagrada  al  impulso  que  incita  á  cualquier  versificador  á  cantar  bien 
(')  mal  asuntos  ó  relijiosos  ó  profanos  es  un  abuso  de  las  palabras  que  debe  repri- 
mirse, y  que  solo  ha  podi<lo  tener  su  orijen  en  el  carácter  ambicioso  del  siglo.  Se- 
mejantes locuciones  corresponden  muy  l)ien  á  la  presuntuosa  osadía  que  se  va  ha- 
ciendo de  moda  en  todas  las  clases  y  profesiones. 

La  verdadera  misión  del  poeta  es  la  que  le  designó  Horacio:  animisjnvandis^  re- 
crear el  ánimo:  y  todo  el  que  la  cumpla  dignamente  tendrá  por  bien  empleado  el  tra- 
bajo y  el  tiempo  que  le  hayan  costado  sus  composiciones.  Este  objeto  es  muy  noble, 
pues  aumenta,  sin  menoscabo  de  la  virtud,  la  corta  masa  de  placeres  que  es  dado 
al  hombre  goi;ar  sobre  la  tierra. 

Pero  algunos  nos  opondrán  una  objeccion  que  no  carece  de  fuerza,  c  El  objeto, 
nos  dirán,  que  habéis  atribuido  á  la  poesía  es  liarto  frivola  y  mezquino.  Esta  divina 
arle  con  el  hechizo  de  sus  formas,  con  la  májia  de  la  versificación,  con  la  sublimi- 
dad de  las  ideas  da  ,  |)or  decirlo  asi ,  una  nueva  vida  á  la  verdad ,  y  la  hace  accesi- 
ble, no  solo  al  entendimiento ,  sino  á  la  fantasía  y  al  corazón.  Hay  verdades,  como 
son  las  morales  relijiosas,  que  en  vano  serán  conocidas  del  hombre  sino  se  le  hacen 
amables,  y  este  debe  ser  el  objeto  ,  la  verdadera  misión  del  poeta,  obligar  á  la  so- 
ciedad á  que  ame  la  virlud  y  le  rinda  sus  homenajes.  I  n  verso  feliz  grava  mejor 
una  máxima  importante  de  moral  ó  de  política  que  un  tratado  científico  de  cual- 
í|uiera  de  estas  ciencias.» 

-No  (juiera  Dios  (jue  nosotros  desterremos  la  virlud  de  la  poesía,  ó  que  aplauda- 
mos á  los  (|u(>  abusan  de  este  arle  para  hacer  descri|)ciones  inmundas  ó  para  incul- 
car máximas  inmorales  y  perniciosas.  Mas  diremos:  no  puede  haber  belleza  en  una 
composición  co;ilraria  á  las  buenas  costumbres;  porque  la  deformidad  moral   ei» 
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la  mayor  do  loJíis,  y  basta  á  destruir  todos  los  rasgos  bellos  del  cuadro.nicjor  acabado. 
Mas  no  por  eso  Lomos  do  trasiornar  los  principios,  ni  colocar  los  (jiie  solo  son  coro- 
larios, al  frente  del  sistema  de  doctrinas.  l£l  objeto  [)riuiario  de  las  bellas  arles  es  a^jYi- 
dar;  es  halagar  la  iniajinacion  del  hombre  con  la  descripción  de  la  belleza:  para  conse- 
guir esl*^  objeto,  en  la  [¡intuía  do  las  acciones,  costumbres  y  sentimientos  lamíanos,  no 
puede  prescindirse  de  la  viríad:  asi  os  una  consecuencia  necesaria,  pero  no  un  principio, 
en  las  com()os>iciones  poéticas  el  rcs[)eto  á  la  moral,  la  espresion  enérjica  de  los  al;.'clos 
virtuosos,  el  eaibellecimiento  de  las  máximas  nobles  y  generosas,  en  una  palabra,  el 
triunfo  de  la  bondad  y  la  detestación  del  vicio. 


Hasta  al,o™  „o  .o  ha„i„  ciCo  ,,.  f„ese  un  aCo'de  profeion  „c  paganismo  in.ro- 

ducir  en  la  poesía  los  nombre*  armoniosos  de  las  deidades  gri(>gas  y  romanas.  As!  el  ro- 
mántico Lope  como  el  clásico  Corneille  hicieron  uso  de  las  fiibulas  milolójicas.  Calde- 
rón se  atre\ió  á  mas;  pues  afianzado  en  la  autoridad  de  los  escritores  ([ue  han  conside- 
rado los  dioses  y  héroes  del  gentilismo  como  derivaciones  corrompidas  de  la  historia 
hebrea,  en  muchos  de  sus  autos  sacramentales,  como  fl  vrrdddrro  IDlos  Pan^  Andrómeda 
y  Pcríco^  los  Encnnlim  de  la  culpa,  presentí)  la  fábula  como  simbolo  de  la  verdad. 

Las  desciipciones  de  los  i)oe!as  líricos  ó  épicos  de  la  niíxleriia  ciiad  desde  Tasso 
hasta  Melendez  en  todas  las  naciones  europeas  están  llenas  de  los  nombres  de  Marte, 
Júpiter,  Venus,  Cupido,  Minerva,  de  sus  atribuciones  respectivas,  Je  alusiones  á  las 
pasiones  humanas  que  representan.  Todos  han  embellecido  sus  composiciones  con  las 
consejas  injeniosas  y  brillantes  de  la  civilización  griega  y  romana.  So  sabenms  que  á 
ninguno  haya  reprendido  la  iglesia  ni  castigado  la  inquisición  por  hab(!r  usado  eslacla- 
se de  adornos  en  sus  poemas. 

l'ero  el  moderno  romanticismo,  que  tan  poco  mirado  y  escrupuloso  es  en  materias 
de  mora!,  reüjion  y  política,  ha  (juerido,  no  sabemos  por  (|ué,  lanzar  un  terrible  ana- 
tema contra  las  fábulas  mitol»'»jicas  y  desterrarlas  de  la  poesía.  Las  razones  en  f|ue  se 
funda,  son  dos:  1.%  que  nadie  crecen  aquellos  ilioses:  2.',  í|iie  ya  fastidian,  por  habei- 
S(!  agotado  los  pensamientos  y  descripciones  que  podrían  sujerir.  Ambas  razones  nos 
parecen  insuficientes. 

iSad'te  cree  en  ellos.  Esto  os  verdad,  considerados  como  dioses:  esto  es,  como  partíci- 
pes en  mayor  ó  en  menor  grado  de  la  naturaleza  divina  que  los  gentiles  juzgaron  erra- 
damente divisible;  pero  si  solo  se  les  considera  eojiio  lo  (jue  realmente  fueron,  á  saber: 
principes  y  princesas  «le  diferentes  punios  de  (Irecia,  ó  personilicacinnes  de  los  grandes 
fen(Jmenos  de  la  naturaleza,  ó  símbolos  ingeniosos  de  las  pasiones  humanas,  tuvieron 
para  el  historiador  una  existencia  verdadera,  y  la  tienetí  iíb'al  para  o\  poeta  y  para  el 
mf)ralista.  ¿Porqué  se  babia  de  prohibir  á  León,  hablando  de  Saturno,  civilizador  de 
la  Italia  priiuitiva, 

Tto'láise  en  la  cumbre 

Salurno,  padre  de  los  siglos  de  oral 

;l*or(piéá  Balbuena  la  bellísima  descripción  que  hace  del  Sol  cayendo  en  el  mar  Atlán- 
tico, y  que  comienza 

Ya  Feho  sobre  el  mar  del  pardo  moro 

Templaba  ti  rojo  carro  las  ccnívllaí^ 

¿Por  qué  á  (habieron,  suponer  (pie  Prometeo,  hurtando  un  rayo  al  Sul  y  animando  con 
él  su  estatua,  mostró  á  los  hombres 

Que  cpiim  dfi  las  ricnriiin,  da 
Vida  fd  barro  ij  luz  al  altna^ 
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,  Siempre  será  licito  al  poeta  crear  un  inundo  ideal  para  embellecer  sus  pensamien- 
tos; y  ninguno  mas  rico,  mas  vaiiado  ni  mas  descriptivo  (|ue  el  de  la  mitolojia.  Esta 
íue  el  primer  tesoro  de  los  poetas,  y  justamente  adquirido,  porque  fue  el  producto  do 
su  trabajo.  En  efecto,  la  mayor  parte  de  la  fá!)ula  fue  creación  de  la  poesía.  Casi  todas 
ellas,  si  las  estudiamos  con  atención,  son  apólogos  como  los  de  Esopo  y  IMIpay;  con  la 
diferencia  ile  que  en  estos  son  interlocutores  los  animales,  y  en  la  mitolojia  hombre.s 
que  hahian  recibido  el  bonor  de  la  apoteosis. 

■.Xddic  cree  en  clloA  V  /quién  cree  en  brujas,  bechiceras,  nigrománticos,  ni  cabezas 
de  carneros  convertidas  en  bumanas?  V  sin  embargo,  no  se  desdeñan  nuestros  román- 
ticos moilernos  de  introducir  en  sus  composiciones  estos  sucesos  y  seres  ideales;  y  por 
cierto  que  no  son  tan  bellos  como  la  curiosidad  de  Psiquis  castigada,  ó  Hércules  levan- 
lando  de  la  tierra  á  Anteo  para  abogarle  en  el  aire. 

Esta  objeccion  tiene  sin  embargo  un  lugar  oporlimo  en  las  poesías  consagradas  di- 
rectamente á  la  relijion  que  profesamos.  ¿Por  qué?  Porque  en  toda  composición  deben 
seguir  el  lenguaje  y  el  estilo,  el  tono  y  colorido  del  asunto.  Los  nombres  de  los  dioses 
del  paganismo  ni  son  ni  pueden  ser  para  nosotros  mas  que  espresiones  figuradas;  inje- 
niosas  á  la  verdad,  bellas,  armónicas;  pero  que  no  deben  usarse  cuando  se  describen 
objetos  relijiosos  que  tienen  su  frase  propia  y  esclusiva.  Muy  ridículo  fue  el  poeta  sa- 
grado, que  describiendo  la  última  cena  del  Salvador,  dijo: 

Tum  Jesiis  sociis  Baccitm  Ccreremque minisírat. 

Esas  dos  metáforas  están  fuera  de  su  lugar.  Pero  ¿quién  impedirá  á  un  poeta  mora- 
lista decir,  traduciendo  el  antiguo  proverbio  latino, 

Venus  pierde  su  ardor  sin  Baco  y  Céres? 

La  oportunidad  es  todo  en  la  poesía.  Camoens,  tan  sublime,  tan  poeta  cuando  des- 
cribe el  genio  de  las  tenipestades,  indignado  de  ver  á  los  portugueses  invadir  los  piéla- 
gos que  son  su  dominio,  es  necio,  indecente  y  basta  obsceno  en  la  descripción  de  la  isla 
donde  Venus  preparó  á  sus  Lusiadas  un  descanso,  harto  conforme  al  carácter  de  aquella 
diosa.  Quid  decente  quid  non,  es  el  precepto  de  Horacio,  á  cuyas  doctrinas  tendremos  que 
venir  á  parar,  cuando  no  se  quiera  decir  disparates. 

Disipada  la  mas  fuerte  de  las  objecciones,  no  será  dificil  destruir  la  segunda.  íLos 
Dioses  mitolójicos,  dicen  nuestros  adversarios,  cansan  ya,  porque  están  muy  repetidos; 
i-Aian  umdo^.t  ¿(]ómo  asi?  Por  ventura  ¿es  la  poesía  asunto  de  moda?  ¿.\o  debemos  con- 
siderarla sino  como  el  corte  de  un  vestido  ó  la  disposición  de  un  peinado  que  varían 
á  merced  del  capricho  de  uno  solo  y  de  la  imitación,  casi  siempre  necia  ó  mal  entendi- 
da de  los  demás?  No.  Lo  que  es  bueno  hoy  en  poesía,  lo  será  eternamente;  y  lo  que 
fue  bello  y  sublime  en  tiempo  de  Homero,  lo  será  en  las  generaciones  futuras. 

No  seremos  nosotros  los  que  neguemos  cuan  necesaria  es  la  orijinalidad.  Aliquid  de 
tuo  affi-r,  diremos  á  todo  escritor:  pero  ¿en  qué  consiste  esta  orijinalidad  sino  en  los 
pensamientos.''  ¿Está  por  ventura  en  el  lenguaje,  en  las  espresiones  ó  en  las  formas  del 
estilo?  No.  Estas  formas,  estas  espresiones  (en  cuya  clase  entran  las  alusiones  milolóji- 
cas,)  este  lenguaje  ó  conjunto  de  palabras  y  frases  son  el  tesoro  común  de  todos  los  que 
e.scriben.  El  verdadero  genio  construye  con  estos  materiales  templos  magníficos:  la 
mediocridad  ni  aun  acierta  á  colocar  bien  una  choza. 

Si  los  románticos  de  nuestros  dias,  ambicio.sos  de  ser  orijinales,  no  lo  son  sino  como 
los  revolucionarios  de  1789  destruyendo  todo  lo  existente,  y  alterando  las  formas  sin 
producir  nada,  adquirirán  una  triste  celebridad  que  no  les  envidiaremos.  Telémaco  será 
leido  mientras  haya  hombres;  y  nolre  Dame  de  París  será  un  libro  desconocido  antes 
de  veinte  años. 
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t  ha  querido  disculpar  la  inmoralidad  de  algunas  roinpositionos,  diciendo  que  el 
aulor  no  se  lia  propuesto  enseñar  las  buenas  costumbres  ni  presentar  un  modelo  de 
virtud,  sino  un  cuadro,  aili-flirainenfc  peifeclo,  un  invento  de  la  iuiajinacion.  Nosotros 
decimos  que  todo  lo  que  produzca  efectos  contrarios  á  la  moral,  es  malo  y  deforme 
en   literatura. 

Es  evidente  que  la  obligación  del  artista  no  es  proclamar  los  jirandes  principios  de 
la  moríil,  sino  halagar  la  fantasía  con  la  imitación  de  las  bellezas,  esparcidas  por  todos 
los  seres  de  la  naturaleza.  No  deb»;  e(|uivocarse  el  principio  con  el  colorarlo;  [)er()  es 
tal  la  unión  (jue  tienen  con  la  belleza,  la  verdad  }  la  virtud,  que  estas  dos  cualidades 
son  condiciones  esenciales  de  lo  bello. 

Es  imposible  presentar  al  hombre  á  los  ojos  de  otros  hombres,  sin  que  este  espectá- 
culo deje  de  prnducir  un  efecto  determinado.  Si  el  efecto  es  malo,  no  [)uede  disculpar- 
se el  artista  con  decir  que  solo  pintó  para  agradar;  porque  debia  saber  qué  clase  de 
inspiraciones  habia  de  producir  su  cuadro.  Estas  inspiraciones  son  siempre  análogas  á 
las  que  sintici  el  alnia  del  artista  al  componerlo.  Cuando  Voltuire  escribió  su  e\ecrabl« 
Poncella  conocía  muy  bien  las  impresiones  que  habia  de  causar  en  sus  lectores;  y  lo 
que  es  mas,  (jiieria  producirlas.  El  autor  del  Aiituny  manifiesta  en  el  epígrafe  de  su 
obra  que  no  ignoraba  el  daño  que  hacia  con  ella  a  la  moral  pública  y  á  su  propia 
reputación. 

Pero  se  nos  preguntará:  f¿estas  obras,  consideradas  no  mas  que  artísticamente,  son 
bellas?»  .Vo,  será  constantemente  nuestra  respuesta.  Jainas  tendremos  por  bello  lo  que 
degrada  y  envilece  la  humanidad;  lo  que  reduce  al  hoíiibre  á  la  condición  de  los  bru- 
tos; lo  quí'  escita  todas  las  pasiones  bajas  y  ruines;  lo  que  ani(|uila  el  principio  de  la  in- 
telijencia:  lo  que  acal)a  con  la  confianza  social,  con  las  creencias  nacionales,  con  la  fe 
in(l¡\  iilual,  con  la  virtud,  con  el  honor  en  fin,  que  lís  la  virtud  del  hombre  en  socie- 
dad. Hidiculizar  lo  que  hay  mas  sagrado  en  los  pueblos,  romper  los  vínculos  en  que 
estriba  la  moral  universal,  nunca  puede  ser  un  mérito  artístico,  aunque  el  estilo,  el 
colorido  y  la  manera  sean  perfectos.  ¡Tristes  pinceles,  malhadado  genio,  los  que  se 
emplean  en  describir  un  albañal!  ¿Qué  importa  la  armonía  y  nitidez  de  las  frases  con 
que  se  sumerje  en  el  cieno  la  dignidad  de  la  naturaleza  humana.''  ;,Ni  cómo  puede  inte- 
resarnos el  hombr(\  cuando  no  se  nos  da  á  conocer  sino  por  sus  vicios  y  sus  crímenes? 

Todas  las  descripciones  de  los  afectos  humanos  obran  en  nosotros  [)or  simpatía:  y 
esta,  por  decirlo  de  paso,  es  la  única  ilusión  (jue  hay  en  el  teatro.  Sentimos  lo  (jiie  ve- 
mos sentir  á  otros.  Pues  bien;  ¿(jiu*  simpatía  podemos  tener  con  el  malvado,  si  no  nos 
Lacemos  tan  malvados  como  él?  .No  hay  remedio:  ó  el  efecto  de  la  descripción  es  nulo, 
ó  es  perverso  y  antisocial;  y  en  este  caso  es  [)eor  que  nulo,  aun  (ilrifin'ciinnUc;  pues  en 
lugar  de  ver  [)erfeccionado  nuestro  ser,  lo  vemos  desmejorado  y  abatido. 

La  poesía,  y  señaladanu'ute  la  dramática,  puede  y  debe  pintar  las  pasiones,  los  vi- 
cios y  aun  los  crímenrs  de  los  hombr<'S:  no  á  la  verdad  calumniando  á  los  personajes 
conocidos  en  la  hislf)ria,  como  se  ha  hecho  con  .María  de  !nglat<'rra  y  con  Fray  Luis  de 
León;  pues  por  desgracia  harto  comunes  son  y  han  sido  las  maldades  para  fjue  sea  ne- 
cesaria la  calumnia.  l*ero  ha  de  procurar  el  hábil  artista  (|ue  el  resultado  (W.  su  plan  y 
el  efecto  de  su  obra  sea  hacernos  odioso  el  crimen,  ridiculo  (d  \icio,  temibles  las  pasio- 
nes. En  su  cuadro  solo  debe  servir  el  mal  como  ihí  una  sotnbra  bien  colocada  para  (|ue 
resalte  <d  bien.  Es  menester  (jiie  haya  siu)palía  entre  el  hombre  \irtuoso  y  los  persona- 
jes (|ue  s(í  nos  pintan:  sino,  cesará  el  interés,  y  sin  interés    es  nula  toila  [)(»esia. 

Eedra,  adiíltera  ('■  incestuosa,  nos  interesa  sin  embargo  en  Hacine:  ;p(u- (jué?  p<»r  sus 
remordimientos.  1^1  crimen  cometido  sin  resistencia  de  la  razón  y  del  corazón;  v\  cri- 
men [tres'Milado  en  toda  su  fealdad  y  como  un  lodazal  en  (pie  se  revuelca  el  hombre 
asiuúladü  á  una  bestia  inmunda   no  produce  interés  alguno.  Poríjue  *i  hay  mortal  ca- 
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paz  de  cometerlo  asi,  tendrá  imiy  pocos  semejantes,  y  asi  no  encontrará  quien  simpati- 
ce con  él. 

Los  vi<;ios  ridiculos  (jue  representa  la  comedia,  no  deiiradan  la  naturaleza  humana, 
ni  su  pintura  es  conlraria  á  la  moral.  El  caslijio  (pie  recibe  el  avaro  6  el  fanfarrón  co- 
barde, N'cnga  de  ambos  á  la  socieda;!,  y  maniíiesla  el  imperio  de  las  buenas  costum- 
bres |)or  la  contradicción  que  en  ella  encuentran  los  que  se  dejen  llevar  de  tan  ruines 
inclinaciones. 

Las  pasiones  de  un  carácter  mas  noble,  como  el  amor,  la  ambición  y  la  venganza, 
necosilan  de  mas  lino  y  circunspección  de  parte  del  artista.  La  liajedia  las  pri^senta  y 
debe  presentarlas  sienipre  como  peli;^rosas,  como  contrai'ias  á  la  felicidad  del  hombre 
(jue  á  (días  se  enlre^íue.  I^a  sociedad  liumana  csíá  de  tal  maniera  organizada,  que  ninniu- 
na  pasión  vehemente  y  esclusiva  jíuede  ¡)r()ducir  mas  (¡ii(>  sinsabor  y  desventura. 

El  amor  que  es  el  afecto  con  (piernas  pronto  .simpatiza  el  corazón  humano  no  debe 
en  el  teatro  tener  un  éxito  feliz,  sino  en  la  comedia  urbana,  donde  por  lo  común -se 
pinta  como  realmente  existe  en  la  sociedad,  acompañado  de  la  prudencia,  de  la  mutua 
estimación  y  déla  virtud.  Pero  en  la  trajedia  se  convierte  en  una  pasión  esclusiva,  omni- 
potente, superior  á  la  razón,  capaz  de  acometer  todos  los  pelifiros:  en  ese  caso  su  éxi- 
to debe  ser  desgraciado.  No  es  dado  á  un  delirante  labrar  su  felicidad,  ni  evitar  los  in- 
fortunios á  que  le  esponga  su  frenesí, 

J.a  venganza,  afecto  que  se  funda  en  un  principio  de  justicia,  á  saber:  (¡ue  el  inju- 
riador merece  ser  castigado;  pero  que  contraria  otro  mas  general,  cual  es  el  de  la  cari- 
dad universal,  halla  fácilmente  simpatía  proporcionada  á  la  magnitud  de  la  ofensa.  La 
ambición  no  e^  tan  común,  y  cuesta  mucho  trabajo  interesar  á  los  lectores  ó  espectado- 
res á  favor  de  un  héroe   cegado  por  el  deseo  de  dominar. 

Ilesla  hablar  de  las  composiciones  que  versan  sobre  sentin^ientos  virtuosos,  los  cua- 
les debieran  ser  la  materia  mas  habitual  de  la  poesía.  Los  afectos  reüjiosos,  el  amor  de 
la  patria  y  de  la  gloria,  la  ternura  maternal,  la  piedad  filial,  deben  formar,  bajo  la  mano 
de  un  hábil  artista,  cuadros  los  mas  consoladores  para  el  hombre,  y  por  tanto  los  mas 
interesantes  y  bellos. 

El  campo  moral  del  poeta  es  inmenso  asi  como  el  físico  y  el  intelectual.  Pero  debe 
olejir  lo  bello  y  no  lo  deforme.  Nadie,  al  entrar  acompañando  señoras  en  un  bello  jar- 
din,  va  á  escojer  [)ara  presentarles  un  ramillete  las  ortigas  que  crecieron  en  rin  rincón 
por  descuido  del  jardinero. 

Nunca  puede  ser  agradable  lo  que  irrita  nuestras  pasiones  y  las  subleva  contra  la 
razón,  porque  destruye  la  tranquilidad  del  ánimo.  Las  composiciones  de  efecto  inmoral 
no  pertenecen,  pues,  á  la  poesía,  cuyo  objeto  es  agradar. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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DE  LA  VERSIFICACI 
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AHTÍCILO  I. 


ARES  son  los  metros  mas  comunes  en  nuestra  poesía:  el  verso  de  once  silabas,  el  de 
siete  y  el  de  ocho.  El  primero  se  cree  mas  propio  para  los  asuntos  serios  y  sublimes,  ya 
esté  solo,  ya  me7,clado  con  el  de  siete.  Este  acomoda  mas  á  la  poesía  lijera,  graciosa  y 
lestiva.  El  de  ocho,  aim(|ue  muy  perfeccionado  por  nuestros  anlipuos  C(')micos,  tiene 
sin  embargo  demasiada  facilidad,  ocurre  con  demasiada  frecuencia  en  la  prosa  española, 
para  que  se  le  juzgue  [(ro[)io  de  los  asuntos  graves,  (¡eneralmenle  se  a[)lica  á  la  sátira, 
á  la  burla,  á  los  g<'neros  familiares. 

Esta  diferencia  no  es  absoluta  ni  exacta,  como  no  lo  son  las  que  hacen  los  hombres 
en  el  estudio  de  la  naturaleza  y  de  las  artes.  Nuestros  buenos  poetas  han  escrito  fami- 
liarmente en  endecasílabos,  y  sublimemente  en  versos  de  siete  y  de  ocho  silaba>:  mas 
no  podrá  negarse  que  apesar  de  estos  esfuerzos  del  genio,  cada  uno  de  !(»->  metros  cita- 
dos tiene  el  carácter  que  le  hemos  atribuido;  asi  como  el  hexámetro,  el  dístico  y  el  yam- 
bo latino  tienen  los  que  le  atribuye  Horacio  en  su  epístola  á  los  Pisones,  apesar  de  (jue 
él  mismo  estaba  escribiendo  aquella  carta  familiar  en  el  verso  heroico  del  idioma  de  la 
capital  del  mimdo. 

En  castellano  la  multiplicidad  de  cesuras  y  variación  do  acentos  del  endecasílabo  se 
proporciona  mejor  á  los  diversos  movimientos  de  las  grandes  pasiones,  desordenados 
por  su  naturaleza,  que  la  monótona  armonía  de  los  versf>sc(utos  casi  imposible  dcMariar. 
Al  contrario,  la  lijereza  del  cplasilabo  se  presta  mejor  á  losasunlos  festivos,  y  la  marcha 
igual  y  pausada  del  metro  de  ocho  sílabas  á  los  sentimientos  tranquilos  y  á  la  espresiou 
familiar  de  las  ideas  y  sentimientos.  Se  ve,  pues,  que  la  distinción  que  hemos  hedió  no 
es  arbitraria,  pues  nace  de  la  misma  construcción  de  los  metros. 


[C] 
V  para  que  se  entienda  mejor  lo  que  hemos  dicho  del  endecasílabo,  distíngm'rémos 
dos  clases  de  versos  de  esta  especie:  el  endecasílabo  propio  y  el  sáfico.   La  marcha  de  uno 
y  otro  es  muy  diferente;  porque  el  sáfico  tiene  acentuadas  las  sílabas  cuarta  y  octava,  y 
el  endecasílabo  propio  la  sesla. 


es  un  sálico. 


i Huésped  eterno  del  abril  florido» 
lEl  dulce  lamen/flí-  de  dos  pastores» 


es  endecasílabo  proi)io. 

De  lo  dicho  se  infiere  que  este  verso  tiene  una  sola  cesura,  la  (jue  puede  estar  en  la 
sílaba  misma  acentuada,  si  es  la  última  de  una  palabra  ajíuda,  como  sucede  en  el  infini- 
tivo lamentar  del  verso  anterior,  ó  bien  en  la  séptima,  si  la  acentuada  es  la  penúltima 
de  luia  palabra  grave,  como  en  el  adverbio  jM/i/rt»ie»/(?  de  este  otro: 

«Salicio  juntamcn/c  y  Nemoroso.» 

Infiérese  también  que  el  verso  de  siete  silabas  entra  en  la  composición  del  endecasí- 
labo, como  parte  alicuanta,  ó  como  quebrado,  como  le  llama  con  mucha  razón  el  Sr.  Mar- 
tinez  de  la  llosa,  y  esto,  sea  el  hemistiquio  de  final  grave  ó  agudo.  Tan  eptasílabo  es 

«El  dulce  lamentar» 
como 


«Salicio  juntamente:» 

porque  la  sílaba  aguda  en  final  de  verso  equivale  ú  aos. 

Por  la  misma  razón  el  verso  sáfico  debe  tener  dos  partes  alicuantas:  una  es  el  verso 
de  cinco  sílabas  y  el  de  nueve. 

«Dulce  vecino  de  la  verde  selva» 

tiene  los  dos  quebrados 

«Dulce  vecino» 

y 

«Dulce  vecino  de  la  verde» 

Cuando  la  octava  acentuada  en  el  sáfico  es  final  de  palabr-a  aguda,  el  quebrado  de 
nueve  silabas  queda  en  ocho  con  la  última  aguda,  como  en 

«Huésped  eterno  del  abril  florido» 

cuyo  quebrado  de  nueve  sílabas,  es 

«Huésped  eterno  del  abril»  > 

Del  mismo  modo  el  pentasílabo  se  reduce  á  cuatro  sílabas  con  la  final  aguda,  cuando 
es  final  la  cuarta  acentuada  del  sáfico. 

El  pentasílabo  de 

«Verde  lau/e/  que  coronando  á  Febo» 
es 

«Verde  laurel.» 
..,  ^  -f 

El  pentasílabo,  que  tiene  la  última  palabra  grave,  y  acento  en  la  primer  sílaba,  se 
llama  adónico,  á  imitación  del  verso  griego  y  latino  que  constaba  de  un  dáctilo  y  un  es- 
pondeo; norque  al  oido  italiano  y  el  español  lo  mismo  suena  -i 

,;i 

«Céfiro  blando»  >  enieüín  si  oü  oíbíi  Bouq  «finuiJidiB  ¿9 


Dile  que  muero» 
que 

«Nobile  Icthum» 
«TeniphKjue  Nestac.» 

Hemos  hecho  esta  advertencia  porque  hemos  visto  varias  odas  sáOcas,  esto  es,  com- 
puestas de  tres  sáficos  y  un  ad(')nico,  en  las  cuales  este  último  no  lo  es,  porque  la  pri- 
mera sílaba  no  está  acentuada: 

€  Pesares  tristes» 
«Amores  tiernos» 

por  ejemplo,  son  versos  de  cinco  sílabas;  pero  no  son  adónicos  por  fallarles  la  medida 
que  en  castellano  se  asimila  al  dáctilo. 

Decimos  que  se  a.<imi[a,  porque  en  vano  se  han  querido  introducir  en  nuestra  pro- 
sodia los  pies  latinos.  La  lengua  española  desconoce  los  espondeos,  pirriquios  y  ana- 
pestos: solo  el  número  de  sílabas  y  la  colocación  de  los  acentos  deciden  de  su  versifica- 
ción. Mas  diremos:  cuando  recita  un  español  versos  latinos,  se  guia  por  los  acentos  y 
las  sílabas,  de  tal  modo  que  á  nuestro  oido  tan  hexámetro  es  este  verso 

«Titire,  tu  patula;  recubans  sub  tegminefagi» 
como  este: 

«Titirus,  tu  patula  recubans  sub  tegniine  fagi» 

que  prescindiendo  de  los  solecismos,  baria  rechinar  la  oreja  de  un  romano.  l>a  razón 
es  que  toda  la  prosodia  latina  se  fimda  en  la  cantidad  de  las  sílabas  que  ellos  conocían 
y  apreciaban.  .Nosotros  tenemos  también  largas  y  breves:  mas  no  las  distinguimos  ni 
las  valuamos  en  la  pronunciación  sino  por  los  acentos.  Pueden  liacer  mas  sonoro  ó  mas 
duro  el  verso;  por  lo  cual  miramos  la  prosodia  del  Sr.  Sicilia  como  una  obra  muy  apre- 
ciable;  pero  no  pueden  influir  en  que  conste  ó  no  conste. 

Hemos  visto,  pues,  que  en  el  verso  endecasílabo  castellano  ó  lia  de  estar  acentuada 
la  sesta  sílaba,  ó  la  cuarta  y  la  octava.  Con  ninguna  otra  combinación  consta  el  verso, 
ni  debe  permitirse  á  no  ser  que  ([uicra  imitarse  con  él  algún  sonido  á  movimiento,  como 
sucede  en  este  de  Hernández  de  N'elasco: 

«Consigo  raudos  arrebatarían» 

que  solo  tiene  acentuada  la  cuarta,  y  con  el  cual  se  ha  significado  la  velocidad  de  los 
vientos  desenfrenados  cuando  ajitan  los  mares,  las  tierras  y  los  cielos. 

ARTÍCULO  H. 

xVNTESde  pasar  adelante, conviene  fijar  la  atención  en  otra  tercera  especie  deendeca- 
sílabo,ya  desusado  y  desterradode  nuestra  poesía, aunque  no  nos  parece  ([ue  lo  está  de 
la  italiana,  y  que  era  común  entre  nuestros  poetas  del  siglo  X\'í.  Tal  es  el  verso  de 
once  sílabas,  que  tiene  acentuada  la  cuarta  y  la  séptima,  como  el  siguiente  de  (íarcilaso: 

¿Tus claros  ojosa  qnien\os  volviste?» 

Este  tiene  por  quebrados  el  pentasílabo,  y  el  verso  de  ocho  sílalKis,  que  es  entre 
todos  el  que  se  aviene  peor  con  el  endecasílabo. 

La  cuarta  y  la  séptima  acentuadas  forman  una  arnionia  sonu'jante  al  sonido  vtdgar 
de  la  gaita  gallega,  y  está  muy  distante  de  la  n»arclia  Ibuia  y  grave  del  endecasílabo  y 
del  sáüco.  El  mismo  defecto  hallaba  iluerta  en  el  célebre  verso  de  Iriarte; 

«Las  maravillas  de  aquel  arle  canto» 


cuando  á  su  autor  parecía  un  verdadero  sáfico.  Lo  mas  gracioso  esquo  ambos  disputa- 
l)an  y  ambos  lonian  razón,  como  frecuenlcmenle  sucede  en  cosas  de  mas  importancia. 
El  verso  os  verdaderamente  sf/'/íco,  pues  tiene  la  cuarta  y  la  octava  acentuadas;  pero  es 
un  mal  sálico,  por  una  razón  (¡ue  ni  Iriarte  ni  Huerta,  guiados  mas  por  el  oido  que 
por  la  prosodia,  podian  penetrar,  y  es  que  al  acento  de  la  primera  silaba  de  arte  ante- 
cede la  última  larga  de  lupid;  la  cual  llama  sobre  sí  una  parte  del  tiempo,  y  no  permite 
hacer  tan  sensible  como  debia  ser  la  acentuación  de  la  silaba  siguiente.  Este  es  uno  de 
los  casos  en  (juela  teoría  prosódica  del  Sr.  Sicilia  tiene  una  aplicación  útil  é  inmediata. 
Tna  composición  entera  de  versos  con  la  séptima  acentuada  podria  quizá  producir 
buen  efecto:  pero  mezclados  con  los  verdaderos  endecasílabos  ó  los  verdaderos  sáficos, 
son  desagradables,  al  menos  á  los  oidos  castellanos,  por  el  movimiento  saltón  y  menos 
grave  ([ue  tienen.  Queda,  pues,  establecido  que  en  nuestra  poesía  solo  se  reconocen 
dos  especies  de  verso  heroico;  el  endecasílabo  propio  y  el  sáfico.  La  gran  ventaja  de 
ambos,  es  que  siendo  imparisilábicos,  no  hay  necesidad  de  formar  los  hemistiquios  igua- 
les y  de  un  mismo  tamaño  y  por  consiguiente  cansados  y  monótonos.  La  cesura  puede 
caer,  mezclando  sáficos  y  endecasílabos  en  una  composición  ,  desde  la  cuarta  hasta  la 
novena,  ambas  inclusivcn^  esceptuada  la  octava;  y  esta  variedad  es  útilísima  para  espre- 
sar los  diversos  movimientos  poéticos  que  se  quieran  imitar  en  la  composición,  como 
es  fácil  de  ver  en  todos  nuestros  buenos  poetas.  Balbuena  espresa  el  peso  que  gravita 
sobre  Encelado  en  este  verso  pesadísimo: 

«De  todo  el  moníe  altísimo  cargado.» 

Las  dos  últimas  palabras  que  siguen  al  hemistiquio  parece  que  arrojan  sobre  él  un 
peso  inmenso.  Al  contrario,  Fr.  Luis  de  León  espresa  así  la  lijereza  con  que  marchan 
los  soldados  en  escuadrón  detrás  de  la  bandera: 

« Que  al  flíre  desple^^ada  va  lijera. » 

Los  tres  acentos  de  la  segunda,  de  la  sesta  y  de  la  octava,  hacen  volar  el  verso,  se- 
ñaladamente el  último,  por  recaer  sobre  final  aguda:  se  vé  pasar  la  bandera  de  acento 
en  acento  por  decirlo  así. 

Los  sentimientos  tranquilos,  ya  agradables,  ya  melancólicos  se  espresan  por  cortes 
repetidos  y  suaves:  los  violentos  y  rápidos  por  hemistiquios  repentina  y  desordenada- 
mente formados.  Sirvan  de  ejemplos  de  los  primeros 

«Por  tí  el  silencio  de  la  selva  umbrosa, 
Por  tí  la  esquividad  y  apartamiento 
Del  solitario  bosque  rae  agradaba  : 
Por  tí  la  verde  yerba,  el  fresco  viento, 
El  blanco  lirio  y  colorada  rosa 

Y  dulce  primavera  deseaba.» 

{Garcilaso.) 
O  bien  estos  de  Francisco  de  la  Torre: 

«Cuya  bella  corona  sacudida 
Mansamente  del  viento  regalado. 
Ya  se  mira  en  el  agua  y  se  retira, 

Y  luego  vuelve, y  otra  vez  se  mira.» 

Es  imposible  pintar  mejor  con  el  movimiento  de  los  versos  el  balanceo  suave  de  la 
copa  de  un  árbol  que  se  retrata  en  las  aguas. 

El  mismo  Bachiller  en  su  oda  áTirsi  es  un  continuo  ejemplo  de  la  violencia  desor- 
denada de  las  cesuras,  cuando  se  ofrece  describir  los  sentimientos  del  temor.  ISo  repe- 
timos ejemplos,  porque  son  fáciles  de  hallar  y  de  notar  en  nuestros  mejores  poetas. 

Antes  del  siglo  XVI,  en  cuya  época  se  introdujo  en  nuestra  poesía  el  endecasílabo, 
tuvieron  los  Ennios  de  nuestro  Parnaso  versos  heroicos  de  diferentes  clases. 


El  piimcro  fué  probablcnipnlo  el  he\áinelro  bñibaro,  imi(ndo  de  los  versos  latinos 
leoninos  de  la  edad  media.,  del  cual  se  compone  el  poema  antiguo  del  Cid.  Pero  ¿cómo 
podría  emular  la  versificación  del  J-,acio  un  idioma  rústico  y  todavía  sin  prosodia,  cuan- 
do, bailándose  ya  en  su  perfección,  no  pudo  Villetras  aclimatar  en  él  la  versificación 
latina,  escepto  la  de  los  sálicos,  y  eso  porque  este  metro  griego,  orijen  verdaderamente 
del  endecasílabo  italiano,  tenia  pies  fijos,  y  por  tanto  número  determinado  é  inalterable 
de  silabas?  V  aun  asi,  bay  sálicos  latinos  (jue  no  podemos  leer  como  tales,  por  no  poder 
arreglar  la  colocación  de  nuestras  cesuras  á  las  de  atjuella  lengua;  pues  en  ella  se  atenía 
el  poeta  á  la  cantidad  de  las  silabas,  y  entre  nosotros  á  la  colocación  de  los  aceutoü.  Tales 
son  estos  de  Horacio; 

I  Quotn  .íoniA  rlmtnivdlal  ct  Cupido t 

il-iniiic,  yitupliiintm  futjieiitvm  attiiifort 

*MartiÍK  ca'h'bs  i¡uid  aijum  culvndis» 

*I'lumcit  el  reynala  pclain  Lavuni» 

.Ninguno  de  estos  suena  como  sáfico  español,  y  los  tres  últimos  ni  aun  como  ende- 
casílabos. 

Al  primero  y  rudo  ensayo  del  bexámetro  latino  succedió  el  alejandrino  de  catorce 
silabas, senícjante  al  francés,  que  tiene  su  monotonía  y  su  pesadez,  con  añadidura  insu- 
frible de  cuatro  consonantes  seguidos  conio  se  encuentra  en  las  rimas  de  Bercéo  y  en  el 
poema  de  Alrjainlrn.  Trigueros,  y  algunos  poetas  peores  (jue  él,  solicitaron  restable- 
cerlo á  fines  del  siglo  pasado,  empresa  para  la  cual  no  bastaría  el  genio  de  Herrera. 

Kn  el  siglo  W  estuvo  en  uso  el  verso  de  doce  silabas,  menos  largo  y  mejor  que  el 
alejandrino,  por  el  piíncipio  de  que,  de  lo  malo  lo  //inio.s-.  Va  el  lenguaje  iba  perdiendo 
su  antigua  rusticidad;  ya  no  se  miraba  como  un  primor  del  arle  la  aglomeración  de  l(>s 
consonantes:  ya  se  liabia  aprendido  á  cruzar  las  rimas:  pero  existía  siempre  el  incon- 
veniente de  la  igualdad  de  los  bemistiquíos. 

Tales  eran  nuestras  rííjuezas  en  el  verso  beróíco,  cuando  apareció  el  endecasílabo, 
traido  de  llalla.  Garcilaso  fué  quien  lo  acliuíató;  porque  algunos  renuevos  plantados 
])(»r  Hoscan.  .Mendoza  y  otros,  s(í  [lertlieron  por  falta  de  vida  y  jugo  poético.  No  fué 
dilicil  á  los  oiios  españoles  discernir  las  inmensas  ventajas  del  nuevo  metro  sobre  todos 
los  anteriores. 

ARTÍCLLO  HI. 

lLá>  mtiy  dificil  designar  cuál  es  la  esencia  de  la  versificación  considerada  en  general, 
de  modo  (|ue  pueda  convenir  á  las  de  todos  los  idiomas.  Para  bacer  una  análisis  com- 
pleta, y  (|ue  diese  resultados  satisfactorios  en  esta  materia,  seria  menester  conocer  todas 
las  lengua.s,  y  reunir  los  conocinúentos  del  músico  y  del  poeta.  Pero  una  observación 
nos  aborrará  miicba  |)arte  de  este  trabajo;  y  es,  (|ue  la  pro.>^a,  por  n)as  armoniosa  que 
sea,  siempre  se  distingue  del  verso,  por(|ue  no  está  sujeta  á  lija  niedida.  El  nombre  de 
inelio  que  >e  dio  en  griego  y  en  latín  y  aun  .se  da  en  las  lenguas  modernas,  al  idioma  de 
la  |)oe>ía,  y  la  iguablad  del  canto  á  (|ue  está  sometido,  prueba  sulicíenlemenle  que  su 
carácter  e>en(ial  es  la  lacilidad  de  ser  medido. 

En  nueslr.is  lenguas  europeas  se  bace  esta  medición  por  medio  del  número  de  sila- 
bas y  de  l(»  a<-entos.  El  numero  de  silat>as  no  d<'be  ser  tan  <Mirlo  (|ue  repita  al  oído  el 
mismo  metro  í(»n  demasiada  frecuencia,  ni  tan  grande  (jue  baga  imposible  el  díscerni- 
uiiento  de  los  versos.  Podemos  decir  que  en  castellano  no  hay  versos  de  una,  dos,  ni 
tre.>>  ¡sílabas. 

En  electo,  aunque  bay  palabras  acentuadas  de  una  silaba  en  nuestra  lengua,  parece 
imposible  liacerlas  versos  y  ningún  |»oela  b)  ba  emprendido.  Obsérvese,  «jue  auiKjiie  iO 
piocurase  formar  con  ellas  una  estanza  como  esta, 

fFe, 
Paz 
Tu 
l'a», » 


no  serian  estos  versos  do  una  silaba,  sino  de  dos;  porque  en  nuestra  versificación,  toda 
silaba  final  de  verso  en  palabra  aguda,  equivale,  como  ya  bemos  dicho,  á  dos  silabas. 
Los  de  dos  silabas  apenas  pudieran  seguirse  unos  á  otros  sin  que  pareciesen  do  cuatro, 
como  estos: 

«Penas 

graves 

sufres, 

hombre: 

penas 

graves 

sufro 

yo» 

Las  palabras  de  una  ó  de  dos  sílabas  no  han  figurado  en  la  versificación  castellana, 
sino  en  los  ecos,  especie  de  juego  de  mal  gusto,  del  cual  vemos  ejenjplos  en  Calderón, 
en  Lope  y  hasta  en  IJallasar  de  Alcázar.  El  poeta  pregunta,  el  eco  responde,  y  á  veces 
las  respuestas  de  este  reunidas   forman  senlido  completo. 

Tampoco  conocemos,  sino  en  este  caso,  versos  de  tres  sílabas,  que  nos  parecerían 
hemistiquios  de  uno  de  seis,  cuiuo  estos: 

t  Alabas 
alegre, 
jilguero 
veloz, 
al  alba 
que  nace 
primicia 
del  sol. » 

Estos  ocho  versos  de  tres  silabas  son  visiblemente  cuatro  de  seis. 
Lo  mismo  podríamos  decir  del  verso  de  cuatro  silabas  con  respecto  al  de  ocho;  pero 
aquel  ya  existe  por  si  solo  en  las  coplas  de  pie  quebrado,  ya  grave,  ya  agudo. 

tCómo  se  pasa  la  vida, 
cómo  se  viene  la  muerte 
tan  callando,  t 
«Cualquiera  tiempo  pasado 

es  mejor.* 

Produce  buen  efecto  después  del  octosílabo  por  ser  su  parte  alícuota.  Podemos  decir, 
pues,  que  el  tclrasilabo  es  el  metro  castellano  de  menor  número  de  (¡Habas. 

Hay  versos  de  5,  C,  7,  8,  9,  10  y  11  sílabas.  Mas  allá  no  hay  metros;  pues  el  de  12 
se  compone  necesariamente  de  dos  de  6,  y  el  de  14  de  dos  de  7.  Nadie,  que  nosotros  se- 
pamos, ha  usado  ni  aun  examinado  el  de  13.  Parece  que  este  es  el  término  desde  el  cual 
en  adelante  no  puede  ya  el  oido  percibir  la  medición  del  verso.  No  ignoramos  que  el 
árabe  tiene  versos  de  IG  sílabas  y  el  francés  de  14:  pero  estos  suenan  como  dos  de  7  y 
aquellos  como  dos  de  8.  Los  latinos  los  tcnian  de  mas  silabas,  pues  el  hexámetro  podía 
llegar  hasta  17,  y  este  de  Horacio 

Solvitur  acris  hyems  grata  vice  veris  el  Faioni 

tiene  también  17.  Pero  los  latinos  no  valuaban  sus  versos  por  sílabas,  sino  por  pies. 

El  verso  de  cinco  sílabas  y  el  de  seis  son  por  su  brevedad,  propios  para  la  endecha 
ó  canto  dolorido  y  triste.  Sienta  muy  bien  el  pentasílabo  después  del  endecasílabo  sdfico, 
cuyo  quebrado  es:  pero  ¿por  ([ué  en  este  caso  ha  de  ser  adónico,  esto  es,  ha  de  tener  acen- 
tuada la  primera?  Busquen  los  intclijcntes  en  música  la  razón  filosófica  de  esta  anomalía: 


mientras  nosotrofia  aliihulmos  á  la  costumbre  ¡iitrodiici.ia  por  los  que  están  babituados 
á  las  estrofas  sáfieas  í\o  U)s  latinos.  I*()r([ue  este  es  un  prin(i[¡i()  (jue  debe  tenerse  siem- 
pre présenle  en  materia  de  versiiicarion.  Xo  Ikhj  <jiíc  cuijañdr  al  nido  cuamlo  sr  le  Iki  acos- 
tuinhmdo  d  una  sensación.  Todo  lo  que  la  (U'smie'ula  ó  la  varíe,  le  desagrada.  Pondremos 
por  ejíMuplo  los  pies  quebrados  de  cinco  silabasen  las  coplas  de  ocho,  que  desaj^iadan, 
poríjue  el  oido  es¡)era  uno  de  cuatro:  bi(Mi  (|ue  en  este  cas )  se  puede  asignar  una  razón 
musical,   y  es  (|uc  el  de  cinco  no  es  quebrado  did  de  ocho. 

Los  de  7  y  N  silabas  son  en  los  (pie  mas  brilla  la  genlile/a  y  gallardía  de  las  musas 
castellanas.  E\  de  7,  compañero  rrecuenlemente  del  endecasi'abo  cuyo  ijuebrado  es, 
le  auxilia  notablemente  en  la  espresion  de  los  sentimientos  enérjicos  y  elevados,  sirvo 
para  teuqilar  su  tono,  dar  pausa  á  su  armonía,  \  ó  bien  terminar  la  eslanza  con  un  pen- 
samiento concisamente  espresado,  ó  bien  proporcionar  desde  él  un  nuevo  vuelo  de  la 
imajinacion. 

(ieneralmenle  se  cree  (pie  el  verso  de  <S  silabas  es  el  hemisticpiio  del  árabe  de  10, 
que  los  conquistadores  de  l^spaña  nos  dejaion.  Ksta  opinión  es  muy  probable;  pero  no 
esplica  por  ipié  eslt»  metro  es  común  á  la  poesía  francesa  y  á  la  italiana.  Los  (|ue  han 
observado  (pie  los  hexámetros  latinos  acaban  casi  todos  en  \ersos  de  8  silabas,  han 
dicho  (pie  este  procedi(')  de  los  leoninos  de  la  edad  media,  imitados,  aunque  con  suma 
rudi'za,  en  las  primeras  poesías  de  nuestro  idioma.  En  el  poema  del  Cid  se  cncuenlraa 
Osles  versos: 

<De  los  sos  oios  Inn  furrio  micnirr  [orando 
E  sin  falcones  é  sin  adiares  vnulados)> 

y  otros  miicbos  de  esla  medida. 

Entre  estas  dos  opiniones  puede  adoptarse  la  qne  mas  acomode  á  cada  lector:  noso- 
tros nos  inclinamos  mas  ;i  la  segunda,  porque  esplica  mejor  la  generalidad  de  <>ste  me- 
tro en  la  Europa.  No  [)uede  el  verso  de  8  silabas  traer  su  orijen  d(d  griego,  donde  se 
encuentran  algunos  de  esla  medida,  porque  los  latinos,  (jue  son  los  (jiie  debieran  bab(}r- 
noslo  transmitido,  no  lo  adoptaron. 

lí\  verso  de  ü  sílabas  es  rarísimo  en  español  ,  y  muy  difícil  de  construir.  En  la 
poesía  francesa  es  por  el  contrario  muy  común:  mas  no  coiU)cemos  ninguna  composición 
castellana  hecha  en  (d;  sino  tal  cual  verso  intercalado  con  olríjs  melri)s.  Sin  embargo, 
romo  quebrado  del  satico  pudiera  reunirsele  ,  asi  como  <d  de  7  sílabas  al  endecasí- 
labo propio.  Los  siguientes  versos, traducidos  de  iguales  metros  franceses, 

«Verde  enramada,  lu  frondoso  abrigo 
oculte  al  prado  mi  dolor: 
fié  do  mi  llanto  eterno  y  fiel  testigo: 
pues  que  lo  fuiste  de  mi  amor.* 

no  suenan  tan  mal  (pie  deba  desesperarse  de  hacer  uso  de  los  versos  de  O  silabas 
en  combinación  con  bts  sálicos. 

Los  versos  de  10  silabas,  como  estos, 

«A  mi  dueño  le  he  dado  la  mano 
Parle,  pues,  dulce  bien  de  mi  \  ida » 

tienen  la  particularidad  do  no  hacer  <d  hemistiquio  en  el  medio,  á  pesar  de  que  (>s  par 
el  número  de  sílabas.  Lu.i  italianos  lo  ii.san  njuclio  en  los  compases  r¡q)ido<  de  las  ca- 
balinas. 

.Nada  dirc'mos  del  end<!casilabo,  portjuí!  hemos  hal)lado  largamerile  de  el  en  los  dos 
artículos  anteriores. 


:ia] 


RESPUESTA  A  UN  ARTÍCULO 

DE  LA  REVISTA  DE  MxVDRID, 

De    C'ctuuíc  5c    iiS.3(). 


lliS  los  números  del  Tiempo  del  10,  15  y  19  de  Agosto  de  1840,  inseríamos  tres 
artículos  sobre  la  versificación  castellana.  En  cl  primero  de  ellos  distinguimos  dos  clase» 
de  versos  endecasílabos,  el  endecasílabo  propio  y  el  sáfico ,  dando  el  primer  nombre 
al  que  tiene  acentuada  la  sesta  sílaba,  y  el  segundo  al  que  tiene  acentuada  la  cuarta  y 
octava.  La  Revista  de  Madiid  del  mes  de  Octubre,  en  un  artículo  sobre  el  verso  endeca- 
ailabo  castellano,  llama  á  nuestra  distinción  descabellada,  incongruente  y  absurda.  La  cen- 
sura no  puede  ser  mas  agria;  falta  saber  si  es  justa. 

Nosotros  no  tratamos  entonces  de  demostrar  nuestra  distinción  :  la  propusimos  como 
un  /)0*7ií/a(/o, digámoslo  asi, necesario  para  esplicar  la  diferencia  de  movimiento  armóni- 
co que  admite  nuestro  verso  endecasílabo  ;  pero  esta  misma  necesidad  es  una  deuiostia- 
cion.  Impórtanos  muy  poco  que  baya  cincuenta  años  ó  un  siglo,  que  se  conoció  la  dis- 
tinción que  establecimos ;  pero  la  fecha  que  se  asigna  en  la  Revista  es  favorable  á 
nuestra  causa;  pues  solo  de  cincuenta  años  á  esta  pártese  han  estudiado  entre  nosotros 
las  humanidades  con  alguna  filosofía. 

La  cuestión  se  reduce  á  lo  siguiente :  estos  dos  versos   endecasílabos 

«El  dulce  lamen/flrde  dos  pastores> 
< Huésped c/erno  del  Xbril  llorido» 

;  tienen  igual  armonía  ó  no?  Los  acentos  esenciales ,  esto  es ,  los  que  caracterizan  las  ce- 
suras, y  por  consiguiente  \o?>  quebrados  de  estos  versos  ¿están  colocados  igualmente  ó  no? 
Basta  con  el  oidoy  con  la  vista  para  responder. 

Preguntamos  mas:  ¿hay  otra  combinación  posible  de  acentos  esenciales  en  el  ende- 
casílabo? No.  Los  acentos  en  las  tres  primeras  silabas  ni  forman  cesura  ni  quebrado.  La 
combinación  de  la  cuarta  y  séptima  acentuadas  no  se  admite  ya  en  nuestra  poesía.  La 
de  la  cuarta  y  sesta  acentuadas  sin  estarlo  la  octava,  forman  un  endecasílabo  malo,  co- 
mo este,  citado  en  el  artículo  á  que  respondemos: 

« Gala  de  ^layo,  rosa  purpurina. » 

Es  malo,  porque  engaña  al  oido,  acostumbrado  á  un  acento  en  la  octava  después  de  otro 
en  la  cuarta;  porque  el  acento  que  cae  en  la  sesta  obliga  á  hacer  la  cesura  en  la  séptima, 
cuando  el  sentido  y  el  acento  en  la  cuarta  han  hecho  ya  otra.  El  acento  mas  natural 
del  endecasílabo  es  el  de  la  sesta, que  divide  el  verso  con  la  posible  igualdad.  Cuando 
existe  es  el  dominante:  si  forma  esdrújulo,  estará  mas  lejana  su  cesura  déla  quinta  y 
será  el  verso  mejor, 

f  Dióles  Mengibar  ínclita  corona » 

Luego  si  no  hay  mas  que  estas  dos  diferencias  en  el  endecasílabo,  menester  es  que 
distinga  dos  especies  de  versos  endecasílabos  el  que  escriba  sobre  la  versificación  castella- 
na: uno  acentuado  en  la  sesta  :  otro  en  la  cuarta  y  en  la  octava.  Parécenos  que  hasta 
aquí  hemos  observado  las  condiciones  lójicas  de  una  buena  división 


[13] 

Kn  cuanto  á  los  nombres  que  les  hemos  inipiiesto,  esa  es  cuestión  meramente  de  pu- 
/í//;/r<.<,  rorno  nos  parece  que  lo  es  toda  la  im[íngna('ion  que  se  nos  hace  en  la  Rédala. 
Sin  einharjfo  ,  daremos  razón  deía  nomenclatura  (jue  hemos  adoptado. 

Los  primeros  versos  que  hemos  hallado  en  nuestros  poetas  con  el  nombre  de  sd/lcoa, 
s¡«ndoendecasilabos,son  los  célebresybien  conocidos  de  D.  Esteban  Manuel  de  Villejjas; 
pues  los  que  con  el  titulo  de  saficosadñiücox  puso  l^ope  de  Ve<ía  al  lin  «Id  primer  acto  de  la 
Dorotea.,  son  de  1:2  silabas,  sin  que  se  alcance  el  motivo  de  aijuellasini^ular  denominación. 

Ahora  bien,  estudiando  el  artilicio  de  los  versos  de  Ville;ras,  hemos  observado  (jiie 
su  ley  constante  es  tener  acentuadas  la  cuarta  y  la  octava.  VA  articulo  de  la  Hcrix/a,  (|ue 
evije  la  acentuación  de  la  primer  silaba  para  que  un  vcrs;)  castellano  sea  propiuincuíe 
sático,  dice  que  á  Villegas  se  Ir  fué  el  mulo  al  cielo  cuando  escribió 

«  Vital  aliento  de  la  madre  Venus.» 

Pero  la  verdad  es  que  Villegas  no  tuvo  por  necesaria  la  acentuación  de  la  primera: 
pues  en  aquella  composición  hay  muchos  versos  donde  falla,  y  no  es  solo  el  que  se  cita 
en  la  Recista.  Ninguno  de  estos, 

«  Si  de  mis  ansias  el  ardor  supiste,» 
«Asi  los  dioses  con  amor  paterno,» 
«Así  los  cielos  con  amor  benigno,» 
(Jamas  el  peso  de  la  nube  parda,» 
«Entre  tus  plumas  de  color  nevado, » 
«Y  ealre  tus  uñas  de  granates  llevas.» 

ni  de  otros  10  que  no  citamos  por  evitar  prolijidad,  en  dos  composiciones  no  muy  lar- 
gas, tienen  acento  en  la  primera.  Villegas,  pues,  no  lo  creyó  necesario.  Mas  nunca  falla 
en  la  cuarta  ni  en  la  oclava. 

Estos  versos  de  Villegas  se  han  llamado  siempre  m/iros  por  todos  los  humanistas  es- 
pañoles. No  creímos,  pues  ,  cometer  un  yerro,  llamando  sdftco  al  endecasílabo  de  cuar- 
ta y  octava  acentuadas.  Ni  nosotros ,  ni  los  que  antes  de  nosotros  han  usado  de  esta  de- 
nouiinacion  ,  ni  el  mismo  Villegas  que  según  parece,  la  introdujo,  han  (pierido  dar á 
esta  palabra  otro  valor  <|ue  el  de  la  semejanza  que  tiene  el  verso  así  acentuado  í^on  el 
sonido  del  metro  latino  del  mismo  nombre,  pronunciado  á  la  española,  l'samos,  pues, 
de  esta  voz  en  el  sentido  que  siempre  se  ha  usado  entre  los  que  hablan  y  escriben  de 
esta,>  uíaterias. 

Al  endecasílabo  acentuado  en  la  sesla  le  llamamos  endecasílabo  propio,  porque 
tratándose  de  una  versificación  que  consiste  en  el  número  de  silabas  y  en  la  colocación 
de  los  acentos,  es  el  que  lo  tiene  en  el  sitio  mas  natural  que  es  enmedio  del  verso.  Asi 
es  (|ue  el  quebrado  mas  propio  del  endecasílabo  es  el  eptasílabo  formado  por  el  acento 
en  la  sesta.  El  verso  sáfico,  aunque  endecasílabo  también,  ni  tiene  la  misma  armonía,  ni 
los  mismos  espacios  musicales,  ni  el  hemisti(|uio  natural  del  otro. 

Esto  hemos  dicho  en  defensa  de  nuestra  nomenclatura  ;  pero  lo  repetimos,  esa  es 
cuestión  muy  subalterna  y  de  ninguna  ó  poca  importancia.  I-.I1Í méseles  como  .se  quiera, 
con  tal  que  .se  reconozca  la  diferencia  esencial  que  hay  entre  ambas  especies  <le  verso. 

En  el  articulo  de  la  /írct.s/rt  se estraña  (jue  confesando  nosotros  que  el  endecasílabo 
tuvo  su  orijen  en  el  sáfico  griego,  no  reconozcamos  como  .<d/icos ,  todos  los  endecasí- 
labos italianos,  franceses  y  españoles. 

Pero  la  culpa  no  es  nuestra,  sino  del  uso  común  que  solo  llama  sáficos  á  los  cons- 
truidos de  cierto  modo,  y  á  los  demás  los  llama  simplemente  endecasílabos.  Ademas, 
los  primeros  poeLis  italianos  tomaron  de  los  latinos  el  número  de  silabas;  utas  no  toma- 
ron su  cantidad  ,  elemento  prosódico  que  perdieron  al  forntarse  las  lenguas  nuxiernas. 
Es  natural  que  en  los  primeros  endecasílabos  procurari;in  intitarel  sonido  de  loshilinos; 
pero  en  breve  conocieron  que  variando  la  colocación  de  los  acentos  salían  nuevos  rit- 
mos dependientes  de  ella  y  no  despreciables  para  la  armonía.  Todavía  conservan  los 
italianos  la  combinación  de  lacuartay.séptimaacentuadas  que  nosotros  hemosabandonado. 

Distinguimos,  pues  ,  los  endecasílabos  no  tomando  por  base  su  orijen^  sino  el  estado 


acliial  (le  nueslra  versificación.  No  nos  era  posible  seg«nrlo  en  las  vicisiludes  qnc  sufrió 
al  formarse  la  ienjina  y  poesia  italiana  ;  pero  podianios  reconorer  la  diferencia  de  nio- 
■Niniienlo  en  este  nietro,  según  la  diferente  colotacio«r de  los  acentos;  y  esa  fue  la  (jue 
nos  dedicanios  á  examinar ;  porque  e&tu  érala  única  investigación  útil  é  importante 
que  cal)ia  en  la  materia. 

Kn  el  articulo  de  la  llrrista  se  esplica  una  nueva  distinción  del  endecasílabo,  al  tual, 
en>irludde  su  oiijen,  Wanxa  ."(i firo:  fundada  no  en  la  diversa  armonía  (jue  resulta  de 
la  varia  colocación  ilel  acento,  sino  en  la  conslrucion  pr¡miti\a  del  sálico  griego  y  latino. 
KxaminíMuus,  pues,  esta  división. 

La  distinción  que  en  dicho  aiticulo  se  señala  á  los  versos  endecasílabos  ó  gjificos 
(piu's  loilo  es  uno  en  aíjuel  sistema  fundado  en  el  orijen  de  nuestro  verso  heroico)  es  la 
siguiente: 

Sáficos  verdaderos  ó  propios: 
Sálicos  inq)roi)ios. 


;t.T 


Llaiua sáficos  verdaderos  ó  propios  á  los  que  empiecen  por  un  adúnico  español,  esto 
es,  que  tengan  acentuada  la  primeía  y  la  cnaiia  con  el  hemistiquio  en  la  quinta. 
Sáficos  im|)ropios  son  todos  los  demás  endecasílabos. 
Ejemplos  de  sáficos  verdaderos : 

t Huésped  eterno  del  Abril  florido» 
con  la  octava  acentuada. 

<  Diales  Mengibar  ínclita  corona» 
con  la  sesta  acentuada.  ♦ 

Ejemplos  de  sáficos  impropios : 

«Vital  aliento  de  la  madre  Venus» 

con  la  cuarta  y  la  octava  acentuada. 

t  El  dulce  lamentar  de  dos  pastores:» 

con  la  sesta  sola  acentuada. 

Dos  son  los  inconvenientes  de  esta  división:  1.",  confundir  en  una  sola  clase  verso* 
de  muy  diferente  armonía,  como  son  los  dos  últimos  que  hemos  citado,  cu}osheunsli- 
quios  son  muy  tliversos  En  la  clase  de  sáficos  propios  sucede  lo  mismo:  ¿quién  no  co- 
noce la  diferencia  del  movimiento  en  estos  dos  versos: 

«  Gala  del  Mayo,  rosa  purpurina, 
citando  el  onjullo  de  Dupont  lindieron.  » 

¿Quién  no  siente  el  diverso  efert<^  de  la  sesta  y  de  la  octava  acentuada? 

2."  La  necesidad  de  (juc  el  sálico  verdadero  comience  [)orun  rtí/(i;í»Vo  español :  nece- 
sidad ,  que  según  hemos  probado,  no  conoció  Villegas,  el  primero  que  según  nuestras 
noticias  dio  el  nombre  de  mfieo  á  cierta  clase  de  versos  endecasílabos.  En  sus  sálicos  se 
ven  constantemente  acentuadas  la  cuarta  y  la  octava,  pero  no  la  primera  :  asi  no  siguió 
la  ley  de  comenzar  por  un  adónico. 

V  en  nuestro  entender  hizo  muy  bien.  Ni  los  griegos  ni  los  latinos  comenzaron  sus 
sáficos  por  un  aí/o/iK.-o;soloen)plearon  este  metro  en  el  cuarto  verso  de  la  estrofa  sáfica. 
¿  Por  qué,  pues,  se  han  de  someter  ü  esla  ley  los  sáficos  españoles  para  merecer  el  titulo 
degenuinos? 

Se  dirá  «jue  nosotros  leemos  el  principio  de  un  sáfico  latino  como  un  adónico  espa- 
ñol, por  cuanto  la  prinu'r  sílaba  de  aquel  metro  es  larga,  por  ser  la  (primera  de  \in  tro- 
queo; y  nosotros  corifesarémos  «pie  esto  es  cierto:  mas  lo  mismo  nos  sonaría  el  verso 
sáfico.  aunque  la  primera  fuera  breve,  porque  las  primeras  silabas  del  endecasílabo 
español  no  influyen  en  su  armonía,  por  cuanto  las  cesuras  no  se  forman  allí.  Lo  mismo 
suena  para  nosotros.       j-iu  .ou    ...... vícj         ,  'u.i:.m.  ..u  í  i  ■■.:  .-.>s^'i   '.niüK^.^'.. 


[1.5] 
€  l)e\tera sacras  jaculliis arces» 
que 

t  (jravida  sacras  jaculatus  arces. » 

« Ptios  ,  ;.por  qué,  se  nos  objetará  ,  exijimos  ([iie  p\  cuarto  verso  de  la  estrofa  salle;!, 
sea  flífócíV'o  español? •  Poríjiit*  en  las  latinas  era  adónico  latino:  poríjue  es  verso  nuis 
corto  y  el  acento  de  la  priniera  silaba  inflnyíí  en  sn  arinoni;);  portpie  acomoda,  ba- 
biendo  de  estar  acenlnada  la  cuarta,  penúltima  del  adtMiico,  alejar  lo  mas  posible  el  otro 
acento,  y  en  ün,  poríjnc  asi  lo  bizo  Villegas,  que  fué  el  (lue  primero  acostumbró  los 
oidos  españoles  a  esta  clase  de  estanzas. 

No  bay,  pues,  contradicción  ninguna  en  la  distinción  (¡ne  bicimos  del  adi'mico  y  el 
pentasílabo:  por(|ue  en  nuestro  sentir  basta  el  pentasílabo  pota  formar  el  sáfico,  con  tal 
<|ue  también  esté  acentuada  la  octava,  aimque  exijimos  hI  adónico  para  concluir  la  es- 
Irofií.  Villegas,  imitando  á  los  antiguos,  no  exijió  el  adónico  para  comenzar  el  sáfico: 
¿porqué  lo  liemos  deexijir  nosotros,  mncbo  mas  cuando  el  acento  es  insignificante  en 
la  primer  sílaba  de  nuestro  verso  beróico? 

La  diferencia,  pues,  que  bay  éntrelos  dos  sistemas  de  distinguir  los  versos  endecasí- 
labos, espücados  en  el  articulo  de  la  IWiftn,  y  el  nuestro,  consiste  en  que  el  primero  se 
funda  en  semejanzas  accidentales  del  sáüco  español  con  el  latino,  y  el  segundo  en  la  po- 
sición de  los  acentos  dominantes,  y  por  consiguiente  en  la  diversa  armonía  del  metro. 
Parécenos  este  fundamento  mas  importante  que  el  primero. 

Hablando  del  verso  de  ocbo  silabas,  espusimos  dos  opiniones  acerca  de  su  orijen, 
que  unos  señalan  en  el  bemisliquio  árabe,  otros  en  el  segundo  bemisti(|uio  de  los  exá- 
metros groseros  de  la  edad  media;  y  manifestamos  que  nos  parecía  mas  probable  esta 
segunda  opinión.  En  el  articulo  de  la  liccisia  se  dice:  «El  octosílabo  castellano  procede 
sin  (huía  del  coriámbico  trímetro  latino,  etc.»  Mas  que  dudoso  nos  parece  esto;  porqm? 
en  la  época  en  (|ue  comenzaron  á  bacerse  versos  castellanos  de  ocbo  sílabas,  ¿quién  co- 
nocía, quién  lela  los  versos  de  Horacio  del  mismo  número  de  silabas?  Obsérvese  adema.s 
(jue  el  coriámbico  trímetro  aparece  siempre  acompañado  y  mezclado  con  otros  metros; 
cuando  el  octosílabo  español  es  casi  el  elemento  único  de  nuestros  antiguos  romances 
y  cantigas.  Parécenos,  pues,  probable  que  el  vulgo,  cuyo  metro  favorito  es,  lo  forjase 
de  los  finales  de  exámetros,  ya  latinos,  ya  castellanos,  muy  comunes  en  aquella  época  : 
y  este  onjen,  á  lo  menos  de  los  exámetros  escritos  en  latín  bárbaro  y  corrom[)iil(),  pudo 
latnbien  ser  general  á  los  octosílabos  franceses  é  italianos:  así  como  debe  referirse  á  este 
metro  y  no  al  coriámbico  de  Horacio,  con  el  cual  no  tiene  relación  alguna,  sino  el  nii- 
mero  de  sílabas,  el  célebre  bimno  de  la  Secuencia  del  oficio  de  difuntos.  Los  biuuios 
eciesiásticos  en  .sáficos  y  adónicos  del  breviario  conservaron  este  metro  en  la  edad  de  la 
barbarie:  pero  ¿dónde  se  conservó  el  coriámbico  trímetro? 

Antes  de  dar  ún  á  este  artículo  debemos  bacer  una  protesta.  No  nos  ha  movido  á  es- 
cribirlo ni  á  insertarlo  el  deseo  de  entablar  una  polémica,  aunque  fuese  solo  literaria, 
con  la  fín-is/a  de  Madrid.  El  (jue  ha  escrito  esta  fímpitcxta,  ba  sido  redactor  de  aquel  perió- 
dico, por  tantos  títulos  apreciable,  y  ba  profesado  y  profesa  verdadera  amistad  y  sumo 
aprecio  á  los  que  lo  fueron  después.  Pero  viéndose  censurado  con  tantn  severidad  como 
injusticia,  y  designado  por  su  nonibre  mismo,  le  ba  sido  forzoso  manifestar  (jue  su  sis- 
lema  en  la  cuestión  presentí;,  no  carííce  de  sólidos  fundamentos,  y  (jue  si  ba  errado  ba 
tenido  por  lo  menos  razones  que  disculpen  su  error. 


DEL  LENGUAJE  POÉTICO. 


AUTICL'LO  1. 

Apenas  se  apodera  del  poeta  la  inspiración,  se  presentan  á  su  fantasía  los  objetos 
que  ha  de  describir  bajo  un  aspecto  nuevo  y  antes  desconocido;  porque  no  descubre 


ya  rchicionos  sornctHlas  al  análisis  y  á  la  combinación  dol  entondimienlo ,  sino  ituá- 
jcncs  (jnc  pintan,  rasjios  v  lincaniienlos  que  («ntiotallan.  Sienlc  en  su  imajinacion 
ticila  efi'ivcsíí'ncia  (|iir  qñií're  Irasniilir  á  sns  lectores ,  y  para  consojíiiiilo  no  halla 
medio  mas  oportuno,  ni  lo  hay,  que  espresar  bien  lo  que  siente.  iNo  trata,  pues, 
de  coordinar  las  ideas  sepun  (»Í  orden  lójico  de  su  deducción ;  no  trata  de  buscar  los 
pensamientos  que  prueben  una  \erdad  :  lo  que  se  siente  está  suficientemente  pro- 
bado; sino  los  (jue  nn'jor  contribuyan  á  gravarla  en  el  ánimo,  á  escitar  conmociones 
y  sentimientos. 

Cuéntase  que  un  geómetra  ,  asistiendo  á  la  representación  de  una  escelente  tra- 
jedia  al  concluirse  dijo  :  y  jqiip  prueba  eslo?  Para  él  nada  á  la  verdad  ;  pero  á  los  que 
le  overon  demostró  su  pregunta  ,  que  á  ftierza  de  <:ultivar  esclusivamente  su  facul- 
tad analítica  habia  perdido  los  sentimientos  <onnines  de  la  humanidad, asi  como  otros 
sabios,  por  entregarse  demasiado  al  estudio  han  perdido  la  vista. 

I.a  imajinacion  y  el  corazón  tienen  ,  pues  ,  su  particular  idioma  :  el  ([ue  sabe  ha- 
blarlo es  poeta,  lienen  también  su  lójica  y  análisis  particular;  pero  no  es  la  del 
raciocinio.  Describase  inoportunamente  el  arco  Iris  ,  couío  dice  Horacio  ,  y  se  notará 
al  instante  la  incongruencia.  Esprese  el  actor  Irájico  su  desesperación  en  antitesis  si- 
luetrizadas,   y  se  adormecerán  los  espectadores. 

El  estilo  poético,  destinad(í  á  espresar  imájenes  y  sentimientos,  debe  ser  esencial- 
mente distinto  del  oratorio  ,  del  histórico,  del  lilosófico  ,  que  demuestran  ,  raciocinan 
>  analizan.  En  él  la  elección  y  disposición  de  los  pensamientos  debe  ser  adaptada  ai 
lia  (jue  se  propone  el  poeta  ,  que  es  ayradar  conmovinulo. 

Pero  pasando  ya  de  los  pensaniientos  á  las  palabras,  esto  es ,  del  m/í7o  propia- 
mente dicho  al  lenguaje  ,  ¿ha  do  distinguirse  el  dialecto  de  la  poesía  del  de  los  otros 
géneros /esta  es  cuestión  importante,  y  que  nos  proponemos  examinar. 

Si  atendemosá  los  hechos,  es  indudable  que  la  respuesta  debe  ser  afirmativa.  No 
hay  ninguna  do  las  lenguas  conocidas,  en  que  el  lenguaje  poético  no  se  diferencie,  ya 
mas,  va  menos,  del  de  la  prosa.  No  hablaremos  del  idioma  griego,  que  nos  es  muy  poco 
conocido,  aunque  sepamos  por  los  informes  de  los  mejores  helenistas,  y  por  el  mis- 
mo testimonio  de  Aristóteles,  cuan  comunes  eran  en  su  poesía  los  arcaismos  en 
voces  y  construcciones,  el  uso  do  los  diferentes  dialectos,  la  transposición  ,  las  con- 
tracciones ,  los  modismos,  en  fin  ,  que  podian  usarse  en  verso  y  no  en  prosa  :  asi 
romo  ciertas  espresiones  de  esta  no  podian  emplearse  en  la  poesía.  Si  de  la  lengua  dn 
Atenas  pasamos  á  la  de  los  latinos  tjue  nos  es  mas  bien  conocida  ,  vemos  los  mismos 
caracteres  en  el  lenguaje  de  Virjilio  y  Horacio,  aumentados  con  muchas  construccio- 
nes tomadas  del  idioma  griego ,  como  niidus  mei)ibra  ,  y  que  no  eran  permitidas  ea 
prosa . 

N  engamos  ya  á  las  lenguas  modernas.  La  poesía  italiana  admite  contracciones 
que  no  son  permitidas  sino  en  la  poesía  :  la  inglesa  tiene  muchas  palabras  que  no  se 
usan  en  prosa,  y  que  en  los  diccionarios  mismos  se  notan  como  poéticas:  la  framesa, 
quizá  la  mas  pobre  de  todas  en  esta  parte,  tiene  por  lo  menos  cierta  facilidad  de  in- 
vertir y  de  cometer  elipsis  en  el  verso,  que  parecorian  violentas  en  el  lenguaje  des- 
atado. Ea  española,  en  fin  ,  usa  en  su  poesía  de  mayor  libertad  en  las  transposicio- 
nes y  arcaismos,  asi  como  en  las  figuras  de  dicción  ,  que  consisten  en  quitar,  aña- 
dir ó  transj)oner  sílabas  ó  letras  á  las  palabras.  Tiene  también  voces  que  no  son  per- 
mitidas en  la  prosa  ;  asi  como  igualmente  espresiones  y  modismos  familiares  que  son 
mirados  como  indignos  del  verso. 

Parece,  pues,  que  la  misma  naturaleza  inspira  nuevo  lenguaje  ,  asi  como  nuevos 
])en.>iamientos  á  los  poetas;  pues  vemos  en  todos  los  idiomas  una  diferencia  tan  no- 
table en  el  dialecto  de  la  poesía  con  respecto  al  de  la  prosa.  Veamos,  pues,  si  po- 
demos hallar  algún  principio  filosófico  que  esplique  este  fenómeno  general. 

En  cuanto  á  la  ínntítposicion,  que  es  una  delascualidades  principales  del  lenguajepoií- 
tico,  no  es  difícil  conocer  de  dónde  procede.  En  poesía  no  se  observa  el  orden  hijico  ni 
gramaticaldelas  ideas, sino  el  del  interés  que  inspiran.  De  aqui  es  que  cada  palabra  de- 
be colocarse  donde  produzca  el  mejor  efecto  po.sible,  ya  por  las  ideas  que  se  le  asocien, 
ya  por  su  misma  armonía.  Asi  seda  [lor  regla  general  de  buena  versificación  quu 
se  procure  concluir  los  versos  coy  una  voz  principal ,  cootu  verbo  ó  sustantivo  ,  y 


no  con  un  a(ljeli\o  ó  un  athoihio.  Ademas  lodos  los  buenos  poelas  lian  alendido  cui- 
dadosamente á  la  armonía,  \a  en  cuanto  al  sonido  jreneial,  ya  en  cuanto  á  la  imitación 
del  objeto  que  se  describe  eon  los  sonidos  mismos,  siempre  que  sea  posible:  va  en  lin  á 
la  conveniencia  de  los  tonos  con  el  pensamiento.  Ideas  placenteras  y  lialaiíüeuas  deben 
espresarse  eon  sonidos  suaves,  fáciles  y  tranquilos:  pasiones  vehementes  y  sentimien- 
tos impetuosos  con  cortes  violentos  y  rá|)¡dos.  Mas  para  (|ue  el  poeta  pueda  hacer  esto, 
necesita  de  cierta  libertad  en  las  construcciones  ,  de  cierta  facilidad  para  trasladar  las 
palabras  de  un  sitio  á  otro,  lié  ai|ui  el  orijen  del  hipérbaton,  (|ue  en  lodos  los  idiomas 
os  mas  atrevido  en  <'l  verso  (jue  en  la  j)rosa.  1.a  naturaleza  t|ue  inspira  al  cantor  colocar 
las  voces  según  el  rtrden  de  interés  (pu;  tienen  los  objetos  que  representan,  le  ins- 
pira también  colocarlas  donde  formen  una  armonía  mas  ajíradable  <)  mas  signifi- 
cativa. 

El  arcaísmo,  ó  la  introducción  de  voces  ya  desu.sadas  en  prosa,  dá  al  lenguaje 
cierto  sabor  de  antigüedad  venerable  y  de  candor,  que  lo  hace  muy  á  proposito 
para  la  poesía  ,  pon¡ue  recuerda  los  tiempos  primitivos  en  que  se  raciocinaba  nu'nos 
que  se  sentia.  Al  mismo  tiempo  son  \oces,  generalmente  hablando,  mas  pintorescas 
y  (jue  hablan  con  nías  viveza  á  la  fantasía,  que  las  que  ha  introducido  en  su  lugar 
un  lenguaje  mas  culto  y  modesto.  También  por  mas  inusitadas  llaman  mas  la  aten- 
ción y  graban  mas  profundamente  la  idea.  Por  todas  estas  razones  se  ha  mirado  el 
arcaísmo  en  todas  las  naciones  como  una  licencia  concedida  á  los  poetas. 

Los  griegos  y  latinos  la  tenian  también  de  componer  voces  nuevas  con  elementos 
ya  conocidos  ,  aunque  los  primeros  con  mas  latitud  que  los  segundos.  Esta  libertad 
no  se  ha  conservado  en  las  lenguas  modernas  que  proceden  de  la  latina,  aunque  la 
tienen  las  de  orijen  teutónico  como  la  inglesa.  En  la  poesía  castellana  no  se  usan  mas 
voces  compuestas  no  admitidas  en  prosa,  sino  las  que  proceden  del  latin  ,  como  anni- 
poíenle,  belígero,  ignífero  y  otras  semejantes.  Las  que  son  de  composición  castellana, 
como  biennacido  ,  recienvenido  ,  son  comunes  al  verso  y  á  la  prosa. 

Las  figuras  que  consisten  en  la  alteración  ,  supresiva  ó  aumento  de  letras  y  síla- 
bas pueden  haber  tenido  su  orijen  en  la  licencia  que  se  ha  concedido  ii  los  poetas 
para  que  conste  el  verso  ó  para  que  sea  mas  armonioso  sin  alterar  el  siMilido.  Es  na- 
tural que  haya  sido  esta  licencia  mas  lata  en  la  época  en  que  empezaba  á  perfeccio- 
narse el  lenguaje  ,  que  después  cuando  ya  estaba  fijado.  Entonces»  por  ejemplo,  pudo 
haberse  introducido  fácilmente  decir  felice  por  feliz.  Ahora  no  se  permitiria  ya  escri- 
bir migare  \*ot  vulgar. 

Los  giros  y  voces  reservados  para  la  poesía  forman  la  mayor  y  mas  escogida  parte 
del  tesoro  de  la  dicción  poética.  Cuando  Luis  de  León  dijo 

«Que  tienen  y  los  montes  sus  oidos,» 
y  (¡óngora 

(Desnuda  el  pecho  anda  clla,i 

rnriquecieron  el  lenguaje  poético  con  dos  giros  hermosísimos.  Las  voces  crimulo,  rie- 
lar y  otras  muchas  qm»  no  se  emplean  en  prosa,  forman  el  diccionario  de  la  poesía. 
Debemos  advertir  que  hay  muchas  palabras  descriptivas,  «ju(!  aun(|ue  propias,  de 
buena  formación  y  sonido  y  de  muy  buen  efecto  en  la  poesía  ,  no  pertenecen  sin 
embargo  al  lenguaje  poético,  por(|ue  pueden  también  em¡¡learse  en  la  prosa.  Sírva- 
nos de  ejemplo  la  octava  siguiente  de  Balbuena  ,  en  que  imita  un  pasaje  de  Virjilio: 

«Es  fama  que  de  un  rayo  poderoso 
En  a(ju(dlas  cavernas  soterrado 
Está  el  gigante  líncélado  espantoso 
De  todo  el  monte  altísimo  cargado: 
Del  pecho  resoplancU»  juivoroso 
Humo  ,  fuego  y  azufre  re(|uiMnado; 
Y  al  anhelar  <lel  pecho  (|ue  rehierve, 
Ia  tierra  tiembla  t^n  torno,  y  el  mar  hierve.» 
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[18] 
Toda  la  octava  os  poélica  en  cuanto  á  su  estilo  ;  pero  las  palabras  aUinimo ,  cargado^ 
pavoroso,  requemado,  tiembla^  liiervc,  aunque  «íráficas  y  perfectamente  colocadas  ,  no 
pertenecen  al  lenguaje  poético  ,  porque  pueden  usarse  en  prosa  y  en  la  misma  acep- 
ción. Lo  que  hay  de  «liccion  poética  en  esta  octava  son  :  el  participio  soterrado  :  el 
réjinien  de  un  raijo  poderoso:  las  transposiciones  del  segundo  ,  cuarto  y  quinto  verso: 
resoplando  y  al  anhelar ,  no  usados  en  prosa  en  esa  acepción  :  el  anticuado  rehierve  ;  y 
en  íin  ,  la  espresion  adverbial  en  torno  ,  reservada  para  la  poesía. 

Parece,  pues,  que  el  principio  general  que  justifica  el  uso  del  dialecto  poético, 
es  la  novedad  y  enerjía  que  comunica  al  estilo,  sin  faltar  por  eso  á  los  límites  que 
ha  puesto  el  uso  á  la  infracción  de  las  reglas  de  la  gramática  ;  y  esta  habrá  sido  la 
razón  por  que  todas  las  lenguas,  ya  con  mas  ,  ya  con  menos  latitud  ,  han  permitido 
ciertas  licencias  al  lenguaje  de  la  imajinacion  y  de  las  pasiones. 


ARTICULO  n. 


E 


NTKE  los  antiguos  poetas  castellanos  solo  hay  dos  que  se  hayan  dedicado  á  for- 
mar el  dialecto  poético  de  la  lengua  ,  que  son  Juan  de  Mena  y  tY'rnando  de  Herrera. 

Los  poetas  castellanos  anteriores  al  siglo  XV  en  que  floreció  el  Ennio  español,  ni 
podían  perfeccionar  el  lenguaje  de  la  poesía ,  ni  aun  formar  el  proyecto  de  darle  un 
íwrácter  distinto  del  de  la  prosa.  La  razón  es  evidente.  Ni  aun  el  mismo  idioma  esta- 
ba todavia  formado.  Es  cierto  que  aparece  ya  en  el  libro  de  las  Partidas  con  dotes 
muy  estimables:  dignidad,  precisión,  número  y  aun  adorno.  Pero  aquel  libro  fué 
un  fenómeno  estraordinario.  Asi  como  se  adelantó  en  gran  manera  á  todos  los  escri- 
tos anteriores,  asi  también  fué  muy  superior  á  los  que  se  le  siguieron  en  el  s¡- 
X1V\  y  solo  en  el  XV  empieza  á  notarse  una  dicción  que  iguale  ó  aventaje  á  la  suya 
en  soltura  y  gallardía. 

Podemos,  pues,  asegurar  que  el  idioma  castellano  no  empezó  á  fijar  su  construc- 
ción ,  y  por  consiguiente  á  ser  un  idioma  formado,  hasta  el  reinado  de  Juan  11. 
Ahora  bien ,  cuando  la  dicción  prosaica  era  aun  grosera  é  indijesta ,  no  era  posible 
dar  á  la  poética  un  carácter  fijo  y  definitivo.  Prescindamos  ya  de  los  primeros  rudos 
ensayos  de  nuestra  poesía,  de  los  poemas  del  Cid  y  del  conde  Fernán  González:  aun- 
que hablemos  de  Berceo  y  del  arcipreste  de  Hita  ,  ¿quién  negará  que  sus  versos  ,  tal 
vez  nuiy  poéticos  en  cuanto  al  pensamiento,  están  escritos  en  un  lenguaje  mas  tosco 
)  desaliñado  que  la  prosa  del  marqués  de  Santülana  y  del  bachiller  de  Cibdad  Real? 

Poro  esta  prosa  tiene  ya  la  misma  construcción  que  la  que  se  habló  en  el  si- 
glo XVI ,  aunque  conserva  en  los  accidentes  muchos  vestijios  de  rusticidad,  que  fue- 
ron jK)co  á  poco  desapareciendo.  Entonces  fué  la  ocasión  oportuna  de  darle  también 
su  verdadera  construcción  al  lenguaje  poético  castellano :  y  eso  fué  lo  que  solicitó 
Juan  de  Mena.  Cotéjense  sus  compo.siciones  con  las  de  los  poetas  coetáneos  suvos  ,  y 
>e  conocerá  fácilmente  esta  intención.  Las  estanzas  de  Jorje  Manrique,  tan  elegan- 
U's ,  tan  melancólicas ,  no  presentan  el  menor  vestijio  de  semejante  proyecto.  Los 
fX'u.«íaniientos  son  nobles  y  dignos  de  la  poesía  ;  las  voces  pertenecen  todas  al  lengua- 
je común,  y  no  hay  ninguna  que  no  se  pudiera  hallar  en  los  escritores  prosistas  de 
¿iquella  época.  No  asi  las  poesías  de  Juan  de  Mena,  donde  se  hallan  muchas  voces, 
!a  mayor  parle  lomadas  del  latin ,  que  ni  entonces  ni  después  se  usaron  en  prosa. 
Ríista  para  convencerse  de  ello  leer  las  muestras  que  de  este  poeta  presenta  el  señor 
Quintana  en  su  colección  ,  y  se  verán  las  siguientes  espresiones,  inventadas  de  pro- 
pósito por  él  para  hacer  poético  su  lenguaje  : 

«nuevos  yerros» 
«la  noche  pasada  hacer  los  planetas» 
«con  m/ies  tendidos  arder  los  cometas» 
«las  aves  nocturnas  y  las  funéreas.* 

Las  voces  cárha^o^,  el  í}irm>  muro  ,  abusiones ,  la  menstrua  luna  ,  tinníun  por  procu~ 


fl9] 
rar,  pruína,  scmtlunio,  y  otras  muchas  aglomeradas  en  pocos  versos,  no  usadas  nunca 
en  la  prosa  caslollaiia  ,  anuncian  muy  á  las  claras  en  el  poeta  cordobés  la  intención 
de  crear  un  dialecto  poético  ,  aunque  todavia  tenia  que  luchar  su  g^rande  genio  con- 
tra la  rusticidad  del  lenguaje. 

Pero  en  ninguno  de  sus  coetáneos,  ni  en  Juan  de  la  Encina,  ni  en  Roscan,  ni  en 
íiarcilaso  ípie  aclimató  en  España  el  metro  y  carácter  de  la  poesía  italiana,  se  des- 
cubren señales  de  semejante  idea.  El  primero,  y  acaso  el  único  del  siglo  XVI,  quetomó 
á  su  cargo  continuar  el  proyecto  de  Juan  de  Mena,  fué  Fernando  de  Herrera,  el  mas 
esmerado  sin  dis|)uta  en  cuanto  al  lenguaje  de  lodos  los  poetas  de  acpiel  tiempo. 

Herrera  emprendió  su  obra  con  mas  tino,  <on  mas  conocimiento  del  arte  y  con 
mas  caudal  de  erudición  (pie  su  antecesor,  el  cual  apenas  habia  hecho  otra  cosa 
que  introducir  \oces  latinas  no  usadas  antes.  El  poeta  sevillano  tomó  de  esta  lengua 
menos  palabras  y  mas  giros  y  modismos;  auinentó  la  libertad  délas  transposiciones, 
de  las  figuras  de  dicción  y  de  los  arcaísmos  ;  y  puso  sumo  cuidado  en  el  escojimienlo 
de  las  palabras,  especialmente  las  grálicas  y  descriptivas,  y  creo  nuestro  lenguaje 
poético  tal  como  (wiste  en  ti  din.  .No  dudamos  asegurarlo  asi ,  porque  no  hay  ninguna 
licencia  de  las  que  usa  Herrera  que  no  sea  permitida  en  la  actualidad:  mas  no  se 
suele  usar  de  ellas  con  tanta  frecuencia  como  él  lo  hizo. 

En  efecto,  su  frase,  siempre  engalanada  y  artificiosa,  aunque  siempre  bella, 
presenta  vestijios  del  trabajo  ;  y  los  versos  buenos  han  de  tener  la  apariencia  de 
la  inspiración  espontánea.  Esto  no  es  de  eslrañar.  La  lengua  ,  aunque  ya  formada, 
no  tenia  aun  aquella  Üevibilidad  que  adquirió  después  en  las  plumas  de  Rioja  ,  Ar- 
íruijo,  Cervantes,  (considerado  como  prosista)  y  Lope  de  Vega,  que  prefiriendo  la 
lacilidád  á  todas  las  dotes  poéticas,  di(')  el  pernicioso  ejemplo  de  hacer  versos  sin 
poesía.  Si  (iarcilaso  tuvo  también  que  hacer  esfuerzos ,  muchas  veces  inútiles  ,  para 
doblegar  el  idioma  á  los  sentimientos  de  ternura  candida  y  sencilla  que  respiran 
sus  églogas,  ¿cuánta  mayor  diücultad  debió  encontrar  Herrera  que  solicitaba  no 
solo  domarlo  sino  formarlo  de  nuevo? 

Kioja  disminuyó  algún  tanto  la  ostentación  del  lenguaje  poético  ,  y  se  aplicó  mas 
ifuidadosamente  á  la  armonía,  al  escojimienlo  de  palabras  pintorescas  y  al  arte  dees- 
presar  poéticamente  pensamientos  filosóficos.  Mas  no  por  eso  despreció  el  dialecto  de  la 
poesía ;  antes  lo  empleó  con  tanta  felicidad,  que  en  sus  versos  vienen  como  nacidas 
aquellas  espresiones,  que  aunque  hermosas  y  oportunas,  parecen  buscadas  en  Herrera: 

«¡Cuan  callada  que  pasa  las  montañas 

El  aura  respirando  mansamente! 

¡  Qué  gárrula  y  sonante  por  las  cañas ! » 

¿Quien  fija  la  atención  en  las  tres  voces  poéticas  que  contienen  estos  versos  ,  ni  en 
la  elipsis  del  tercero?  Pero  cuando  Herrera  comienza  su  hermosa  oda  á  D.  Juan  de 
Austria : 

«Cuando  con  reinante 

rayo  y  furor  del  brazo  impetuoso 

á  Encelado  arrogante 

Júpiter  poderoso 

despeñó  airado  en  Etna  cavernoso:» 

lodo  el  artificio  de  la  frase  poética  se  deja  sentir:  los  epítetos  i'csoiianlc  y  cavernoso, 
la  supresión  del  artículo  antes  de  Elna,  y  el  hipérbaton  del  objeto  del  verbo  colo- 
rado primero  que  el  sugeto. 

La  manera  de  lUoja  fué  mas  imitada  de  Arguijo,  Jáuregui  y  Cóngora  cuando  son 
buenos,  del  bachiller  Francisco  déla  Torre  y  Ralbuena,  (pu' enri(|m'c¡eron  el  idio- 
ma poético  con  un  gran  número  de  espresiones  descripti\as :  en  iin  ,  por  todos  los 
poetas  á  quienes  no  arrastró  la  contajiosa  facilidad  d(;  Lop(!  de  Nega.  Fsaron  de 
las  licencias  adquiridas  por  el  gefe  de  la  escuela  sevillana,  mas  ninguiu)  se  atrevió 
a  prodigarlas:  porque  no  ee  debe  llamar  lenguaje  poético  la  oscuridad  afectada  ni 


las  moláforas  atrevidas  (lo  Gónjíoia,  ni  la  inlroduccion  sin  tino  ni  medida  de  voces 
latinas,  que  adoptaron  los  setaarios  de  la  latiniparla. 

í.a  poesía,  la  elocuencia  y  el  idioma  se  corrompieron  en  el  siglo  XVII.  En  el  XVIII 
se  introdujo  entre  nosotros  la  literatura  francesa;  y  no  puede  negarse  que  en  com- 
]>ensac¡<>n  de  otros  inconvenientes  debimos  á  ella  el  conocimiento  de  los  verdaderos 
|)rincipi()s  de  la  elocución  poética  ,  y  el  estudio,  tantos  años  interrumpido  ,  de  nues- 
tros buenos  poetas  del  siglo  XVI.  Luzan  ,  bombre  de  mas  gusto  que  genio  ,  enseñó  á 
estudiarlos  de  nuevo  y  á  imitarlos  no  sin  felicidad.  Siguiéronle  el  P.  (lonzalez,  Mo- 
ratiii  el  padre  é  Iglesias  desprovistos  también  de  genio  (este  último  robó  sin  piedad 
al  bacbiiler  de  la  Torre  y  á  iJalbuena).  Al  fin  apareció  Melendez,  y  las  musas  caste- 
llanas volvieron  á  repetir  los  sones  de  sus  antiguos  vates. 

Melendez  no  puso  grande  atención  al  dialecto  poético  en  sus  primeras  compo- 
siciones ,  consagradas  casi  todas  al  amor.  Después  fué  mas  atrevido,  pero  sin  desfi- 
gurar el  idioma.  i\o  asi  Cienfuegos,  ante  cuyos  pensamientos  colosales  desaparecía 
hasta  la  gramática.  Sus  imitadores  no  ban  contribuido  a  Justificar  su  manera. 

Se  ve ,  pues ,  que  en  el  dia  nuestro  lenguaje  poético  está  reducido  al  que  nos  legó 
Ileirera  ,  pero  usado  con  la  prudente  frugalidad  de  Rioja.  En  lo  que  Jiay  mas  li- 
bertad es  en  los  arcaísmos:  no  tanta  en  el  uso  de  las  figuras  de  dicción,  y  menos 
aun  en  las  transposiciones  después  que  Tomé  de  Burguillos  ó  Lope  de  NCga  escribi(') 
eslos  versos  en  la  (latomaquia  : 

«En  una  de  fregar  cayó  caldera, 
(trasposición  se  llama  esta  figura).» 

('-onde  en  sus  traducciones  (pues  nada  orijinal  conocemos  de  él)  lia  usado  oportu- 
namente df  las  licencias  poéticas  que  permite  el  estado  actual  de  nuestra  literatura. 

Xo  tenemos  un  dialecto  poético  tan  abundante  y  variado  como  el  de  los  griegos: 
pero  el  que  basta  para  no  envidiar  á  ninguna  de  las  lenguas  modernas,  inclusa  la 
inglesa,  siempre  que  se  maneje  con  talento  y  prudencia. 


DE  LA  ELOCUCIÓN  POÉTICA. 


AnríClILO  1.  • 

JLásln  es  una  de  las  materias  mas  difíciles  de  tratar  en  literatura.  Horacio,  que  es 
sin  disputa  el  mejor  maeslro  de  poética  conocido  en  el  siglo  brillante  de  los  latinos, 
iuando  llega  á  locaila,  se  c(U)lenta  con  espix'sar  sus  ideas  por  medio  de  metáforas,  \ 
no  la  desentraña  lilosóficamenJte,  cosa  que  por  decirlo  de  |)aso,  no  .se  exijia  <•«  su 
tiempo, 

tPrlminii  cíjo  me  illonim^,  quibm  dedevim  csác  porhu, 
K.irvv¡m)n  iinmcm:  urque  niwivoiidiuh'tr  irt-stnn 
¡)i.r<'r¡s  rssc  salix;  neqite  si  (¡iiis  scrihal  vf¿  it^s 
Scnnoni  prnpriot'ay  putes  liiinc  es-^e  jjoefam. 
fniiaiiiiiii  cid  ail^  mi  mctix  dtviHinr ,  alqiic  os 
AíogiHi  sonahiriNV ,  </«  vvmliiis  liiijiis  htjiwffm.f> 
«(V(»  me  borro  del  núnier<.)  de  aquellos 
A  los  cuaí<!>s  confieso  por  jwelas. 
Xo  basía  (N')MijKine>"  versos  qu<'  consten; 


\  si  alguien,  como  yo,  los  escribiere 
En  estilo  á  la  prosa  semejante, 
No  pienses  ijue  es  poeta.  De  este  nombre 
Solo  darás  la  ploria  al  que  posea 
(íenio,  mente  divina  v  voz  sublime).» 


Entra  después  en  la  cuestión  de  sí  la  comedia  es  poema  ó  no  ,  y  parece  inclinarse 
ti  la  neirativa:  pues  aunque  tal  vez  se  eleva  un  poco  el  lonfruaje  en  los  trozos  en  (jue 
babla  la  pasión  ,  como  cuando  un  padre  reprende  los  vicios  de  su  bijo,  sin  embar- 
go ,  nunca  sale  del  tono  ni  de  las  ideas  de  un  ])adre  verdadero  en  la  misma  situación: 
loque  puede  conocerse,  añade,  en  que  destruyendo  el  artificio  \  el  bipcrbaton  <lo 
los  versos  cómicos,  lo  que  resulta  es  prosa  pura  ;  cosa  que  no  sucede  en  un  pasajo 
verdaderamente  poético  de  la  epopeya  ó  de  la  oda. 

Estas  reílexiones  de  Horacio  son  preciosas,  y  nos  obligan  á  admirar  el  instinto 
admirable  de  su  gusto  ,  que  le  dictó  por  sentimiento  la  diferencia  esencial  entre  la 
elocución  poética  v  la  prosaica.  Si  es  posible  deducirla  a  priori  de  principios  filosc'»- 
ficos,  es  imposible  describirla  con  mas  claridad  ni  exactitud.  Aspiremos,  pues,  á  la 
gloria  de  interpretarle  ,  ya  q4ie  él  mismo  nos  ba  impedido  la  de  sentar  las  reglas; 
porque  lo  liemos  dicbo,  y  lo  volvemos  á  repetir,  en  materia  de  buen  gusto  será 
siempre  necesario  recurrir  á  las  máximas  del  poeta  de  Venusa. 

Tres  cosas  son  las  que  requiere  Horacio  en  el  verdadero  poeta  para  que  se  dis- 
tinga de  un  prosista: 

«Genio  ,  mente  divina,   voz  sublime:» 

esloes,  disposición  para  sentir  y  ser  inspirado  ])or  la  belleza  ó  la  sublimidad;  enten- 
dimiento capaz  de  contemplarla  y  de  bailar  las  relaciones  que  la  forman  ;  lenguaje  y 
armonía  á  propósito  para  espresarla.  De  estos  tres  elementos  se  compone  la  elocu- 
rion  po(''tica. 

><)  basta  sentir  y  gozar  la  belleza  ideal :  es  necesario  ballarst^  inspirado  por  ella, 
«■(Mupelido  á  repnMlucirla  ;  <»s  preciso  verla  en  nuestra  fantasía,  al  níismo  tiemjio  (jue 
obra  sobre  el  corazón,  pintándose  en  a(|uella  y  dominando  cueste,  y  pugnando  por 
lanzarse  tie  nuestros  labios  bajo  las  formas  nuevas  que  le  liemos  prestado.  Ea  opera- 
rion  del  genio  es  misteriosa  ,  como  todas  las  de  la  naturaleza  cuando  transmite  la 
\\{\i\.  Nadie  la  ba  espresado  mejor  que  el  poeta  de  Sion  cuando  dice;  escápase  de  mi 
(MHXIZOH  d  canto  dt  la  felicidml :  rruciavit  cor  tnaim  rerhuin  bonum. 

Ea  ins|)iracioji  produce  necesarianioíite  las  ideas  y  pensamientos  que  nuestro  au- 
tor llama  dic'moA,  por(|ue  s(>  apartan  ú<*  la  combinación  sabida  y  usual  de  l¿is  reíle- 
xiones bumaiias.  l>;is  ideas  poeti<vis,  generalmente  bablando,  nos»'  ])res<'nlan  bajo 
lórnias  analilicas,  ni  se  deducen  ■del  raciocinio:  son  verdaderos  cuadros,  verdaderas 
¡majetics  (jue  el  jMiela  percilir  jior  intuición,  ó  bien  (|ue  conmueven  sus  afectos,  y  le 
iii>|)ii'an  el  idioma  propio  d<'  cada  uno  (!<■  ellos.  Ea  mente  (/?r//iíí  del  |)oela  es  el  alma 
de  su  eiocínion  :  es  la  qu/'  dá  á  su  estilo  el  carácter  verdaderanuMite  poético  :  |)or(}ue 
e>  la  (|ue  <liferencia  los  pensamientos  en  su  esencia  y  en  su  giro  de  lo  (jiie  deben  sí'r 
en  los  Inscritos  prosaicos. 

En  -SU  esencia.  Eos  cuadros,  las  imájenes  y  los  sentimientos  pertenecen  á  un  niun- 
d(»  ideal,  mu\  diferente  (U'l  común ,  sobre  que  .se  versan  ordinariamente  nuestras  fa- 
<iiltades  inl<'k*<'luales.  I'^n  estí'  nuevo  universo ,  creado  por  la  i'.oesia  ,  todo  es  vida, 
lodo  o  ac<ion.  Eos  montes  se  conmueven,  los  í'lemenlos  tienen  sensibilidad,  bis  ani- 
males iviciocinan ,  \  liasla  las  ideas  geneíales  formailas  por  nuestra  faculla<l  de  abs- 
lc;icr,  tienen  {iropiedades  liumanas  :  noso\en,  nos  balihin  ,  nos  coiisnrlan  ,  nos  re- 
((O'iiden.  I'.s  \erdad  (|ue  el  buen  poeta  sabe  conser\  jr  relijiosameiite  la  \er<lad  iiitrin- 
>era  (■»  ¡dial  de  las  cosas  :  sabe  espresar,  pero  sin  descubrir  su  arlilieio  ,  las  relaciones 
con.«.laiiles  (|iie  existen  entre  4>se  mundo  fanlásiico  y  «d  verdadero:  mas  no  |(or  eso 
dejan  de  pertenecer  á  el  los  pí-nsajiiientos  con  (jue  esplica  la  idea  principal  ,  pí-nsa- 
niienlos  que  son  los  (|iie  en  cual((uier  género  caracterizan  el  estilo. 


[22] 
;,0"P  pcnsamiíMilo  mas  cómuii  que  este:  .se  acabarán  las  guerras't  Pues  véase  de  qué- 
manera  lo  desenvuelve  Virjilio  colocándose  enmedio  del  mundo  ideal: 

«Enlónces,  ya  dejados  los  combates, 

Blanda  se  tornará  la  feroz  fíente. 

Vesla,  la  anlipna  Fé  y  d  {íian  Ouirino, 

Va  con  su  hermano  en  paz  ,  dictarán  leyes. 

(x)n  el  hierro  y  estrechas  tral)azones 

l.as  temerosas  puertas  de  hi  «juerra 

Se  cerrarán.  Sobre  crueles  armas 

El  impío  furor  dentro  sentado, 

Y  aherrojados  á  la  esp.ilda  con  cien  nudos 

De  bronce,  de  sus  labios  aun  san<;rientos 

Lanzará  fiero  horrísono  bramido. » 
i  Áspera  tum  positis  mitescent  saxiila  bcllis: 
Cana  Fides  el  Vesta  ,  Remo  cum  fratre  Quirinm 
Jura  dabunt :  dircp  ferro  el  compagibns  arclia 
Claudentiir  belli  porlce  :  furor  impius  intm 
Sceva  sedcns  super  arma  el  cenlum  vinctus  ahenis 
Post  lergum  nodis  ,  fremel  horridus  ore  cruento. » 

En  el  giro.  En  todos  los  créneros  prosaicos  el  principal  mérito  consiste  en  la  co- 
nexión de  las  ideas ,  resultado  de  una  análisis  bien  hecha.  En  poesía  no  se  analiza  ni 
se  atiende  á  aquella  conexión ,  sino  se  colocan  los  pensamientos  según  ocurren  á  la 
fantasía  acalorada  ó  al  corazón  conmovido  del  poeta.  La  lójica  de  la  imajinacion  con- 
siste en  que  las  imájenes  de  un  cuadro  no  desdigan  unas  de  otras  ,  ni  estén  en  con- 
tradicción :  la  ideolojía  de  las  pasiones  en  que  se  dé  á  cada  una  por  pábulo  el  objeto 
que  le  corresponde.  Estúdiese  de  qué  manera  se  presentan  á  Dido  abandonada  por 
Eneas  los  objetos  que  deben  irritar  su  desesperación.  Obsérvese  con  cuánta  verdad 
acaban  sus  cuadros  todos  los  grandes  poetas,  principalmente  Homero,  Horacio  y 
Virjilio  ,  y  entre  los  nuestros  Kioja,  Herrera  ,  León  y  Melendez. 

ARTÍCULO  H. 

liemos  visto  que  la  elocución  propia  de  la  poesía  no  es  mas  que  el  idioma  de  la  ima- 
jinacion y  del  sentimiento.  Y  como  es  propio  de  ambas  facultades  dar  vida  á  todos  los 
objetos  que  tocan,  de  ahí  nace  la  animación  y  calor  del  estilo  poético. 

Este  fenómeno  de  la  intelijencia  humana  no  ha  sido  bastantemente  observado  ni 
analizado  por  aquellos  ideolojistas  que  quieren  reducir  al  análisis  todas  las  operaciones 
del  hombre  intelectual.  Nosotros  estamos  convencidos  de  que  no  hay  ninguna  idea  en 
la  mente  que  no  haya  provenido  de  una  análisis  anterior:  pero  ¿está  todo  el  hombre  en 
la  generación,  deducción  y  espresion  de  las  ideas?  ¿Basta  la  esplicacion  de  estas  tres  ope- 
raciones para  hacer  patente  el  misterio  de  nuestra  existencia.'  ¿No  hacemos  mas  que  ana- 
lizar y  raciocinar?  ¿No  sentimos;  no  imajinamos?  ¿Es  al  raciocinio  al  que  debemos  el  ti- 
tulo glorioso  de  imájenes  del  criadorl  ¿No  se  nos  ha  dado,  con  mucha  mas  razón,  por  la 
facultad  de  crear  mundos  nuevos  en  nuestra  fantasía? 

El  filósofo  Condillac,  dando  á  su  alumno  sabias  lecciones  de  literatura,  al  esplicarle 
un  hermoso  pasaje  de  un  escritor,  añade:  fia  belleza  no  puede  analizarse,  señor:  lo  con- 
fieso á  pesar  mió.»  Hay  algo,  pues,  verdadero  y  real  en  nuestra  existencia,  cual  es  la 
percepción  de  lo  bello,  inaccesible  al  gran  instrumento  que  tan  felizmente  esplicó  aquel 
insigne  ideólogo.  No  es  el  hombre,  pues,  un  ser  e.'iclusivamente  destinado á  formar  ideas. 
Esta  palabra  esclusivamcnle,  que  como  hemos  visto,  ni  pronunció  ni  admitió  Condillac, 
puede  constituir  un  justo  capítulo  de  acusación  contra  Destutt-Tracy. 

La  belleza  tiene  también  su  análisis,  pero  no  la  de  Condillac.  No  se  percibe  por  re- 
laciones que  puedan  reducirse  á  las  fórmulas  que  contienen  nuestros  conocimientos; 
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^ino  por  las  que  tionon  los  objetos  con  los  sentimiüntos  y  la  imajinacion  hniiiana.  El  es- 
tudio de  estas  relaciones  constituye  esencialmente  el  de  la  literatura.  Los  humanistas 
creen,  y  con  razón,  haber  analizado  suücientemente  las  bellezas  de  un  escrito,  cuando 
han  hecho  notar  las  armonías  (jue  se  hallan  en  la  obra  con  nuestros  afectos  y  nuestra 
lanlasia. 

( )bsérvcse,  para  conocer  la  diferencia  entre  la  lójica  de  la  análisis  y  la  de  la  poesía, 
que  los  pasajes  poéticos  mas  sublimes  y  que  han  sido  mas  admirados  en  todos  los  siglos, 
si  se  despojan  del  prestijio  que  les  dá  el  sentimiento,  y  se  consideran  como  meras  fór- 
mulas del  leniiuaje  común,  se  convierten  en  otras  tantas  absurdidades.  Las  qut>jas  que 
pone  Sól'oclcs  en  boca  del  enfermo  Filucletes  á  los  promojiloriüs  y  riscos  de  Lemnos, 
<londe  yace  solo  y  desprovisto  de  lodo  auxilio  humano,  ¿qtié  son  sino  desatinos/  Ni  los 
peñascos  ni  los  promontorios  pueden  oirle  ni  consolarle.  ¿No  se  burlaba  Horacio  de  sus 
lectores  cuando  pint(')  la  muerte  llamando  con  igual  osadía  á  todas  las  puertas?  ¿Y  aun 
nuestros  mismos  poetas  Cí'imicos  y  satíricos  no  se  han  divertido  á  costa  de  los  amantes 
cuando  expresan  con  hipérboles  su  pasión?  ¿El  mismo  Quevedo  no  dice  á  una  dama,  re- 
medando aipiel  estilo  hiperbólico: 

«Desde  que  os  vi  en  la  ventana, 
<■)  dando  ó  tomando  el  sol, 
descabalé  la  asadura 
por  daros  el  corazón'/'» 

Pero  en  vano  son  estas  burlas:  en  vano  la  fria  razón  hará  notar  la  absurdidad  male- 
rial  de  estas  y  otras  semejantes  imájencs  ó  figuras  de  estilo.  Ni  la  fantasía  ni  el  corazón 
ceden  al  raciocinio.  Eternamente  nos  seducirán  los  cuadros  fantásticos  que  dan  vida  á 
los  seres  inanimados^,  y  existencia  y  acción  á  los  abstractos  é  ideales:  eternamente  nos 
interesarán  las  hipérboles  del  dolor  (')  de  la  alegría,  las  apostrofes  fervorosas,  las  per- 
sonificaciones atrevidas.  ¿No  introdujo  Cicerón  en  su  primera  calilinaria  á  la  Patria,  ha- 
blando prinu'rocon  (^atilina  y  después  con  el  cónsul/ ¿Repararon  por  ventura  sus  oyen- 
íes  en  la  falsedad  de  semejante  figura?  Al  contrario,  los  conmovió  con  tanta  vehemen- 
cia, (pie  la  indignación  del  Senado  llegó  al  mas  alio  punto:  y  el  mismo  Catilina,  con- 
vencido (le  la  inq)osibili(lad  de  permanecer  en  Uoma,  buscó  en  los  campos  de  batalla  el 
único  asilo  que  le  habia  dejado  la  elocuencia  de  su  adversario. 

Vemos,  pues,  que  loque  se  \\i\n\íi  pensamiento  en  poesía,  ha  de  resultar  precisamente 
<le  las  relaciones  y  armonías  íntimas  (pie  existan  entre  el  asunto  y  los  afectos  humanos. 
Estas  relaciones,  hasta  cierto  punto  misteriosas,  no  las  halla  el  raciocinio,  sino  la  ins- 
|)iracion.  Por  tanto  en  las  obras  poéticas  es  siempre  el  entusiasmo  el  padre  de  la  in- 
\encion. 

No  seria  fácil  encontrar  la  razón  filosófica  de  estos  movimientos,  desordenados  en 
la  apariencia,  pero  .sometidos  realmente  á  las  reglas  ocultas  de  nuestra  existencia  inte- 
lectual. Por  ejemj)Io,  ¿cuál  es  el  motivo  que  hace  naturales  las  hipérboles  apasionadas/ 
La  dificultad  que  esperimenla  el  hombre,  arrebatado  de  un  afecto,  en  espresar  lo  que 
siente  con  la>  voces  comunes  del  idioma;  dificultad  muy  semejante  á  la  que  tuvo  el  (pjc 
[linio  la  figuia  de  Agamenón  en  el  cuadro  de  llijenia.  En  el  lenguaje  del  pincel  no  hay 
h¡p('rboles,  y  asi  hubo  de  conlentarse  con  ocultar  el  rostro  del  padre  que  sufre,  no  le- 
ni(ndo  en  los  colores  suficiente  recurso  para  describir  su  dolor.  El  hombre,  ajilado  de 
una  pasión  vehemente,  calla  mas  bien  qu(í  degradarla  con  voces  que  la  han  de  (lebilitar. 
Si  habla,  ha  de  valerse  de  espresiones  absurdas  (pie  por  lo  menos  indicarán  (pu;  no  ha 
iiallado  en  el  lenguaje  común  d(í  los  hombres  palabras  con  rpie  significar  su  senlimiento. 

¿Por  (pié  el  lenguaje  d(!  la  poesía  procede  casi  sieuqire  por  cuadróse  imájenes/  Por- 
«pu-  el  poeta  vé  en  su  fantasía  los  objetos,  asi  como  el  |)intor.  Este  los  traslada  á  un  lien- 
zo: aípnd  los  pinta  C(m  {lalahras  de  tal  manera,  que  el  (pie  posea  el  arte  de  la  |)inlura, 
y  oiga  los  versos,  podrá  pintar  el  mismo  asunto  con  colores.  La  fantasía  está  maspr(')\i- 
M)a  a  la  vista  y  al  oido  que  al  raciocinio;  como  (juiera  (pie  este  se  versa  sobre  ideas  abs- 
tractas, desprovistas  de  sonido,  de  movimiento,  d(!  color. 

La  propensión  de  la  poesía  á  dar  vida  á  los  seres  que  no  la  tienen,  y  á  representar 
ios  entes  abstractos  bajo  formas  humanas,  y  capaces  de  movimiento,  acción  é  intclijen- 


fia,  procedo  do  la  s(»hrt'abiindancia  de  vida  que  existe  en  la  mente,  por  poco  ((iie  se 
sienta  conmovida  de  algún  afecto,  y  del  deseo  (jiie  tiene  <'l  alma  de  sensibilizar  sus  ideas, 
y  de  percibirlas  no  solo  por  la  deducción,  sino  también  |)or  la  íanlasía.  Esto  es  tan  cierto-, 
que  aun  en  las  matemáticas,  ciencia  la  menos  poética  de  todas,  procwranios  liacer  sen- 
sibles porli'Muas  las  relaciones  mas  abstractas  de  la  cantidad.  E!  hombre  no  er^e  e**- 
nocer  bien  sino  aquello  (pie  ve  con  los  ojos,  ó  con  la  iantasia, 

l^as  creaciones  de  la  imajinacion  nos  presentan  la  belleza  bajo  nuevas  relaciones  y  ar- 
monías: i)or  eso  nos  agradan  tanto,  poríjue  mnlli[)lican  los  |)untos  de  vista  desde  los 
cuales  podemos  gozar  los  objetos  bellos.  El  apólogo,  (|ue  convierte  una  máxima  moral  ó 
abstracta,  en  un  drama  animado,  será  siempre  un  género  de  literatura  apreciado, 
¿Y  tjué  otra  cosa  fué  la  mitolojia  griega,  sino  una  colección  injeniosa  de  alegorías,  p«} 
medio  délas  cuales  personilicaron  los  poetas  de  aquella  nación  las  virtudes  y  los  vicJo* 
humanos,  los  fenómenos  de  la  naturaleza,  las  máximas  morales  y  políticas  y  lasprodwf- 
ciones  de  las  artes?  Agrada,  y  eternamente  agradará  á  los  hombres,  <jue  seles  presenta 
un  orden  de  ideas  abstractas  bajo  símbolos  sensibles  y  animados;  porque  ademas  del  co- 
nocimiento de  la  verdad,  se  goza  la  imajinacion  en  ver  y  penetrar  el  fácil  velo  que 
la  encubre. 

Tal  vez  el  poeta  renuncia  á  lodos  los  adornos,  y  busca  para  espresarse  el  jiro  mas 
sencillo  y  mas  usual  como  sucede  en  los  pensamientos  sublimes.  Entonces,  la  poesía  no 
está  en  las  ideas  subordinadas,  sino  en  las  relaciones  de  grandeza  que  tiene  la  principal 
con  nuestros  sentimientos.  Cuando  Turno  esclania  en  Virgilio 

t¿lj'sqtie  adeone  mori  miserum  estl 
(¿Tan  triste  es  el  morir?)» 

consiste  la  belleza  de  este  rasgo  en  la  fuerza  de  alma  del  héroe,  que  prefiere  la  muerte  á 
la  ignominia  de  huir  de  su  rival. 

Mas  no  están  reñidos  con  la  sublimidad  los  pensamientos  que  la  hacen  mas  sensible  y 
la  presentan  con  mas  vivacidad  á  la  fantasía.  Tenemos  un  insigne  ejemplo  de  esto^n  la 
escritura  sagrada,  cuando  para  dar  á  entender  la  inmensa  fuerza  de  la  voluntad  de  Di©*, 
dice:  iíangis  montes,  ctfumigant  i^ tocas  los  montes,  y  humean».) 

ARTÍCULO  III. 

llEMOS  espuesto  suficientemente  las  fuentes  de  los  pensamientos  poéticos  y  los  me- 
dios de  revestir  con  un  velo  fantástico  y  sensible  las  ideas  mas  abstractas.  Resta 
ahora  que  hablemos  de  su  espresiotí ,  del  lenguaje  propio  de  la  poesía ,  que  es  la  que 
Horacio  llama  voz  sublime  {os  magna  sonalvnim) ,  y  que  coloca  entre  las  tres  cualidades» 
que  forman  el  poeta. 

Porque  no  basta  haber  hallado  un  pensamiento  grande  ;  si  su  espresion  es  mez- 
quina, /prosaica ,  por  decirlo  de  una  vez,  pierde  toda  su  gracia  y  enerjía.  Un  mal 
poeta  del  siglo  pasado  ,  celebrando  en  un  mal  poema  la  venida  de  Carlos  III  á  reinar 
en  España  ,  quiso  elojiar  el  viento  bonancible  que  guió  su  armada  desde  Ñapóles  á 
Barcelona ,  y  dijo  de  él : 

«Era  un  viento  que  estaba  emparentado 
con  lo  mejor  del  aire.» 

No  lo  diria  peor  un  casamentero  exajerando  la  nobleza  del  novio.  El  pensamiento  e* 
poético :  un  buen  poeta  hubiera  podido  llamarle  hijo  del  céfiro  que  halaga  eterna- 
mente las  florestas  de  Guido ,  ó  bien  del  que  refresca  las  celestiales  mansiones  del 
Olimpo  ;  en  fin,  pudiera  haber  presentado  su  idea  bajo  imájenes  mas  dignas.  Pero 
se  valió  de  una  espresion  la  mas  vulgar  y  mezquina  que  era  posible  hallar.  No  pare- 
ce sino  que  habia  aprendido  de  memoria  el  tratado  del  Aníisublime  de  Pope. 

Hallamos  en  poetas  de  mas  nombradla  echados  á  perder  hermosísimos  pasaje» 
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pu-  ]d  |)oljicza  V  vul^iiiiiilad  tic  la  osprosion.  Siiva  de  ojcinplo   Halbiu  na  .   lan  pian 
poeta  con  mucha  frecuencia,  }   cuNas  caiilas  son  por  lo  niisnio  lan  laslimosas 

i  Indiíjnnr  quandoque  l-rvita  donnilal  IJnmñtis,* 
(«Me  indiiino  cuando  llonuTO  se  adormece.») 

Este  defecto  es  mas  cojiiun  toda\ia  en  l.o|)e  de  \'efra,  tan  rico  de  pensamientos, 
pero  lan  intoireclo  en  laespresion;  bien  (¡ne  para  hacerle  exacta  justicia,  es  menester 
( onfcsar  <¡ue  pocos  le  iiiiiaían  cuando  es  complclanuMile  hucno.  Es  fiecuenle  leei' 
(•n  sus  (/hras  al  lado  d»'  un  |iasaje  ,  lleno  de  suliiimidad  ó  de  i'allaidia  ,  otros  veisos 
(¡ue  pai('( en  encontrados  en  medio  de  la  calle.  Tcmpoco  es  raro  en  él  echará  [lerdei 
un  liermoso  cuadro  con  un  \erio  de  elocución. 

Pero  es  menester  no  ohidar  qiu'  la  espresion  por  sí  sola  no  hasta  para  formar  la 
huena  poesia.  Es  necesaria  la  reunión  de  ambas  cosas,  el  pensamiento  v  (>1  lengua- 
je. Sin  el  jiriincro,  los  \ersos  mas  arm-onic-cs,  lasfijiuras  mas  brillantes  de  es|!i'e- 
sion  .  el  escojimiento  misu!0  de  las  voces  no  prioducirán  mas  (pie  bagatelas  sonoras 
{ntifiu'  ccmoru's  como  las  llamaba  Horacio:  serán  como  las  cájisulas  de  la  mies 
desecada  por  el  solano.  La  paja  está  en  pie;  el  prano  ha  desapaiecido. 

Picaro  fué  ei  momento  en  que  ocurri('»  á  D.  Tomas  Iriarte  la  idea  ((|ue  puso  cons- 
tantemente en  [)ráctica)  de  fjue  el  len<iuaje  de  la  poesía  dcbia  ser  el  mismo  de  la 
prosa  :  y  picaro  también  a(juel  en  que  Samaniego  juzg()  á  ))i()[i(iS¡to  celebrarle  la 
j:racia.  (  iio  v  otro  equi\()caron  la  sencillez  con  la  ^ulJ•aridad.  l>es|uiesde  leidas  alu:u- 
nas  de  las  muestras  del  estilo  de  Iriarte,  insertas  en  la  ('(.Icrcioi  de  j.cchíis  rdsíillanas 
<!('!  Sr.'  Ouinlana,  es  imposible  nejrarle  enteramente  á  aipiel  escrito)'  todas  las  (iren- 
ílas  de  poeta.  Nosotros  creemos  <|ue  irritado  del  fíonj:oji.'«nio  ,  que  habia  echado  á 
(lerder  y  (¡ue  aun  plajiaha  nuestra  literatura  ,  quiso  ensayar  un  nuevo  género  de  poe- 
sía ,  reduciendo  sus  composiciones  á  prosa  rimada. 

Léase,  si. hay  paciencia  para  ello,  su  traducción  délos  primeros  libros  de  A  ir- 
jilio. 

<  fn  vitium  diicll  culpa'  fu'jfi,  .«<  carct  arle» 
(«Evitar  una  culpa  ,  si  no  hay  arte, 
(ionduce  al  \icio  opuesto.)) 

El  ejemplo  de  Triarte,  y  mas  que  lodo  la  facilidad  de  ser  poela  en  su  sistema, 
|)rodujo  el  inmenso  mimerode  copleros  (jue  plagaron  nuestro  Painaso  y  nuestro  lea- 
Iro  en  las  últimas  décadas  del  siglo  pasado.  En  fin,  .Melendez  pareció  y  resta- 
bleció el  verdaflero  tono  de  la  musa  española. 

La  espresion  poética  consta  de  h)S  tropos,  de  la  elección  de  palabras,  de  la  armo- 
nía y  de  las  figuras  de  dicción,  que  son  las  (jiie  rigorosamente  hablando,  constituyen 
lo  que  se  llama  li-iirpinjc  jiot'iiro. 

Eos  tropos  ó  las  figuras  (pu-  sirven  para  trasladar  las  palabras  de  una  significación 
á  otra,  no  se  cometen  sin  pioducir  alguna  alteración  en  las  ideas.  Ouando  Horacio 
d(>sciibe  en  una  de  sus  odas  los  peligros  déla  guerra  ci\il  bajo  la  alegoría  de  una 
na\<' ajilada  délos  vientos  v  de  las  olas,  no  podemos  dejar  de  percil)ir  dos  (udenes 
de  ideas  (jue  se  corres[)on<len  entre  si  por  su  semejanza,  y  ademas  las  relaciones  de 
esta  semejanza,  (iózase  el  alma  en  percibir  (d  objeto  abstracto  bajo  el  \elo  de  la 
imájen  sensible.  Lo  mismo  podemos  decir  de  la  inet;ifora,  metonimia,  sinecdorpie  y 
(lemas  figuras  de  traslación.  Asi  nos  parece  inexacto  el  nombrede//V/í<?Y/.sí/r  í/íVr/o/í,  «pie 
algunos  les  han  dado:  |)ues  no  solo  modifican  la  frase,  sino  también  el  [n-nsamiento. 

El  orijen  del  agrado  (pie  nos  producen,  címsiste  generalmente,  asi  como  en  las 
comparat  iones,  en  presentar  el  objeto  mas  de  bulto,  mas  accesible  á  la  fantasía.  Asi 
mu(  has  de  ellas  se  fundan  solo  en  esto.  Eslá  muy  bien  dicho  :  sv  lia  ¡nri'enlndo  á  lisia 
del  piicriounn  armada  de  leinle  telas;  pues  lo  [)rimero  (|ue  se  ofrece  á  la  \ista  ,  lo  pri- 
mero (pie  se  puede  contar  en  una  escuadra  es  el  M-lámen.  No  estaria  bien  dicho: 
pereció  una  armada  de  veinte  telas:  el  velamen  no  tiene  relación  alguna  con  el  acto  de 
naufragar. 

El  escojimiento  de  las  palabras  mas  propias,  mas  precisas,  mas  (lescriptivas  rc- 
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conocel   eniisnio  principio,  ol  de  prospular  los  objetos  á  la  fantasía  oonio  si  se  Me- 
sen. Losepitelos  earacleiisticos,  los  verbos  <rrá lieos  dan  smna  enerjiaal  |)ensainieM- 
(o:  pero  lanibien  lo  inodilican.  La  espresion  poéliea  consiste  eii  gran   parle  en    la 
elección  de  las  Noces,  (luando  lUoja  dijo; 

«¡Oné  callada  qtn^  pasa  las  montañas 

El  aura  respirando  niansanienle! 

¡  Q"t'  oíii'rula  V  sonante  por  las  cañas  !  > 

])n(lo  haber  dicho  loniaz  en  luj-ar  do  (jámila ,  y  so)inra  en  In^ar  de  aojante;  mas  en- 
tonces le  hubiera  «piilado  la  idea  de  os/^H/í/r/o/i  y  de  ;)»v'.s'?í/u'/oít  (jue  van  asociadas  á 
la  v(»/  ifúrnild ;  como  también  la  idea  de  c.s/i/rrro  en  hacer  rnido  entre  las  cañas,  y 
estas  tres  ideas  acomodaban  mucho  al  poeta,  para  coin[)arar  á  la  hipocresía  el  rnido 
del  aire  en  un  cañaveral.  No  ha  habido  ninjíun  jíran  poeta  á  <piien  no  hayan  ocur- 
rido en  el  momento  de  la  inspiración  las  voces  mas  acomodadas  para  espresar  el 
])ensamiento.  Kl  jienio  las  halla,  el  ^usto  las  valúa. 

i.a  armonía  v  las  lijíuras  «rramaticales  pertenecen  csclusivamente  al  lenjjnaje.  Kl 
verso  mas  lindo  ó  nías  sublime,  si  se  desata  en  prosa,  perderá  indndablemetit<'  una 
de  sus  prendas  poí'ticas;  mas  no  se  alterará  en  nada  el  pensamiento.  Sir\a  de  ejeni- 
j)lo  este  verso  de  fray  Luis  de  León  : 

«De  hermosa  grey  pastor  muy  mas  hermoso 

Dígase:  pastor  mucho  man  hcrmnao  (k  liennoan  rrlmi'io.  Se  desti'uirá  no  solóla  armonía 
déla  versilicacion,  sino  también  tres  figuras  de  lenguaje,  á  saber:  la  transposición, 
el  arcaísmo  de  nim/  mas  en  lugar  de  mucho  mas,  y  el  arcaísmo  de  grcij,  voz  anticuada 
cuando  se  toma  en  el  sentido  literal.  Pero  el  pensamiento  ha  quedado  absolulamenle 
el  mismo.  Sin  embargo,  es  fácil  de  ver  su  diferente  efecto  en  el  verso  y  en  la  prosa: 
porque  la  armonía  halaga  el  oido  :  las  voces  desusadas  dan  á  la  frase  un  sabor  de 
antigüedad  con  el  que  se  complace  la  imajinacion,  y  el  hipérbaton  coloca  las  pala- 
bras en  las  sitios  donde  produzcan  mayor  interés. 

Lo  que  decimos  de  la  armonía  del  verso,  decimos, también  de  la  imitativa.  Destiú- 
yase  laonomatopeya  en  este  verso  de  Virgilio; 

tQuadrapedante  pufrcm  soriilv  qualií  úngula  campum.> 
(iCon  sonido  alternado  hiere  el  bruto 
el  campo  ensangrentado.») 

V  dígase ;  úngula  guatií  campum  pulrem  sonilu  quadnipnhniic  :  el  pensamiento  será  toda- 
vía el  mismo  para  la  fantasía,  aunque  no  hable  ya  el  oido. 

liemos  procurado  desenvolver  los  fundamentos  qiie  tiene  en  la  naturaleza  la  elocu- 
ción poética,  va  en  cuanto  á  la  invención  de  los  pensamientos,  ya  en  cuanto  á  la  u)a- 
nera  de  indicarlos.  Creemos  útiles  estas  investigaciones  hlosólicas  acerca  de  los  di- 
versos puntos  de  la  Hteratura  poética  para  salvarla,  asi  del  desprecio  con  (pie  la  mi- 
ran muchos,  crevendo  insustancial  y  sin  interés  su  estudio,  como  déla  exageración  de 
otros  que  quieren  atribuirle  una  misión  casi  divina.  La  poesía  no  es  mas  ni  menos 
(|ue  el  lenguaje  de  los  afectos  y  de  la  imajinacion:  el  lenguaje  que  hablaron  los  hom- 
bres primitivos  cuando  sabian  sentir  y  no  raciocinar,  y  que  se  ha  conservado  en  los 
pueblos  civilizados  no  solo  para  el  agrado  y  el  placer,  sino  para  espresar  en  varias 
ocasiones  de  la  vida  pública  y  privada  los  sentimientos  mas  dulces  y  mas  sublimes 
del  corazón  humano. 
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CARÁCTER  DE  LA  POESÍA  ORIEnAL. 


AUTICl  LO  1. 

LiOS  piu>bl()s  del  Oriontc  han  ronscrvndo  por  mas  lioniiio  (jue  los  de  Kiiropa  ol  cs- 
piriln  \  las  tradirionos  de  la  anliíiiicdad  en  polilica,  en  moral  y  en  lilrrafiira.  Kslr 
fenómeno  seesplica  en  nneslro  entender,  por  los  eorlos  pro^M-esos  ,  ó  mas  liien  el  cons- 
tante espíritu  estacionario  de  su  civilización  intelectual.  Los  chinos,  los  tártaros,  los 
indios,  los  persas  y  los  árabes  son  en  el  (lia  con  muy  corta  diferencia  !o  que  eran  hace 
(•uarenta  si<:los.  Lna  sola  revolución  se  ha  verificado  en  su  intelijencia  ;  yes  el  f<'r- 
menlo  cientilico  (¡ue  introdujo  en  la  población  mahometana  la  corle  de  T{a}:daíl. 
cuando  esta  soberbia  nu'trópoli  del  Asia  fué  la  capital  del  califado.  Su  efecto  duro 
mu\  poco  p(u-  la  invasión  de  los  turcos  y  mogoles,  y  (¡uedan  cortísimos  vestijios  de 
aíjuellas  luces  aun  entre  los  uiismos  árabes  á  quienes  se  debieron. 

Kn  Luropa  al  contrario  se  renuevan  en  menos  de  un  si;;lo  el  espíritu  y  las  len- 
«lencias  de  los  pueblos.  Las  revoluciones  intelectuales  y  uu)rales  han  sido  frecnen- 
l(>s  en  ella.  ld»)latra  é  ilustrada  bajo  Aupuslo ,  cristiana  bajo  Constantino  y  'feodosio, 
proa  (le  los  bárbaros  en  el  sijjlo  \',  jiujínando  por  recobrar  en  tiempo  de  Cario  Mafr- 
no  las  ciencias  y  artes  perdidas  durante  la  invasión  de  los  pueblos  del  norte,  su- 
uuMJida  otra  vex  en  la  barbarie  por  la  anarquía  feudal ,  teatro  de  la  lid  entre  el 
|irincipio  de  la  violencia  y  el  de  la  ilustración  que  consi|;ui('(  la  victoria  en  el  si- 
i;Io  W'l,  sus  mismas  disensiones  intestinas  le  han  servido,  conu)  á  Roma  las  de  sus 
j)alr¡cios  y  plebeyos,  para  esleiuler  el  dominio   de  la  intelijencia. 

¿  Por  qiu',  pues, el  entendimiento  huiuano  es  tan  estacionario  en  Asia  ,  y  (an  acli- 
\(»  y  emprendedor  en  Europa?  Esta  es  otra  cuestión  (jue  podrá  resolverse,  ('»  por  la 
diferencia  de  los  climas  que  ha  oblifiado  al  euro|)eo  á  convertir  en  verjeles  los  som- 
1)1  ios  bos(|ues  de  la  antipua  Galia  y  las  montañas  de  la  selva  llereinia  ,  ciuwulo  las 
oiiüas  del  Eufrates,  del  Tijíris,  del  Indo  y  del  Cañares  ofrecian  á  sus  felices  y  s(')l)rios 
habitadores  cuanto  es  necesario  para  sustentar  la  vida  ,  sin  <rra mies  esfuerzos  de  su 
[larte;  ó  bien  por  la  afición  de  los  asiáticos  al  reposo,  á  la  lueditacion  vaga  y  poí'ti- 
ca  y  á  los  placeres  de  la  imajinacion;  cosas  á  que  efectivamente  ha  debido  convidar- 
los su  territorio  fculil,  hermoso  y  al  mismo  l¡en)po  sometido  á  un  sol  espk'udido  y 
ardiente. 

Pero  sea  cual  fuere  la  esplicacion  del  hecho,  no  podemos  dudar  de  (d.  V  así  no  de- 
benuís  estrañar  (pie  la  poesía  y  literatura  oriental  se  conserNC  en  el  (lia  tal  como  Ahí 
en  ios  tiempos  mas  antiguos  de  la  historia,  con  muy  corla  ('  impíMceptible  diferencia, 
que  po(lr»'mos  también  esplicar  por  la  historia  misma. 

La  primera  literatura  de  lodos  los  [)uebIos  es  esencialmente  p(»etira:  porque  es  el 
idioma  de  la  imajinacion  exaltada  y  de  las  pasiones  vehementes  no  cohibidas  [)or  las 
le\es  de  la  civilización.  El  ignorante  airuí  y  aborrece  sin  freno:  para(d  ignorante  todo  * 
es  (d)jelo  de  admiración  y  coiunueve  su  fantasía. Así  es  que  uk'míos  diferencia  s(í  encuen- 
tra entre  los  cantos  osiánicos  y  la  poesía  hebrea,  (jue  entre  los  buenos  poetas  españoles, 
italianos  y  franceses  de  fines  clel  siglo  W'IIL 

Piulemos,  pues,  caracterizar  á  la  poesía  oriental  de  primitiva;  y  como  no  conocemos 
escritores  poéticos  anteriores  á  aquellos  cuyas  composiciones  están  consignadas  en  los 
libros  del  antiguo  testamento,  claro  es  (pie  en  ellos  debemos  bnscar  el  tipo  de  esta  cla- 
>e  de  poesía  y  los  caractí-res  {|iu!  la  distinguen  de  la  de  los  moderru)s  europeos. 

La  }.encillez  y  valentía  en  la  espresion,  v\  uso  freciu'nte  de  las  imájenes  y  de  las 
cnmparacioiu's,  la  hipérbole  casi  conlínna,  el  estilo  corlado  v  dramático,  *'l  des(')r(len 
lírico  (|uc  ammcia  las  conuw)ciones  de  la  ituajinacion;  la  osadía  de  los  pensamienlo.s 
siempre  presentados  bajo  formas  sensibles,  y  en  los  pasajes  patéticos  aquella  ternura 
candorosa  que  se  apodera  del  corazón;  en  fin.  ellcnguaje  exento  de  pretensiones  y  de 
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aí't'cliícion  il'í  clo<íonci;i,  y  (|uo  nada  calla  ni  ú'ico  por  respeto  á  convoniencins  sociales, 
son  las  prendas  earacleristicas  de  los  libros  poélieos  de  la  escritura:  lo  son  también  de 
j;ran  parle  ile  las  poesías  árabes,  p<Msas  é  indicas,  (jue  liemos  leidoen  traducciones  lie- 
dlas en  las  lenguas  modernas  de  Europa.  I'ales  son  también  los  dotes  naturales  d(í  la 
iioesia  primitiva  de  las  naciones;  como  hemos  visto  «n  las  traducciones  de  alítiinos  [loe- 
itias  (le  los  pueblos  bárbaros  del  Oci-ano  paciüco  y  de  la  Anu'rica  septentrional. 

Solo  en  la  [loesia  áiabe  de  la  edad  media  encontramos  el  cuidado  de  la  espresion, 
el  de  la  elegancia,  las  [iretensiones  en  lin  (|ue  son  pr(»|)ias  de  í\í\  poeta  en  una  nación 
civilizada.  Pero  ent(')nces  lo  eran  los  maliometanos,  á  lo  menos  cuanto  podian  permitii- 
selo  sus  ci'eeiicias  relijiosas  y  políticas,  y  su  moral  doméstica;  poríjue  es  indu(labh!  (|ue 
la  pol¡í:amia  y  la  esclavitud,  el  desp(»tismoy  el  (atalismo  son  muy  poco  á  prop'i>ilo  para 
civilizar  las  naciones.  Sin  embargo  los  árabes  de  llaround  Alraschid  sabian  nuiclio  mas 
(jue  los  paladines  de  Carlomagno,  por  mas  (jue  luiropa  contuviese  ent('mces  el  {íran 
principio  civilizador;  [lero  oprimido  por  cobtumbres  é  instituciones  baibaras.  Léanse 
las  traducciones  de  nuestro  insigne  orientalista  Conde,  insertas  en  su  lltsiona  de  Ion 
(iralics  (le  E-fpana^  y  se  verá  que  si  bien  so  conservan  en  a<|uellas  poesías  las  dotes  prin- 
cipales de  la  orieiilal  primitiva,  se  vislumbra  sin  embargo  en  ellas  la  delicadeza  del 
trato  cortesano,  el  lujó  y  pompa  de  las  ci'utes  mahojnelanas,  y  aun  tal  vez  la  galantería 
<jue  suele  servir  de  velo  y  de  sepulcro  al  amoi-  en  los  pueblos  liarlo  civil izíidos. 

l'ero  á  pesar  de  esta  pe(¡ueña  anomalía,  el  tijio  primitivo  permanece.  Lh  poesía 
árabe,  aiinipie  mas  culta  después  de  los  triunfos  del  i.slamismo,  se  acercí)  mas  (jue  otra 
alguna  al  lenguaje  del  antiguo  testamento,  por(|ue  el  (^oran,  libro  sagrado  de  los  nialio- 
inetanos,  iiiiil()  (^1  estilo  de  la  Uiblia.  Malioma  alectí)  el  tono  ins[)iiado  d^e  los  Isaías  y 
Ágeos:  en  la  parte  moral  de  su  libro  tomíj  por  modelos  á  los  libros  sitijk'iiri(ih:<;  y  sus 
cantosa  la  divinidad  están  llenos  del  fuego  y  aun  de  los  pensamientos  (|ue  biillan  en 
las  co-mposic¡o«es  líricas  de  la  escritura.  i*or  esta  razón  sa  lia  dicbo  (¡ue  el  poeta  de  la 
Meca  fornit)  su  relijion  de  trozos  del  judaismo  y  del  cristianismo. 

Observamos  que  de  todos  los  géneros  de  poesía  conocidos  entre  los  griegos,  los  ro- 
manes y  las  naciones  modernas  de  Europa,  no  hallamos  mas  (|ue  ctiatro  en  los  pueblos 
(vi-¡eiitales:  d  apólnno  ó  la  parábola,  la  oda^  la  elc/jia,  y  la  ei¡lo(¡a:  mas  no  sabemos  (|ue  se 
hayan  ejercitado  en  el  drama,  en  el  poema  («pico,  en  el  didáctico,  tal  como  lo  concebi- 
mos nosotros,  ni  en  la  sátira.  Paieoe  que  la  oda,  el  mas  sencillo  de  todos  pues  solo  con- 
siste en  la  espresion  de  un  afecto,  es  el  mas  adaptable  al  carácter  peculiar  de  su  genio, 
líenws  leido  (¡ue  los  chinos  tienen  dramas,  y  tan  largos  que  suele  durar  un  dia  entero 
su  represen t<K-Í!jfl;  pero  no  creemos  que  los  tengan  los  indios.  Es  cierto  que  los  árabes 
no  los  tienen,  y  que  no  los  tuvieron  los  hebreos.  Quizá  entre  los  nKiIiometanos  estén 
prohibidas  por  un  principio  de  su  relijion  las  represeníaciorves  escénicas. 

Se  vé,  pues,  (|uela  poesía  oriental  es  primitiva  hasta  en  la  particularidad  de  ser  toda 
lírica.  Algunos  cantos  (pie  pudieran  graduarse  de  épicoi^^  no  lo  son:  están  escritos  como 
los  asiáticos,  con  demasiada  evaltacion,  para  que  puedan  asimilarse  á  las  narraciones  de 
Homero  y  de  \'irjili(j^ 
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E  las  literaturas  Modernas  ningunas  conocemos  que  hayan  tomado  tanto  de  la  poesía 
oriental  cotno  la  inglesa  y  la  española.  Los  franceses  han  tenido  escelentes  poetas  san- 
grados: basta  nombrar  á  Juan  Bautista  Koasseau  y  á  Icis  dos  Kacinf^  padre  c  liijo  para 
convencerse  de  ello.  Pero  en  ninguno  de  estos  aparece  el  'estilo  dramático  y  sencillo  de 
los  cánticos  del  antiguo  testamento,  sino  aca.so  en  algunos  pasajes  ríe  la  Alalia  de  Hacine-. 
Siempre  conservaron  el  carácter  urbano  y  elt»gante,  pero  sin  movimiento  ni  libertad^ 
de  la  p(»esia  francesa. 

El  idioma  ingles,  mas  alievido  y  mas  poético.  tonK)  fácilmente  la.s  formas  bíblicas, 
apenas  apaieció  el  sublime  .Milton,  ins[)irado  por  el  ángel  de  Sion.  Este  insigne  genio, 
después  de  haber  empapado,  por  decirlo  así,  sus  alas  en  las  aguas  del  Jordán,  comu- 
nicó á  su  poema  las  dos  prendas  mas  notables  del  orientalismo,  el  atrevimiento  y  la  sen- 
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rilj<?z.  Desde  entonces  se  lleno  la  poesía  injílosa  de  frases  y  giros  hebraicos,  (iiie  tienen 
lugar  y  estiniacion  aun  en  las  composiciones  profanas. 

El  primero  de  nucstres  poetas  (jue  enri(}nL'ci(')  el  ¡'amaso  español  con  espresiones 
orieiilales,  fué  el  divino  Herrera;  pero  solo  en  coniposicianes  saiiradas  ú  á  las  cuales 
jior  lo  menos  se  pudiese  dar  un  colorido  reiijioso.  ILii  l;is  demás  sigiii(')  la  manera  tie  Pe- 
trarca, á  la  cual  fué  adicto  mas  de  lo  (juc  convenia  á  la  elevación  de  su  genio.  Los  poe- 
tas deben  consultarse  á  si  misníos  antes  de  emprender  y  deciilirse  m;>s  por  el  senti- 
miento (jue  por  la  costunibre  de  admirar  é  imitar,  (|ue  puedt;  ser  laudable  en  los  es- 
tudios, pero  perniciosa  cuando  seíjuiere  remontar  el  vuelo.  Herrera,  (juecuando  cantó 
á  su  Ileliodora,  no  hizo  mas  (jue  seguir  desmayailamente  al  amador  do.  Laura,  se  so- 
brepone á  él  tanto  como  el  vuelo  del  águila  al  de  la  tímida  paloma,  cuando  aj.iaude  la 
victoria  de  Lepanto  ó  lamenta  la  derrota  de  los  j)()rtugueses  en  las  oi  illas  del  l.uco. 
¿Por  (|ué  no  escribi(')  mas  (pie  dos  composiciones  d(í  esta  clase,  y  en  casi  toda  so  carrera 
poética  obligi't  su  genio  gigantesco  á  encerrarse  en  las  reducidas  dimensiones  del  plato- 
nismo, casi  agolado  ya  por  el  cantor  de  Vauclns^i? 

Pero  estas  dos  ci)m[)osiciones  son  de  las  nías  clásicas  de  nuestra  poesía  v  de  las  mas 
dignas  deestinliarse.  No  es  nuestio  ánimo  analizarlas;  sino  solo  mostrar  cuales  son  las 
frases  y  giros  hebraicos,  con  que  enri([ueció  uueslio  dialecto  poético:  paralo  cual,  será 
suficiente  señalarlos  con  bastardilla. 

En.  la  canción  á  la  Vicíoria  de  Leixinlo  se  hallan  las  siguientes: 

f  Can  tomos  (il  Sv.wr^  que  en  la  llanura 
venció  del  ancho  mar  al  trace  liero: 
Tú,  Diox  (le  las  bfil(dl/i.<^  lú  eres  diatra^ 
salud  ij  (jíoñd  niiesira. » 

<t6n^e.ico(]id(i'<  [H'iucipes  ctibrieron 
los  abismos  del  mar,  7  desceiidicron, 
ciml  piedra  enei  profiitido:  y  (u  ira  l«e'jo 
lo<  Irar/ti,  como  arisla  seea  el  fiH'Qo  o 
«l)errib(}  con  los  brazos  suj-os  graves 
los  cedros  mas  esceUos  de  la  cima. » 
« Bebiendo  arjenas  aguas. » 
*  Temblaron  los  peqiicrios,  condmúhlos 
del  impío  furor  suyo:  «/c'j /« /íc/í/c 
contra  ti^  Smor  Dios..,,. 
y  los  armados  brazos  distendidos, 
moció  el  airado  cuello  (f'iKcl  potente: 
cercó  sn  corazón  de  ardiente  saña.i 
í  y  de  armas  de  fu  fe  y  am^r  se  listen: 
Dijo  aquel  insolente  y  desdeñoso: 
¿.Vb  conocen  mis  iras  estas  tierras? 


¿(i  calieron  sus  pechos'í 

¿Hnién  las  pudo  librar?. ^. 

iPodrdsH  iJios,  podrá  por  suerte  ahora 

'/uardallas  de  mi  diestra  vencedora/ 

Su  Konia,  temerosa  y  humillada, 

los  cánticos  en  lájrimas  concierte. 

Ella  y  sus  hijos  tristes  mi  ira  esperan. » 

«El  cuello  con  su  daño  al  yuyo  inclinan, 
y  me  dan,  por  salvarse,  ya  la  mano, 
y  su  valor  es  vano; 
(|ue  sus  luces  c<iyendo  se  oscurecen. 
Sus  fuertes  á  la  muerte  ya  caminan, 
sus  cirjcnes  están  en  cauticerio. » 
« íT/í,  Señor,  (|ue  no  sufres  (|uc  tu  gloria 
usurpe  quien  su  fuerza  osado  eslima 
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pmnlrrinulo  en  vanidad  ij  m  ira, 

c.ilr  soberbio  mira: 

no  dejos  (jnc  los  tuyos  asi  oprima, 

»/  rn  .S7Í.S'  cuerpos  critel  las  fnas  cebe: 

qno  hecho  ya  su  oprobio^  dice:  j Dónde 

el  i)iosileeslosestá?¿l>(Miuiénse esconde?» 

«Suelve  el  brazo  tendido, 

contra  este,  que  aborrece  ya  serliombre, 

y  las  honras,  que  celas  íú,  consiente.  > 

«  Levantó  la  cabeza jel  poderoso, 
que  tanto  odio  te  tiene;  en  nuestro  rstraijo 
juntó  el  consejo  ¡j  contra  nos  pctisaran. 
l'enid,  dijeron,  y  en  el  mar  undoso 
hagamos  de  su  sangre  un  grande  lago: 
deshaganws  a  estos  de  la  gente 
y  el  nombre  de  su  0/í»ío  juntamente. 
Hártense  en  muerte  suya  nuestros  ojos. 
Vinieron  de  Asia  y  portentosa  Egito 
con  los  erguidos  cuellos, 
y  prometer  osaron  con  sus  manos 
rnrender  iruesfros  fnes^ 
iriwstros  niños  prender  y  las  doncellas.  > 

t  Puesta  en  silencio  y  en  temor  la  tierra^ 
y  cesaron  los  nuestros  valerosos 
y  callaron* 

í  Cual  león  á  la  presa  apercibido 
sin  recelo  los  impios  esperaban 
á  los  que  íú,  Señor,  eres  escvdo. 
*Sus  manos  á  la  gnerru  comp^ísisle 
y  sus  brazos  forlisimos  pusiste 
como  el  arco  acerado: » 

« Turbáronse  los  grandes, 
rindiéronse  temblando; 
guc  mil  huyendo  de  uno  se  pasmaron. 

Tal  en  tu  ira  y  tempestad  seguiste, 
y  su  faz  de  ignominia  convertiste. 

Quebrantaste  al  cruel  dragón 
lleno  de  miedo  torpe  en  sxis  entrañas.  •> 

»Iíoy  se  vieron  los  ojos  humilladoü 
del  sublime  vai'on  y  su  grandeza; 
que  tú  solo,  Señor,  fuiste  euallado; 
que  tu  dia  es  llegado.» 

íMas,  tú,  Grecia 

Porque  ingrata  tus  hijas  adornaste 
en  adulterio  infame  á  una  impla  gente, 

llega  á  tu  cerviz  con  diestra  fuerte 
la  aguda  espada  suya » 

4  Llorad,  navesdel  mar,  queesdestruidá 
vuestra  vana  soberbia » 

«¿Quién  conlra  la  espantosa  tanto  pudoU 

Se  \(\  pues,  que  la  canción  está  como  empedrada  de  hebraísmos.  No  dejaremos  de 
nolar  que  Iray  Luis  de  I.eon  aunque  trató  asuntos  relijiosos,  aun(jue  tan  sabio  en  la 
lengua  bebrea,  aunque  tradujo  el  libro  de  Job  vmucbos  salmos,  llénemenos  ra.-^gos  de 
Iioosia  oriental  en  todas  sus  obras  que  esta  sola  canción  de  Herrera. 
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ÜiXCKPTO  Herrera,  niiifruno  délos  poetas  de  nuestro  buen  siglo  se  propuso  omiíjiuMcr 
l;i  pocsiií  rasteliana  ton  jiros  tomados  de  la  oriental.  Va  hemos  visto  que  no  lo  hiz»)  i^eoii, 
ii  pesar  de  (pie  su  estado,  sus  conoeimientos  en  la  Iciijíua  hebrea  }  el  tono  candoroso 
tic  su  elocución  le  convidaban  á  ello.  (Calderón  tiene  alj^unos  pasajes  de  la  Kscritura  bien 
traducidos  en  sus  autos  sacrauientales:  mas  no  por  eso  hi/o  alarde  del  estilo  orienta! : 
•su  frase,  su  estilo  son  siempre  touíadus  del  idioma  poético  de  los  españoles. 

Después  de  la  restauración  del  buen  «rusto  en  España  en  el  sij^lo  XN'lll,  potos,  muy 
pocos  han  cultivado  la  poesía  oriental.  Entre  ellos  merecen  citarse  como  modelos  la  oda 
lie  .Melende/.,  intitulada  Kl  triunfo  apárenle  de  los  tnidoa^  y  las  dos  del  sabio  y  modesto 
Don  Jos*»  lloldan  á  la  Venida  del  Enjiiri/u  Santo  y  á  la  Bi-t^urrcaion  de  Jc.<ucr¡.<ío,  inserías 
*'U  el  cuarto  tonu)  de  la  segunda  edición  de  la  colección  de  poetas'  caxtellanoH  del  Sr.  Otiiu- 
(aiia.  Las  citas  son  inúíiles  después  de  las  que  hemos  hecho  de  la  canción  de  Hcrií-ra. 
Ii;tsía  leerlas  para  conocer  en  ellas  el  tono  desusado  de  la  poesía  hebrea,  tan  dilcrcnle 
^le  ía  nuestra. 

-Mas  lUil  nos  parece  detenernos  á  examinar  qué  asuntos  son  los  que  en  nuestras  len- 
írnas  mod<»rnas  pueden  tratai-se  en  estilo  oriental,  y  de  qué  manera  puede  aclimatarse 
«•ntre  nosotros.  Estamos  persuadidos  de  que  en  los  asuntos  relijiosos  puede  y  aun  debe 
■adoptarse  el  tono  de  la  poesía  hebrea,  que  consagrada  esclusivamente  á  Dios,  conserva 
v\  candor  genial  de  los  sentimientos ,  tales  como  los  inspiró  la  ley  natural  á  los  primeros 
patriarcas.  Es  imposible  espresar  la  admiración,  la  gratitud,  la  esperanza,  el  amor,  el 
pesar  y  demás  afectos  relijiosos  con  mas  vehemencia,  con  mas  verdad  que  en  los  libros 
poéticos  <lo  la  Hiblia.  La  literatuia  moderna,  procurando  adornar  los  pensamientos,  los 
<le>svirtúa:  se  complace  en  ampliar  los  cuadros  y  debilita  su  efecto :  evita  cuidadosa- 
mente la  incorrección  y  la  grosería,  y  presenta  la  idea  desmayada  y  sin  vigor.  Xo  así 
los  poetas  hebreos:  no  se  aterraban  con  las  palabras  bajas,  si  eran  propias:  formaban 
iuuijenes  (jue  con  un  solo  rasgo  pintaban  el  objeto  :  no  embellecimientos  buscaban  pres- 
tados ó  traidos  lejos.  Por  eso  su  espresion  era  tierna,  vehemente,  sublime;  porque  era 
ri  nlnilera . 

Siendo  Dios  el  objeto  mas  sublime  de  la  naturaleza,  basta  para  dar  á  entender  los 
senliiuicnlos  (pie  escita  la  contemplación  relijiosa,  presentarlos  como  existen,  sin  adornos 
trabajados,  sin  escojimiento  de  frases.  Esta  es  una  de  las  leyes  de  la  sublimidad  en  el 
ocrito.  Puede  decirse  (jue  ni  las  lenguas  griega  y  romana,  ni  los  idiomas  modernos 
lii'nen  espresiones  hecíias  para  pintar  esta  sencillez  sublime,  sino  las  que  han  tomado 
de  la  h(d)i('a. 

.No  en  vano,  pues,  la  presentamos  como  el  tipo  de  la  poesía  oriental,  que  debe  em- 
plearse en  los  asuntos  pertenecientes  á  la  relijion.  Pero  aun  hay  mas. 

La  lengua  hebrea,  superior  en  esta  parte  á  las  demás  del  mundo,  tiene  dos  clases 
(le  lírica  relijiosa;  la  del  poeta  propiamente  dicho  y  la  del  profeta.  El  priuiero  se  supone 
inspirado  por  sus  sentimientos,  que  le  escitan  á  cantar:  su  pensamiento  y  sus  voces  son 
á  la  verdad  dictados  por  el  mismo  Dios,  pero  siempre  en  armonía  con  el  sentimiento  ins- 
pirado también  d(d  cielo.  La  situación  del  profeta  es  diversa:  sus  voces  tienen  lui  objeto 
d(>t.'rminado,  cual  es  el  anuncio  de  lo  futuro.  Su  lenguaje  no  siempre  está  sujeto  como 
el  del  poeta,  á  Jas  leyes  de  la  versificación;  pero  su  estilo  es  poético,  por(|ue  es  inspirado. 
Los  Sahuos  y  los  diversos  cánticos  de  la  Escritura  son  poesías,  rigorosamente  ha- 
blando, hechas  para  cantar,  como  el  célebrehimno  de  Moyses  después  del  paso  del  mar 
■!ojo,  (jiie  es  la  composición  lírica  mas  antigua  (|ue  conocemos:  tienen  todas  las  prendas, 
>  se  someten  á  todas  las  leyes  de  la  versificación  hebraica,  l'^l  habla  de  Jacob  a  sus  hijos 
al  tiempo  de  morir  y  las  obras  de  Isaías  y  demás  profetas,  |)erteueceu  á  la  segunda  cla.se 
de  lírica.  .VIgunas  vece.-  se  mezclan  audjas,  como  es  fácil  de  reconocer  en  el  cántico  de 
Mabacueen  los  (retios  de  .leremías,  y  sobre  todo  en  el  sublime  Salmo  til;  profecía  tan 
clara  v  evidente  de  los  pad(!cimientos  del  Salvador,  como  la  de  Isaías  (pie  se  ha  compa- 
rado con  razón  á  la  narración  evangélica. 

.\i  se  crea  que  la  sublime  poesía  de  los  hebreos  peque  por  monotonía ,  como  quiso 
■ílar  á  cntcaderVoltaire,  A  quien  no  bastaron  sus  profundos  conucimienlos  coqio  Uuiua- 


nisla  p;iiii(l(\>lruii  <)  por  lo  nu-nos  acallar  sus  ¡¡roocnpacioncs  anlirolijiosas.  Hay  entro 
los  poi'lasliobrcos  {rrande  diversidad  do  estilo  y  tono.  Do  la  ternura  nielane<)liea  do 
Jeteiiuas  á  la  manera  osada  y  eaiistica  do  Iv/eiiuiel  liay  inmensa  dislaneia.  I.os  Salmos 
do  l)a\  id  s(>  disliii^non  íVicilmenlo  do  los  do  Asaf;  los  priiuoros  son  luas  suaves  y  palólioos, 
como  del  liomhro  hecho  sr¡jiin  d  corazón  de  />/i>.<;  los  se{;undos  mas  niaiínilicos.  Kl  sonti- 
iiiienlo  domina  en  los  priníoros:  en  Asaf  las  ¡majónos.  J.os  cánlieos  do  Moyses  lospiran 
ia  dií^nidaddo  nn  Icjislador:  los  esciitosdo  Isaías  parecen  narraciones  históricas. 

Solo  hay  una  particularidad  en  la  poesía  hebrea  (|uo  no  puedo  sor  imitada  por  los 
iiiodornos.  dada  verso  so  divido  en  dos  partos  de  las  cuales  !a  piimoiM  osprosa  el  ponsa- 
miinlo,  y  la  sí'punda  lo  confirma  ó  modifica.  Pongamos  algunos  ejemplos  do  esta  forma 
(ariu  lcrísti(a  de  la  versificación  hebrea. 

« Cali  cnarroiii  (¡loriom  Del 
(I  opero ma)}itm  ejns aninilicil  firmainoifiim.t 
(La  gloria  del  Señor  cuentan  los  cielos, 
>  el  firmamento,  su  creadora  mano.) 
» Iii  c.rilii  Jsracl  ilc  Eijiplo, 
(lornus  Jachh  de  pomilo  ¡i(nJ)(iro.i> 
(f.uando  salió  Israel  del  fiero  Egipto, 
y  del  bárbaro  pueblo  su  familia.) 

I'lair  dice  que  esta  forma  do  la  poesía  hebrea  tuvo  su  oríjcn  en  la  manera  do  cantar 
los  versos  á  dos  coros,  ó  á  una  voz  y  un  coro,  alternados:  de  modo  (|ue  era  necesario 
suponer  «jue  el  segundo  convenia  en  algún  modo  con  la  idea  del  primoio.  Pero  en  nuos- 
tras  composiciones,  (|ue  ó  no  se  cantan  ó  se  cantan  de  otro  modo,  no  hay  necesidad  de 
observar  la  ley  de  la  repetición  del  pensamiento  que  era  esencial  para  los  israelitas. 

Pasemos  ya  do  los  asuntos  relijiosos  á  los  profanos.  >>o  creemos  qne  sea  oportuna  la 
imitación  del  estilo  oriental,  sino  cuando  se  trate  de  materias  en  que  intervengan  do  al- 
guna manera  [«ersonajos  de  acjuella  rejion.  Víctor  Hugo  en  su  oricnlaí  do  un  árabe  ha- 
blando á  su  caballo,  tiene  razón  en  imitar  los  jiios  de  la  poesía  de  aíjuel  pueblo:  peio 
liaria  muy  mal  el  poeta  andaluz  que  comparase  los  ojos  de  una  hermosa  gaditana  á  los  do 
la  gacela,  ó  su  cuello  á  la  Torro  del  oro  (le  Sevilla,  como  el  pastor  de  los  cantares  com- 
parí) el  (le  su  amada  á  una  torre  de  marfil. 

()uoda  la  parte  mas  dificil,  que  es  la  buena  imitación  del  estilo  oriental  en  nuestra 
jíoesia.  Poro  desgraciadamente  no  hay  reglas  [)ara  esto.  Es  de  aquellas  cosas  que  están 
reservadas  esclusivamenle  ai  genio.  Si  hay  algún  consejo  posible,  es  el  estudio  profundo 
(lo  nuestra  lengua  poética,  y  desús  inmensos  recursos.  Solo  así  podrán  acomodarse  bioa 
on  ella  los  Jiros  y  osprosiimes  do  la  oriental.  Así  lo  hizo  Herrera:  asi  !\Iolendez;  y  si  lo  hi- 
cieron ( en  felicidad,  debido  fué  á  su  grande  tino  y  maestría  en  el  manojo  de  la  lengua. 


DE  LA  poesía  PASTORAL. 


Si  es 


es  moda  en  el  dia  liablar  contra  el  uso  de  las  ficciones  mitoh'ijicas  en  poesía,  no  lo 
es  monos  burlarse  de  las  composiciones  pastorales.  Poro  debemos  ser  justos:  no  es  el 
romanticismo  quien  ha  proscrito  á  estas;  ya  eran  mal  vistas  desde  (|ue  comenzó  la 
revolución  francesa,  y  se  apoderó  de  los  ánimos  el  genio  de  la  política,  que  es  el  enemigo 
natural  de  la  poesía.  Eos  románticos  actuales  no  dosdouan  la  égloga,  sino  porque  Te»)- 
crito  y  Virjilio  escribieron  algunas.  Si  no  fuera  por  esta  razón,  la  apreciarían  mucho, 
pues  nadie  ignora  (¡uo  la  ganadería  y  pastoreo  estuvieron  en  honor  durante  la  edad 
inedia,  asi  entre  los  castellanos  como  entro  los  árabes.  Poro  A'irjilio  y  Tcócrito  son 
poetas  clÚMcns,  y  es  cosa  ya  decidida  que  nada  bueno  pudieron  hacer,  y  que  es  menes- 
ter huir  romo  de  una  serpiente  de  todos  los  géneros  en  que  se  ejercitaron. 
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Mas  lójica  es  la  oposición  contraía  poesía  pastoral  de  los  que  entregados  á  las  pasio- 
nes esclusivaniente  sensuales  y  al  bullicio  de  los  placeres  de  la  sociedad,  ridiculizan  la 
descripción  de  los  sentimientos  puros  y  candorosos  de  la  naturaleza,  que  son  el  tesoro 
de  la  poesía  bucólica.  Estos  hombres  por  lo  menos  desprecian  lo  que  no  sienten  ni 
pueden  sentir;  y  su  desprecio  no  procede  de  una  preocupación  injusta,  sino  de  su  in- 
capacidad de  percibir  las  bellezas  de  la  \ida  campestre.  No  es  culpa  de  un  sordo  el 
que  no  haga  caso  de  la  música. 

No  obstante  es  un  fenómeno  bastante  singular  que  en  ninguna  nación  haya  comen- 
zado la  poesía  bucólica  sino  en  la  época  de  su  mayor  opulencia  y  engrandecimiento. 
Un  solo  poema  de  esta  especie  se  halla  en  los  libros  sagrados  de  los  hebreos,  y  es  el 
Cántico  de  lo<  Cánticos,  al  cual  consideramos  ahora  no  mas  que  como  una  composición 
poética:  sabemos  que  fué  escrita  en  la  época  mas  brillante  de  aquella  monarquía,  y  por 
»m  rey,  cuando  era  ya  pasado  el  tiempo  de  la  vida  patriarcal.  No  se  encuentran  poesías 
de  este  jénero  entre  los  griegos  hasta  los  tiempos  del  mayor  esplendor  de  Siracusa. 
Virjilio  escribió  sus  églogas  en  la  corle  de  Augusto:  y  la  Italia  era  centro  de  la  civili- 
zación euroj)ea,  de  las  artes  y  de  la  opulencia,  cuando  Tasso  y  tíuarini  la  encantaron 
con  el  Aminta  y  con  el  Pastor  Fulo.  Hasta  el  reinado  voluptuoso  de  Carlos  II  no  se 
conoció  la  poesía  pastoral  en  Inglaterra,  ni  en  Francia  tuvo  el  tono  de  decencia  conve- 
niente hasta  el  siglo  de  Luis  XIV. 

En  nuestra  España  apenas  se  encuentran  una  ú  otra  cantilena  en  el  género  pas- 
toril, ya  en  las  obras  del  arcipreste  de  Hita,  ya  en  las  poesías  del  siglo  XV.  En  esta 
♦•poca  llamaban  esclusivamente  la  atención  los  conceptos  de  la  gaya  ciencia.  Pero  re- 
pentinamente Juan  de  la  Encina  introdujo  los  pastores  en  los  palacios  de  los  príncipes 
y  señores,  con  tal  fortuna,  que  á  fines  del  reinado  de  Fernando  el  Católico  casi  toda 
nuestra  literatura  vistió  pellico  y  tomó  cayado.  Garcilaso,  príncipe  de  la  poesía  cas- 
tellana, se  ejercitó  casi  esclusivamente  en  la  égloga,  y  no  porque  le  faltase  genio  para 
la  lírica,  como  lo  prueba  su  oda  á  la  Flor  de  Gnido.  Disfrazábanse  los  amores  pala- 
ciegos en  traje  pastoril,  como  se  ve  en  el  mismo  Garcilaso,  y  es  mas  que  probable 
que  las  novelas  bucólicas  del  pastor  de  Filida,  de  la  Constante  Amarilis,  las  tres  de  la 
Diana  enamorada  y  otras  muchas  de  menos  nombradla,  tuvieron  su  fundamento  en  la 
verdad.  Obsérvese  que  en  el  siglo  XA' I  era  España  la  nación  mas  poderosa  de  Europa. 
Envista,  pues, de  un  fenómeno  tan  constante,  cual  es  la  aparición  de  la  égloga  pre- 
cisamente en  el  tiempo  en  que  las  naciones,  habiendo  llegado  á  un  alto  punto  de  engran- 
decimiento, y  si  se  quiere  de  corrupción,  han  perdido  de  vista  la  naturaleza  y  sus  pla- 
ceres candorosos  y  sencillos,  podremos  inferir  que  esta  coincidencia  no  es  casual,  y  que 
tiene  un  motivo  digno  de  ser  indagado. 

A  nosotros  nos  parece  que  no  puede  asignarse  otro  sino  la  naturaleza  misma  de  la 
poesía,  la  cual  se  complace  en  describir,  no  las  escenas,  las  acciones  y  los  sentimientos 
ú  que  estamos  acostumbrados,  sino  un  mundo  ideal,  en  el  cual  se  perfeccione  y  se  em- 
bellezca todo.  Ahora  bien,  la  vida  pastoril  era  en  la  aurora  de  la  civilización  la  pro- 
fesión casi  general  de  los  hombres,  y  no  podia  tener  poetas  bucólicos,  porque  nunca 
se  describe  lo  que  se  está  viendo.  Pero  cuando  en  virlnd  de  los  progresos  de  la  civili- 
zación, que  trajo  nuevos  gocesy  nuevas  pasiones,  se  adoptó  un  modo  facticio  de  vivir, 
mas  separado,  mas  lejano  del  espectáculo  continuo  t!e  la  naturaleza  y  de  los  afeclo> 
que  inspiraba,  la  existencia  campestre  dejó  de  ser  prosaica,  se  convirtió  en  un  mundo 
ideal,  y  entr(j  en  el  dominio  déla  poesía. 

La  civilización,  como  todas  las  mejoras  humanas,  produjo  bienes  inmensos:  mas 
no  puede  negarse  que  el  nnsmo  aumento  d(!  la  industria  y  de  las  riquezas,  la  n)ism;t 
perfección  de  las  leyes  y  de  la  policía  y  aun  los  mismos  progresos  de  las  ciencias,  pro- 
(lorcionando  mayores  comodidades,  mayores  y  mas  vivas  fruiciones,  privaron  al  hom- 
bre de  atjuel  placer  puro,  tranquilo  y  exento  de  cuidados,  (¡uees  el  carácter  disliulivo 
de  la  vida  pastoral.  Pues  el  hondírc,  celoso  siempre  de  conservar  sus  goces,  quiso  con- 
servar este  aunque  solo  fuese  en  pintura,  por  la  misuia  razón  (¡ue  se  llenan  de  paisajes 
las  paredes  de  nuestras  habitaciones.  De  a(|ui  nace  en  nuestro  entender  el  ¡)liKer  que 
nos  prodúcela  poesía  bucólica.  Nos  es  útil,  p<)r(|ue  sin  obligarnos  á  perder  los  bienes 
de  la  civilización,  nos  halaga  con  la  pintura  agradable  de  otro  estado  de  cosas  mas 
conforme  á  los  afectos  primitivos  de  la  naturaleza,  \    hasta  cierto  punto  produce  et 
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buen  efecto  moral  de  templar  las  pasiones  facticias  que  suelen  ser  nuestro  tormento, 
y  algunas  veces  nuestra  ruina,  en  el  estado  social. 

De  aqui  nace  también  el  principio  adoptado  como  rejjla  en  todas  las  composiciones 
bucólicas,  á  saber,  que  no  se  han  de  describir  los  pastores  como  son  en  el  (lia  los  que 
«ruardan  panados,  sino  como  nos  figuramos  que  serian  los  de  las  épocas  patriarcales, 
í'slo  es,  con  cierto  grado  de  cultura,  pero  sin  las  pasiones  facticias  que  ha  inspirado 
el  estado  de  sociedad.  Queremos  ver  reunidos  en  los  interlocutores  de  la  égloga  la 
sencillez  de  los  sentimientos  primitivos,  el  injénio  natural  y  la  elegancia  de  la  espresion, 
rosas  no  fáciles  de  combinar,  y  acaso  esta  dificultad  y  los  defectos  de  ejecución  en  mu- 
chos poetas  bucólicos,  han  contribuido  en  este  siglo,  de  mas  crítica  que  genio,  al  des- 
crédito de  la  musa  pastoral. 

Teócrito,  en  efecto,  es  demasiado  grosero,  de  cuyo  defecto  le  corrijiósu  imitador 
V'irjilio.  La  época  de  Luis  XIV  apenas  tiene  nada  apreciable  en  este  jénero,  sino  al- 
gunas composiciones  de  Madama  Deshoulieres;  y  es  fuerza  confesar  que  los  pastores 
españoles  son  harto  ingeniosos,  si  se  esceptúan  los  de  Garcilaso.  No  puede  decirse  otro 
tanto  de  los  deTasso,  que  atinó  con  el  verdadero  carácter  de  esta  clase  de  poe^a. 

Llevóla  al  mas  alto  grado  Gesner,  abriendo  una  mina  inagotable  de  riqueza,  y  con- 
sagrando la  musa  bucólica  ala  descripción  de  la  virtud.  Uno  de  los  grandes  títulos  de 
gloria  de  nuestro  Melendez  es  haber  imitado  dignamente  al  Teócrito  de  Helvecia. 

No  disminuyamos  el  número  de  nuestros  placeres:  no  renunciemos  á  un  género, 
que  nos  pinta  al  hombre  considerado  en  una  posición  interesante,  y  en  la  cual  realmente 
ha  existido.  No  despreciemos  una  clase  de  poesía  que  refresca  nuestra  iraajinacion, 
acalorada  por  el  movimiento  tumultuoso  de  la  sociedad,  y  nos  traslada  á  las  escenas 
apacibles  y  tranquilas  de  la  naturaleza.  Si  vamos  al  campo  á  recrearnos,  ¿con  qué  jus- 
ticia se  quiere  proscribir  la  égloga  que  nos  lo  representa?. 


DEL  HOMAITTZOISMO. 


ARTICULO  1. 

r  AHECEque  en  un  siglo  tan  ilustradocomo  el  nuestro,  precedido  de  otros  enque  la  ra- 
zón y  las  ciencias  han  hecho  notables  adelantos,  no  debieran  por  lo  menos  pronunciarse 
palabras,  á  las  cuales  no  correspondiese  una  idea  fija,  un  valor  determinado  y  conocido. 
Sin  embargo  de  esto,  y  á  pesar  de  tantos  buenos  libros  como  hay  de  gramática  general 
y  deideolojia,  se  ha  hecho  de  moda  la  voz  romandcismoy  el  adjetivo /oínaníico  de  donde 
se  deriva,  sin  que  hasta  ahora  se  hayan  dado  sus  definiciones  ni  fijado  las  ideas  que  les 
corresponden. 

V  á  la  verdad  no  es  empresa  fácil.  La  palabra  romdnlico  no  pertenece  á  nuestro  idioma 
ni  al  francés.  Es  propia  del  ingles  de  donde  ha  sido  importada  á  otras  lenguas,  /ioman- 
íic  en  el  idioma  británico  quiere  decir  \o  perteneciente  d  novela,  significación  derivada  de 
suprimitivaroman.  Los  franceses,  que  tienen  también  esta  palabra  primitiva,  que  es  muy 
probable  pasase  con  otras  muchas  de  su  idioma  al  ingles,  han  admitido  sin  dificultad  el 
adjetivo  romanlique.  Mayor  oposición  debió  haber  para  que  adquiriese  la  ciudadanía  en 
España,  donde  son  tan  antiguas  las  voces  novela  y  novelesco  que  significan  lo  mismo.  Pero 
en  fin,  ya  está  admitido  el  adjetivo,  y  limitándonos  á  su  etimolojía  parece  que  no  puede 
estenderse  su  significación  á  mas  que  á  las  cosas  relativas,  pertenecientes  ó  semejantes 
á  la  novela. 

Antes  de  que  hubiese  una  escuela  de  literatura  llamada  romanticismo  vemos  usado 
en  los  escritores  ingleses  de  mas  nota  el  epíteto  romantic  en  sentido  metafórico  y  apli- 
cado á  aquellos  sitios  campestres  en  que  la  naturaleza  desplega  toda  la  variedad  de  sus 
formas  con  el  aparente  desorden  que  la  caracteriza,  entre  los  contrastes  de  hermosas 
campiñas  y  collados  amenos  con  montes  escarpados,  precipicios  horribles,  y  peñascos 
estériles  é  incultos.  La  propiedad  de  la  metáfora  es  visible:  e.sos  paisajes  se  llaman  ro- 
mánticos, por  su  semejanza  con  los  que  se  describen  en  las  novelas,  y  que  los  autores 
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pintan  adornados  de  todos  aquellos  contrastes  y  bellezas.  Por  la  misma  razón  llamaba 
Juvenal  poélica  á  una  tempestad  muy  horrorosa. 

Hé  aqui  cuanto  hemos  podido  averiguar  acerca  del  oríjen  de  la  voz  romanticismo. 
Según  él,  solo  puede  significar  una  clase  de  literatura,  cuyas  producciones  se  semejen 
en  plan,  estilo  y  adornos  al  género  novelesco.  Por  tanto  podría  decirse  que  pertenecen 
al  romanticismo  las  novelas  de  Longo,  la  célebre  de  lleliodoro,  obispo  de  Trica;  el 
Asno  lie  oro  de  Apuleyo,  y  algunos  otros  escritos  de  la  literatura  griega  y  latina. 

Pero  como  en  esta  acepción  puramente  etimolójica  no  hay  nada  que  se  oponga  al  ca- 
lácter  y  á  las  reglas  de  la  literatura  (jue  se  cultivó  en  los  siglos  de  Pericles  y  de  Augusto, 
á  las  cuales  ha  declarado  guerra  cruel  elromantiristno  actual,  tuerza  es  confesar  que  sus 
secuaces  comprenden  bajo  esta  voz  algo  mas  que  la  simple  imitación  del  género  nove- 
lesco; y  pues  la  oponen  á  la  literatura  clásica,  es  evidente  (pie  para  ellos  tiene  mas  al- 
cance, y  que  significa  alguna  cosa  ;iue  sea  contraria  á  las  ideas  literarias  de  los  griegos 
y  de  los  romanos. Veamos,  pues,  si  podemos  comprender  lo  que  es. 

Si  observamos  el  espíritu  y  plan  de  la  mayor  parte  de  las  producciones  que  hoy  se 
llaman  romdníicas,  parece  que  el  carácter  de  esta  nueva  especie  de  literatura  es  la  com- 
pleta infracción  de  todas  las  reglas  poéticas  dictadas  por  Aristóteles  y  Horacio.  Esta  creen- 
cia se  fortifica  observando  que  se  contrapone  la  palabra  romanlicismo  al  clasicismo,  esto  es,  á 
Ja  literatura  que  ha  permanecido  siempre,  y  aun  permanece,  sometida  á  aquellas  reglas. 

Por  mas  probable  que  parezca  esta  interpretación;  por  mas  que  esté  justificada  por 
la  práctica  de  los  escritores  románticos  del  dia,  aun  no  podemos  persuadirnos  de  que  en 
hombres  de  talento  é  instrucción,  en  injénios  esclarecidos  quepa  la  idea  de  destruir  toda 
la  lejislacion  literaria  de  (irecia  y  Koma:  y  no  precisamente  por  ser  Aristóteles  y  Horacio 
sus  redactores,  sino  porcjue  esta  lejislacion  se  funda  jwr  la  mayorparle  en  la  naturaleza 
mismade  la  poesía.  Decimos  y>or  la  m«i/or;xíí7í',porqueno  ignoramos  que  algunas  de  las 
rejilas  son  meramente  de  circunstancias,  convencionales  y  peculiares  de  las  formas  que 
tenia  la  literatura  antigua.  La  unidad  de  lugar  y  de  tiempo  en  el  drama  (para  dar  á  en- 
tender nuestro  pensamiento  con  un  ejemplo)  eran  consecuencias  de  la  escena  fija  é  in- 
mudable délos  teatros  griego  y  romano.  Representábase  en  ellos  con  lienzos  pintados 
un  grande  espacio  de  terreno:  y  no  habia,  como  entre  nosotros,  bastidores,  telones  ni 
mutaciones.  Era  preciso,  pues,  que  el  lugar  fuese  uno  solo:  y  el  autor  de  dramas  mas 
romántico  de  nuestros  dias,  si  hubiese  de  escribir  una  pieza  para  que  se  representase  en 
un  teatro  así  construido,  tendria  ({ue  conservar  la  unidad  de  lugar,  mal  que  le  pesase. 

Déla  unidad  de  lugar  se  deduce  inmediatamente  la  del  tiempo;  porque  en  un  mismo 
sitio  los  incidentes  deben  seguirse  con  inmediación:  mucho  mas,  cuando  no  habia  ver- 
daderos   intermedios,  pues  á  lo  menos  el  coro  nunca  abandonaba  la  escena. 

Nosotros  leemos  en  Horacio  las  reglas  que  dicta  á  los  sátiros,  especie  de  composición 
desconocida  en  la  literatura  moderna;  pues  solo  nuestros  entremeses  y  saínetes,  y  mas 
aun  las  parodias  y  comedias  burlescas  se  les  semejan  aunque  no  mucho. 

Contaremos,  pues,  sin  dificultad,  que  entre  las  reglas  de  Aristóteles  y  Horacio  hay 
algunas  que  si  bien  hubo  razón  para  dictarlas  y  obedecerlas,  esta  razón  no  se  deduce 
de  la  esencia  mismade  la  poesía,  sino  de  las  formas  peculiares  (jue  tuvo  entonces  la  li- 
teratura. Pero  tampoco  podrá  negársenos  que  la  mayor  parte  de  ellas  son  inmediata- 
mente deducidas  de  la  naturaleza  misma.  Podríamos  citar  muchísimas  cuya  exactitud 
no  podrá  poner  en  duda  el  romántico  mas  audaz.  Pero  entre  todas  recordaremos  la  de 
la  unidad. 

iDcnirpie  sit  rjiiodvis  simplcx  dumlaxat  et  iinum.»  (,;Hay  alguna  composición  litera- 
ria, sea  drama,  novela,  ó  diálogo,  que  pueda  agradarnos  sin  inspirarnos  intfué.s?  \  este 
interés  ¿no  hade  tener  por  objeto  una  persona,  una  euq)resa  ó  una  acción  determinada? 
Si  el  ínteres  principal  se  pierde  de  vista  en  la  multitud  y  complicación  de  incidentes  y 
episodios  ¿no  sentimos  disgusto?  l'ues  ese  disgusto  |»roced(!  de  ver  (¡uebrantada  la  ley  de 
la  unidad.  Ivs  imposible  (pie  nos  interesemos  á  un  mismo  tiempo  y  en  igual  grado  por 
muchas  cosas  ó  personas,  lléaípn,  pues,  una  ley  horaciana,  que  tienen  (|ue  oh.servar  todos 
los  poetas:  y  lo  mismo  podemos  (lecir  de  las  que  .son  relativas  al  estilo  y  lenguaje  poé- 
tico, al  tono  de  la  compo-sicion,  y  á  la  construcción  del  plan  de  la  obra,  que  son  las  par- 
tes mas  esenciales  en  las  producciones  literarias. 

Las  reglas  de  los  antiguos  fueron  deducidas  del  estudio  y  observación  de  los  modelos 
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comparados  con  los  efectos  que  debían  naturalmente  producir  en  la  fantasía  y  el  corazón: 
porque  á  esto  hemos  de  venir  siempre  á  parar.  El  genio  que  describe  está  obligado  a 
satisfacer  eXgtisto  que  goza  y  siente.  La  facultad  de  crear  en  las  artes  tiene  por  objeto 
complacer  el  sentimiento  innato  de  la  belleza  que  reside  en  el  hombre.  Este  es  el  prin- 
cipio fundamental  de  la  ciencia  poética,  y  esta  es  la  primera  ley  del  arte:  de  ella  se  de- 
ducen las  demás. 

No  creemos,  pues,  que  el  romanticismo^  si  es  algo,  sea  una  cosa  tan  frivola  y  tenue 
como  lo  sería  la  mera  imitación  de  las  novelas,  ni  tan  anárquica  y  disparatada,  como 
una  declaración  de  guerra  á  las  leyes  del  buen  gusto,  dictadas  por  la  naturaleza,  dedu- 
cidas de  la  observación  y  consagradas  por  grandes  maestros  y  grandes  modelos.  Pues 
si  no  es  esto  ¿qué  podrá  ser?  ¿qué  valor  podremos  dará  esta  palabra? 


ARTICULO  IL 


Al 


lLGUNOS  han  creido  que  el  romanticismo  actual  es  la  literatura  propia  de  la  edad 
inedia,  en  que  la  epopeya  se  convirtió  en  novela,  la  historia  en  crónicas,  y  la  mitolojíu 
en  narraciones  de  milagros  íinjidos.  Esta  opinión  aislada  y  sin  apoyarla  en  otras  consi- 
deraciones, viene  á  identilicarse  con  la  primera  que  reduce  el  oríjen  de  la  literatura 
romántica  á  lo  que  indica  su  etimolojía;  esto  es,  á  la  novela,  cultivada  en  los  últimos 
tiempos  de  Grecia,  pero  no  con  tanta  celebridad  como  en  los  siglos  de  la  caballería. 

Si  esta  opinión  fuese  cierta,  el  proyecto  de  resucitar  en  nuestros  dias  la  literatura 
de  la  edad  media,  sería  tan  descabellado  como  el  de  D.  Quijote.  ¿Cómo  en  una  época 
<le  filosofía  pueden  agradar  las  mismas  cosas  que  entusiasmaban  á  nuestros  crédulos  é 
ignorantes  antepasados?  ¿Cómo  una  sociedad  culta  ha  de  complacerse  en  las  consejas 
que  inventó  el  carácter  guerrero  y  supersticioso  de  aquellos  tiempos?  La  Europa  se  ha 
convertido  en  una  escena  política:  ¿quien  será  tan  necio  que  vaya  á  divertirá  los  hom- 
bres que  leen  periódicos  y  discursos  de  tribuna,  con  batallas  de  jigantes  y  apariciones 
de  brujas  y  de  nigrománticos?  No  podemos  entender  á  Calderón  que  describe  las  cos- 
tumbres caballerescas  de  su  siglo:  no  sufrimos  á  Tirso  sino  á  favor  de  su  licenciosa  ma-> 
lignidad;  ¿y  toleraríamos  las  hazañas  de  Amadis  y  de  Esplandian,  ó  los  cantos  de  Bercéo? 

T\^^^  No  queda,  pues,  otro  oríjen  probable  para  el  romanticismo,  puesto  en  contraposi- 

I        «ion  con  la  literatura  clásica  de  los  antiguos,  sino  la  grande  revolución  social  que  pro- 

lyo*' 1      dujo  en  el  mundo  la  ruina  de  la  relijion  gentílica  y  la  abolición  del  gobierno  republi- 
'.r  *^.     'ano.  Estudiemos  con  atención  estos  dos  hechos,  y  se  verá  como  de  ellos  ha  debido  re- 
sultar una  poesía  nueva  para  los  pueblos  de  Europa. 

La  relijion  déla  antigua  Grecia  y  déla  antigua  Roma  afectaba  muy  poco  el  corazón 
V  la  intelijencia.  Sus  dogmas  solo  hablaban  á  laimajinacion,  y  sus  pompas  y  festivida- 
des á  los  sentidos.  Tenian  dioses,  que  habian  sido  hombres:  tenian  creencias,  entera- 
mente poéticas,  que  solo  fueron  en  sus  principios  alegorías  injeniosasdelos  fenómenos 
(leí  nmndo  físico  ó  intelectual.  Estaban  tan  poco  de  acuerdo  su  relijion  y  su  moral,  que 
como  ha  observado  muy  bien  Rousseau,  la  casta  romana  ofrecía  sacrificios  á  Venus,  y 

U  el  intrépido  Espartano,  al  miedo. 

El  gobierno  republicano,  que  sobrevivió  algunos  siglos  á  la  libertad  de  Grecia  y  á 
la  república  romana  bajo  las  formas  municipales,  obligaba  álos  ciudadanos  á  vivir  en  el 
loro,  donde  desaparecían  las  ideas,  los  intereses  y  los  sentimientos  individuales,  donde 
el  hombre  se  escondía,  por  decirlo  así,  y  solo  se  presentaba  el  patriota,  el  estadista,  el 
amante  verdadero  ó  finjído  del  procomunal. 

La  sociedad,  donde  reinaban  esta  creencia  y  esta  clase  de  gobierno,  debía  entre- 
garse mas  bien  al  estudio  de  la  política  que  de  la  moral.  Pocas  veces  reflexionaria  el 
hombre  sobre  sí  mismo,  porque  toda  su  atención  absorverían  la  ambición  ó  el  bien  de 
l<T  patria.  El  gobierno  republicano  exije  ademas  como  condición  indispensable  de  su 
existencia,  la  esclavitud  doméstica;  porque  sin  esclavos  que  cuiden  de  los  negocios  de 
la  rasa,  mal  podría  el  ciudadano  acudir  á  los  públicos  en  el  foro.  El  amor  era  desco- 
nocido on  los  épocas  de  buenas  costumbres:  ent«')nces  cada  joven  recibia  su  esposa  de 
manos  de  «us  padres.  Lo  mismo  sucedía'  en  los  tiempos  de  corrupción;  pero  esto  era 


en  el  siglo  de  oro  de  las  mujeres  prosliluidas.  El  divorcio  llegaba  á  ser  im  adulterio  legal; 
y  la  atracción  de  los  sexos  solo  era  una  potencia  meramente  física.  Quien  no  lo  crea,  lea 
á  Ovidio  y  á  Petrarca. 

Veamos  ya  qué  especie  dolileratura  convenia  á  esta  sociedad.  Solamente  podia  can- 
tarse en  ella  el  patriotismo  y  el  amor  físico,  embellecidos  con  ficciones  y  alegorías  mi- 
folójicas:  mas  no  los  sentimientos  interiores  del  hombre,  que  ó  no  existian  ó  para  nada 
*e  consideraban:  no  la  lucba  de  los  afectos  y  de  las  pasiones  con  el  deber:  no  el  deseo 
innato  é  inmenso,  pero  vago,  de  felicidad,  que  reside  en  el  alma  humana.  Como  la  re- 
üjion  gentílica  no  revelaba  al  hombre  el  misterio  de  su  existencia:  como  la  forma  de 
V^obicrno  no  le  dejaba  tiempo  ni  atención  para  estudiarse  á  si  mismo,  los  poetas  mas 
^.^randes  de  Grecia  y  Uoma  solo  pintaron  lo  que  veian  en  la  sociedad:  pasiones,  vicios  y 
\irtudes;  pero  consideradas  en  general,  y  no  modificadas  según  las  circunstancias  par- 
ticulares de  cada  individuo,  cosluuíbres  mas  ó  menos  feroces  según  la  cultura  de  las 
•  pocas,  caracteres  dotados  de  cualidades  universales,  y  en  las  cuales  nada  vemos  del 
interior  del  individuo,  solo  vemos  las  formas  generales  del  ciudadano. 

A  la  relijion  de  la  imajinacion  succedió  la  de  la  intelijencia.  El  hombre  reconoció 
(jue  era  un  deber  suyo,  estudiarse  á  sí  mismo,  luchar  contra  sus  propias  pasiones  y  so- 
meterlas al  yugo  de  la  razón.  El  hombre  reconoció  en  todos  los  demás  á  hermanos  suyo.s 
a  quienes  tenia  obligación  de  amar,  y  cesó  por  consiguiente  la  esclavitud  doméstica. 
El  hombre,  en  fin,  reconoció  en  su  esposa  un  ser  intelieute  que  debia  acompañarle  en 
la  carrera  de  la  vida,  y  que  debia  gozar  de  su  libertad  al  mismo  tiempo  que  le  obede- 
ciese; el  bello  sexo  quedó  emancipado,  y  el  amor  moral,  fundado  en'la  estimación  y  en 
la  elección  mutua,  nació  entonces. 

Al  gobierno  republicano  succedió  el  monárquico  bajo  diferentes  formas;  pero  todas 
templadas  por  el  principio  del  cristianismo,  enemigo  de  la  tiranía  al  mismo  tiempo 
<{ue  del  desorden.  Los  ciudadanos  tuvieron  á  la  verdad  una  patria  que  defender  y  que 
sostener:  mas  no  era  necesario  que  viviesen  en  la  plaza  pública,  merced  al  sistema  re- 
presentativo, imitado  de  los  concilios  del  cristianismo,  que  les  permitía  vacar  á  sus  ne- 
gocios domésticos,  ejercer  sus  profesiones  y  atender  sin  necesidad  de  esclavos,  á  les 
intereses  de  su  casa  y  familia. 

Claro  es  que  una  .sociedad  asi  constituida,  necesita  de  una  literatura  muy  diferente 
que  la  de  Feríeles  y  de  Augusto.  Su  poesía  cantará  la  patria  y  los  héroes;  pero  al  des- 
í:ri birlos  no  omitirá  las  luchas  interiores  que  sufrieron  para  hacer  triunfar  la  virtud 
de  las  pasiones.  Cantará  el  amor:  porque  ¿cui  non  dictus  líylas?  pero  lo  ennoblecerá» 
j)¡ntándolo  como  una  especie  de  culto,  como  un  tributo  debido  no  solo  á  la  hermosura 
sino  también  á  las  prendas  del  alma.  Presentará  en  el  teatro  esta  y  las  demás  pasiones; 
pero  siempre  con  un  íin  favorable  á  la  buena  moral.  Escribirá  novelas  en  las  cuales,  en 
medio  de  episodios  interesantes,  no  se  olvidará  de  penetrar  en  los  mas  íntimos  senos  del 
corazón  humano  y  de  arrancarle  á  la  naturaleza  sus  secretos.  Hará  descripciones  de  las 
escenas  mas  bellas  del  universo;  pero  siempre  las  enlazará  con  una  verdad  de  sentimiento 
«')  de  costumbres.  Pintará  los  deseos  del  hombre;  pero  de  modo  que  se  conozca  la  insu- 
licioncia  de  los  placeres  de  la  vida  para  colmar  su  felicidad.  V  en  fm,  cuando  cante  la 
relijion,  se  elevará  su  alma  á  las  rejiones  desconocidas  que  nos  ha  revelado  el  .sacro  poeta 
de  Sion,  y  su  fantasía,  embellecida  con  las  luces  de  la  intelijencia,  formará  cuadros  muy 
superioresá  los  de  Homero  y  Pindaro:  porque  cada  imájen  será  un  sentimiento  y  cada 
idea  una  virtild. 

Ivsta  es  la  diferencia  que  encontramos  entre  la  literatura  antigua  y  la  que  conviene 
;i  los  pueblos  monánjuicos  y  cristianos  que  habitan  la  Europa  (le  nuestros  dias.  Si  el 
romanticismo  ha  de  ser  algo  contrapuesto  al  clasicismo,  no  puede  .ser  otra  co.sa  sino  lo 
que  acabamos  de  describir.  En  el  punto  de  vista  en  que  hemos  colocado  la  cuestión, 
ha  recibido  todo  el  alcance  que  puede  tener,  y  que  efectivament(í  le  han  dado  ya  al- 
gunos genios  del  primer  orden.  Es  verdad  que  en  los  siglos  bárbaros,  sin  luces,  sin 
cultura,  con  idiomas  informes,  poco  mérito  pudieron  tener  las  primeras  producciones 
(lela  nueva  literatura.  Pero  vinieron  los  tiempos  de  Petrarca,  Tasso,  Shak(;speare,  -MiN 
ton,  y  entre  nosotros,  de  Herrera,  Kioja,  f>ope  y  Calderón,  y  se  conoció  entonces  cuáles 
eran  los  medios  de  intere.sará  la  sociedad  europea. 

Pero  /cumple  el  romanticismo  arÁua\  las  condiciones  necesarias  de  la  literatura  cris- 
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liana  y  monárquica,  cual  la  exijo,  cual  la  quiere  el  espíritu  social  de  nuestros  días? 
Examinaremos  esta  cuestión  en  otro  artículo. 


DE  LO  QUE  HOY 


»e9§>®o< 


i\: 


\I)A  es  masopuesto  al  espíritu,  a  los  sontimienlos  y  a  las  costumbres  de  una  sociedad 
\m*^  monárquica  y  cristiana,  que  lo  que  ahora  se  llama  romanticismo,  á  lo  menos  en  la  parle 
^ _  dramática.  El  drama  moderno  es  digno  délos  siglos  de  la  (jrecia  primitiva  y  bárbara: 

solo  describe  el  hombre  fisiolójico;  esto  es,  el  hombre  entregado  á  la  enerjia  de  sus  pa- 
siones, sin  freno  alguno  de  razón,  de  justicia,  de  relijion.  ¿Sacia  su  amor,  su  venganza, 
su  ambición,  su  enojo?  Es  feliz.  ¿Halla  obstáculos  invencibles  que  destruyen  sus  crimi- 
nales esperanzas?  Busca  un  asilo  en  el  suicidio. 
V  ^.  -  Los  dramáticos  del  digí  hacen  consistir  todo  su  genio,  todo  el  mérito  de  su  invención 

-f*^  en  acumular  monstruosidades  morales.  Los  hombres  son  en  sus  dramas  mucho  mas  per- 
versos que  en  la  escena  del  mundo.  Sus  maldades  son  poéiica>¡  como  la  tempestad  de  que 
habla  Juvenal.  ¿Qué  utilidad  resulta  de  esta  exajeracion?  Se  ha  dicho,  y  no  sin  funda- 
mento, que  la  lectura  de  las  novelas  estragaba  en  otro  tiempo  el  entendimiento  de  los 
jóvenes,  haciéndoles  creer  que  los  hombres  eran  mejores  de  lo  que  son.  Pero  mas  daño- 
^  sos  nos  parecen  los  dramas  modernos  que  pintan  la  naturaleza  humana  peor  de  lo  que 

'J?  es.  Error  por  error   preferimos  la  noble  confianza  de  creer  á  todos  los  hombres  semc- 

"^  jantes  á  Grandison,  y  á  todas  las  mujeres  tan  virtuosas  como  Clara,  á  la   triste  cuanto 

jfT         infame  sospecha  de  tropezar  á  cada  paso  con  Antony  ó  con  Lucrecia  Borjia.  Los  primc- 
"^  ros  pueden  ser  útiles  en  calidad  de  modelos,  aunque  no  sea  posible  llegar  á  su  perfec- 

ción ideal.  Y  ¿no  es  de  temer  que  la  juventud,  tan  simpática  con  todo  lo  que  es  fuerza 
y  movimiento,  aunque  se  dirija  al  ma!,  quiera  imitar  los  monstruos  que  se  le  presentan 
en  la  escena,  no  mas  que  por  el  infehz  orgullo  de  aparecer  dotada  de  pasiones  fuertes? 
Tanto  es  de  temer,  cuanto  no  faltan  ejemplares  de  tan  infausta  imitación. 

No  podemos  pasar  de  aquí  sin  hacer  una  advertencia  útil  á  nuestra  juventud.  La 
verdadera  fuerza  y  enerjia  de  alma,  no  está  en  las  pasiones,  sino  en  la  razón.  Las  pa- 
siones fuertes  anuncian  por  lo  común  un  ánimo  débil,  si  son  desenfrenadas.  Mas  fuerza 
de  alma  hay  en  el  padre  de  familias  oscuro  que  llena  la  larga  carrera  de  su  vida  con 
virtudes  poco  celebradas,  cumpliendo  con  exactitud  sus  deberes  de  hombre  y  de  ciuda- 
dano, que  en  Alejandro  el  Grande,  victima  de  su  ambición  y  de  su  inquietud.  Aquel 
mostrará  menos  pavor  que  el  héroe  de  Macedonia  en  las  cercanías  del  sepulcro. 

No  sabemos  por  qué  asquean  tanto  nuestros  dramaturgos  de  hoy  la  literatura  de 

los  griegos.  ¿Por  ventura,  la  Clitemnestra,  el  Orestes,  la  Electra,  el  Egisto  de  Sófocles 

no  se  parecen  mas  á  los  modelos  de  maldad  que  presenta  actualmente  la  escena,  que 

la  Desdemona  de  Shakespeare,  las  amantes  de  Lope  de  Vega,  el  Horacio  de  Corneilley 

«¿r^  .    la  Andrómaca  de  Racine/  Pero  los  poetas  trájicosde  Atenas  tenían  disculpa  en  su  creen- 

^     .,.*«     cia.  Su  relijion  nada  influía  en  la  moral:  para  ellos  el  hombre  era  un  ser  puramente 

X^-^         fisiolójico,  dirijido  invenciblemente  por  el  destino. 

tFata  volentem  diicunl,  noleníem  trahimt* 

«Conduce  el  hado  al  que  le  sigue:  arrastra  al  que  resiste.» 

¿Pueden  tener  esta  disculpa  nuestros  dramaturgos?  Y  si  acaso  creen  en  la  ciega  ne- 
cesidad del  destino,  ¿creen  también  en  ella  los  pueblos  que  asisten  á  sus  espectáculos? 

Pero  dirán  que  el  fin  de  sus  dramas  es  moral  i  por  cuanto  los  perversos  acaban  sui- 
cidándose.» Y  ¿qué  es  el  suicidio  para  hombres  que  nada  creen  sino  sus  pasiones?  Des- 
pués que  se  han  hartado  de  maldades;  después  de  haber  servido  á  los  espectadores  los 
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platos  de  todos  los  delitos,  se  los  dá  por  postre  el  mayor  de  todos  ellos  á  los  ojos  de  la 
naturaleza  y  de  la  relijion.  ¡Bella  moral  por  cierto! 

No  puede  haber  verdadero  efecto  moral  ni  dramático  sin  interés.  ¿Por  quién  se 
atreverá  á  interesarse  ninjíun  corazón  honrado  y  sensible  ni  en  Aniomj,  ni  en  Angelo  de 
Pailua„  ni  en  Lucrecia  lionjin  ni  en  otros  mil  dramas,  donde  el  hombre  que  tenga  alguna 
delicadeza  se  halla  como  en  medio  de  un  albañal?  Comparemos  con  los  horrores  que  se 
representan  en  esas  composiciones  infernales  nuestros  sentimientos  dulces,  nuestra  ci- 
\ilizacion  intelijente,  nuestras  creencias  relijiosas,  nuestra  hlantropía  y  hasta  nuestras 
pasiones  atenuadas  y  reducidas  á  su  justa  medida  por  la  amenidad  de  las  costumbres. 
¿Cómo  podemos  sufrir  los  hombres  del  siglo  XIX  la  barbarie  de  los  tiempos  de  Cadmo 
y  de  Pélope? 

Y  ¿qué  diremos  de  ese  furor  de  desfigurar  la  historia  para  hacer  ridículos ú  odiosos 
los  personajes  mas  célebres  de  ella?  Nosotros  no  tenemos  á  Felipe  II  por  un  hombre 
bueno;  pero  no  somos  tan  necios  que  le  creamos  tal  como  le  han  pintado  Schiller  y 
Alfieri,  copiando  los  retratos  Ínfleles  que  de  él  hicieron  los  historiadores  de  Francia, 
cuya  potencia  humilló,  y  los  del  protestantismo  cuyos  progresos  contuvo.  No  creemos 
(jue  Carlos  V  careciese  de  defectos;  pero  ¿quién  le  reconocerá  en  el  badulaque  del  Er- 
nanP.  Creemos  también  que  habrán  existido  antiguamente  en  la  corte  de  Francia  algu- 
nas princesas  livianas,  pero  eso  de  arrojar  sus  amantes  al  rio  desde  la  Torre  de  Nesle  es 
burlarse  de  los  espectadores.  Calderón  desfiguró  la  historia;  pero  fué  para  asimilar  los 
personajes  griegos  y  romanos  á  los  caballeros  españoles,  que  por  cierto  vallan  tanto 
como  los  héroes  de  cuahjuier  nación. 

Ese  empeño  en  deslustrar  y  envilecer  en  el  teatro  el  esplendor  del  trono:  esa  manía 
sobre  todo  de  presentar  á  los  ojos  de  los  espectadores  los  vicios  y  los  delitos,  verdade- 
ros ó  finjidos,  de  que  se  han  hecho  reos  algunos  ministros  de  la  relijion:  ese  cuidado  en 
fin  de  destruir  todas  las  ideas  de  orden  social  y  de  moralidad  anuncia  un  plan  harto 
conocido  ya  por  fortuna,  yes;  de  resucitar  en  la  Europa  actual  el  odio  contra  los  reyes, 
los  sacerdotes  y  las  virtudes;  y  aquella  demencia  que  produjo  todos  los  desastres  de  la 
revolución  francesa.  El  siglo  no  puede  sufrir  ya  la  anarquía  ni  en  los  escritos  ni  en  las 
conversaciones:  la  anarquía  vencida  se  ha  refujiado  á  la  escena.  ¿Por  qué  se  la  sufre 
en  ella?  Porque  los  hombres  son  inconsecuentes,  y  porque  la  moda  es  la  reina  del 
mundo. 

Pero  la  nmda  pasará,  y  entonces  será  muy  fácil  conocer  qneel  romanticismo  actual, 
antimonárquico,  antirelijioso  y  antimoral,  no  puede  ser  la  literatura  propia  de  los  pue- 
blos ilustrados  por  la  luz  del  cristianismo,  intelijentes,  civilizados,  y  que  están  acos- 
tumbrados á  colocar  sus  intereses  y  sus  libertades  bajo  la  salvaguardia  de  los  tronos. 
Kl  romanticismo  del  dia,  considerado  en  sus  efectos  morales,  en  nada  se  parece  ni  al 
espíritu  ni  á  los  sentimientos  comunes  de  la  época.  Más  romántico  es,  en  este  sentido, 
el  teatro  de  Corneille  y  de  Racine,  que  el  de  Dumas  y  de  Víctor  Hugo. 

Va  hemos  visto  que  el  empeño  de  describir  el  hombre  Csiolójico,  entregado  á  sus 
j)as¡ones,  única  intelijencia,  única  moral,  única  relijion  que  se  supone  en  él,  es  caracte- 
rístico del  romanticismo  actual  dramático.  Si  se  comparan  sus  producciones  con  las  del 
teatro  griego  y  romano,  se  verá  que  son  esencialmente  las  mismas.  El  modelo  de  An- 
lony  filé  Egisto,  el  de  Lucrecia  UorgiaClitemnestra. 

Comparcimos  ahora  el  teatro  clásico  de  Corneille  y  Racine  y  el  verdaderamente  ro- 
inániico  de  Shakespeare  y  de  (>alderon,  y  se  conocerán  en  uno  y  otro  los  caracteres  pro- 
pios de  la  literatura  acomodada  á  los  pueblos  monárquicos  y  cristianos. 

¿Cuál  es  el  nudo,  el  alma,  por  decirlo  así,  de  casi  todas  las  trajediasdcl  teatro  fran- 
cés desde  el  Cid  hasta  la  Jaira'í  La  lucha  entre  las  pasiones  y  el  del)er,  entre  el  hombre 
lisiolójico  y  el  moral,  entre  el  hombre  de  las  pasiones  y  el  de  la  intelijencia.  Esto  es 
tan  cierto,  que  aun  en  los  asuntos  que  tomaron  del  teatro  de  Atenas  los  dramáticos 
franceses,  introdujeron  el  principio  del  remordimiento,  desconocido  en  las  trajedias 
griegas.  ¿Ouc  tiene  que  ver  la  Clitemnestra  de  Sófocles  cuando  después  de  haber  come- 
tido el  horroroso  parricidio,  se  jacta  de  él  y  esclama  qu(;  volverla  á  hacer  lo  <jue  habia 
liecho,  con  la  Clitemnestra  de  Voltaire,  siempre  luchando  consigo  misma,  siempre  des- 
pedazada por  los  remordimientos,  siempre  infeliz,  hasUi  que  el  acero  de  su  hijo  puso 
iin  á  su  miserable  exi.stcnc¡a?  La  Fedra  de  Hacine  no  es  por  cierto  la  de  Séneca  ni  la  de 


.  [*0] 
Eurípides.  Su  lucha  es  prolongada,  terrible;  conoce  toda  la  enormidad  del  crinieD  que 
le  aconseja  su  pasión,  y  ya  en  el  niárjen  del  precipicio  hace  esfuerzos,  aunque  insufi- 
cientes, para  no  caer  en  él.  Estos  dos  caracteres,  los  de  Rodrigo.  Horacio  y  Cinna  en 
Corneille,  los  de  Agamenón,  Rojana  y  AndrómacaenRacine,  y  el  de  Jaira  en  Voltaire, 
son  enteramente  rotndnticos,  en  el  sentido  que  hemos  dado  á  esta  palabra. 

Poco  nos  costará  probar  lo  mismo  de  los  de  Hamlet,  Lear,  Macbeth  y  otros  muchos 
de  Shakespeare.  Este  dramático,  quizá  el  mas  profundo  que  ha  existido  jamas,  no  hace 
mas  que  reproducir  en  todos  sus  dramas  la  lucha  entre  la  virtud  y  el  vicio;  y  á  pesar 
de  sus  numerosos  y  grandes  defectos  de  ejecución:  á  pesar  de  las  burlerías  de  Voltaire, 
á  pesar  de  la  critica  de  Moralin  que  no  comprendió  bien  el  espíritu  de  aquel  hombre 
estraordinario,  siempre  será  cierto  que  el  padre  del  teatro  ingles  escede  á  todos  los 
que  han  cultivado  el  mismo  género,  en  la  pintura  del  corazón  humano,  porque  ningu- 
no ha  descrito  como  él  los  contrastes  entre  el  sentimiento  moral  y  las  pasiones. 

Nuestro  Calderón,  en  una  rejion  no  tan  elevada  como  la  de  Shakespeare,  con  me- 
nos profundidad  pero  con  mas  arte,  amenidad  y  corrección  que  el  bardo  británico,  ha 
pintado  lo  mismo,  ^us  esposos  ofendidos  no  son  tan  feroces  como  Ótelo;  pero  acaso 
sienten  mejor,  porque  perteneciendo  á  una  sociedad  mas  culta,  son  mas  capaces  de 
\aluar  la  felicidad  del  amor  virtuoso,  la  desventura  de  los  celos  y  el  oprobio  del  ho- 
nor ultrajado. 

A  muchos  de  nuestros  lectores  parecerá  estraño  que  hayamos  reunido  en  una  mis- 
ma categoría  autores  tan  diversos  en  las  formas  de  estilo  y  de  composición,  como  Cor- 
neille y  Shakespeare.  Racine  y  Calderón.  Pero  ¿qué  son  las  formas  del  drama,  ó  de  la 
elocución,  cuando  se  trata  del  fondo  de  ¡as  cosas?  Nuestra  crítica  del  romanticismo  ac- 
tual no  versa  sobre  las  formas,  y  cuando  hablemos  de  ellas,  quizá  no  serán  tan  severos 
nuestros  juicios  como  lo  han  sido  y  lo  han  debido  ser  hablando  de  los  efectos  morales. 
No  puede  haber  belleza  sin  virtud.  Toda  obra  que  produce  resultados  perniciosos  á  la 
moral,  es  mala  en  literatura;  y  no  la  salvarán  de  esta  justa  sentencia  ni  la  elegancia  del 
estilo,  ni  la  verdad  de  las  deicripciones,  ni  aun  la  misma  perfección  de  las  combinacio- 
nes dramáticas. 

Volviendo  á  nuestro  propósito,  no  debe  estrañarse  que  hayamos  reunido  en  una  sola 
clase  á  autores,  que  la  moda  del  dia  coloca  en  dos  muy  diferentes.  Corneille  tomó  de 
'juillen  de  Castro,  de  Calderón  y  de  Ruiz  de  Alarcon  los  argumentos  de  tres  de  sus  me- 
jores dramas.  Moliere  pugnó  por  imitar  á  Moreto,  y  lo  hizo  infelizmente.  Mas  ventu- 
roso fué  luchando  con  Tirso  de  Molina.  No  sabemos  que  Racine  imitase  á  ningún  poeta 
cómico  español;  aunque  si  no  se  hubiera  perdido  "/  Sacrificio  de  Ingenia  de  Calderón, 
quizá  hallaríamos  en  esta  comedia  algunos  ra-gos  del  hermoso  carácter  de  Aquiles. 
Éstas  imitaciones  hechas  por  un  teatro  que  empezaba  á  formarse,  de  otro  que  ya  estaba 
perfeccionado  en  su  genero,  prueban  que  el  fondo  de  las  ideas  dramáticas  era  el  mis- 
mo, aunque  la  manera  de  presentarlas  en  la  escena  fuese  diversa.  Cuando  el  teatro  na- 
cional decaeció  en  España  é  imitamos  á  nuestra  vez  las  formas  del  teatro  francés,  no 
por  eso  se  abandonó  el  principio  de  los  contrastes  y  oposiciones,  que  es  el  característico 
y  fundamental  del  verdadero  romanticismo.  Moratin  tiene  escenas  y  pasajes,  que  leídos 
aisladamente,  podrían  parecer  de  Calderón  cuando  era  bueno.  Los  diálogos  entre  Leo- 
nardo e  Lsabel  en  el  Barón  y  el  carácter  de  D.  Carlos  en  el  Si  de  hi.f  niñas  pertenecen  á 
la  comedia  urbana  del  mismo  género  que  cultivó  el  gran  rival  de  Lope  de  Vega.  No 
hay  que  hablar  de  las  pocas  trajedias  que  merecen  y  han  obtenido  aceptación  en  el  pe- 
riodo desde  Carlos  III  hasta  nuestros  días;  pues  no  hay  ninguna  de  ellas  donde  no  se  re- 
presente la  lid,  tantas  veces  citadas,  entre  las  pasiones  y  el  deber. 

Los  ejemplos  que  hemos  mencionado  del  teatro  francés  que  ahora  se  llama  c/a*t<»,  y 
del  teatro  ingles  y  del  español  del  siglo  XVII.  que  se  estiman  como  románticos,  prue- 
ban hasta  la  evidencia  que  las  formas  dramáticas  son  indiferentes  para  los  resultados 
morales,  y  que  estos  pueden  ser  buenos  y  útiles  á  la  moral  pública,  ya  se  someta  el  ge- 
nio á  obedecer  las  fórmulas  estrechas  de  Roileau,  ya  quiera  entregarse  al  vuelo  atrevido 
de  Shakespeare  y  de  Calderón.  La  coincidencia  que  hemos  demostrado  entre  el  teatro 
romántico  actual  y  el  antiguo  de  Atenas,  prueba  lo  mismo  en  cuanto  álos  efectos  per- 
niciosos en  moral,  con  esta  diferencia  sin  embargo,  que  es  favorable  á  Sófocles  y  Eu- 
rípides. Los  2riego5  creiao  el  fatalismo,  amaban  el  gobierno  republicano  y  aborrecian 
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el  monárquico.  No  es  de  estrañar,  pues,  que  sus  poetas  inculcasen  aquel  funesto  prin- 
cipio y  pintasen  odiosos  á  los  reyes.  Esta  disculpa  no  alcanza  á  los  nuevos  dramatur- 
gos; porque  la  sociedad  actual  no  tiene  ni  las  creencias  ni  los  sentimientos  que  ellos 
aspiran  á  inculcarle  en  sus  dramas. 

Podríamos  añadir  á  los  ejemplos  ya  citados  el  del  teatro  alemán,  cuyas  formas  son 
románticas.  Bajo  ellas  ha  escrito  Kotzebuc  la  Misantropía  y  el  ArrepetU miento,  y  Schilier 
los  Ladrones;  el  primero  no  puede  ser  llamado  un  drama  inmoral,  aunque  sea  contrario 
á  nuestras  ideas  sobre  el  honor.  El  segundo  es  esencialmente  anti-social.  ¿Qué  mas?  Al- 
iieri,  uno  de  los  mas  estrechos  observadores  de  las  reglas  clásicas,  ¿no  encontró,  á  pesar 
de  tanta  sujeción,  los  medios  de  derramar  en  sus  trajedias  toda  su  hiél  republicana? 

Concluiremos  este  artículo  con  una  observación  muy  importante.  Nosotros  ni  cree- 
mos ni  hemos  creido  nunca  que  el  teatro  tiene  por  objeto  primario  la  corrección  de  las 
costumbi'es:  solo  creemos  que  debe  ser  una  diversión  inocente.  Pero  en  ella  se  describe  al 
hombre;  y  esta  descripción  ha  de  producir  necesariamente  efectos  morales  sobre  los 
espectadores.  Decir  lo  contrario  seria  negar  el  poder  del  ejemplo,  la  májia  del  estilo. 
la  seducción  de  las  situaciones,  la  influencia  del  interés  dramático.  Ahora  bien:  si  los 
efectos  morales  que  naturalmente  debe  producir  un  drama  determinado,  ó  un  sistema 
de  dramatizar  son  perniciosos  ¿deberá  ser  permitida  su  representación?  Resuelvan  los 
gobiernos  este  problema.  Nosotros  nos  contentamos  con  repetir  á  los  hombres  que  apre- 
cien todavía  el  sentimiento  moral  y  que  tengan  buen  gusto,  que  nada  es  tan  deforme, 
tan  asqueroso  como  la  inmoralidad;  pues  se  opone  á  la  primera  de  todas  las  bellezas 
que  es  la  virtud.  Los  que  se  complacen  en  ver  horrores,  costumbres  patibularias,  crí- 
menes y  suicidios;  los  que  se  estasían  al  oir  invectivas  contra  los  reyes  y  los  sacerdotes: 
los  que  se  creen  jueces  por  el  precio  del  billete,  de  las  generaciones  pasadas,  presentes 
como  reos  en  el  tribunal  de  la  escena,  cometen  un  anacronismo.  Debieron  haber  nacido 
en  la  época  de  Robespierre  y  de  Marat. 


RESUMEN  DE  LOS  ARTÍCULOS  ANTERIORES 

SOBRE  EL  ROMANTICISMO. 


N 


US  ha  parecido  conveniente  reducir  á  un  corto  número  de  reflexiones  todo  lo  que 
hemos  dicho  acerca  de  la  célebre  cuestión  que  se  ha  promovido  en  nuestros  dias  entre 
el  romanticismo  y  el  clasicismo. 

1 .»  El  teatro  griego  solo  presentaba  el  hombre  de  las  pasiones  y  del  destino,  y  el 
hombre  fisiolójico;  y  cuando  mas  el  hombre  público  6  el  ciudadano.  Los  teatros  de  la 
Europa  moderna  deben  representar  el  hombre  moral,  el  hombre  de  la  virtud,  y  lo  deben 
presentar  individualmente.,  esto  es,  los  sentimientos  que  se  le  atribuyen,  aunque  perte- 
nezcan ala  especie  humana,  han  de  tener  el  carácter  particular  del  personaje. 

2.^  Las  formas  del  drama  griego,  que  debieron  su  oríjen  á  la  naturaleza  del  espec- 
táculo, que  era  un  acto  relijioso  en  su  principio,  y  á  la  construcción  material  del  teatro, 
eran  suOcientes  para  una  acción  sencilla  en  la  cual  se  representaba  el  hombre  tal  como 
le  concebía  entonces  la  sociedad;  pero  es  preciso  darles  mas  amplitud  en  la  Europa  ac- 
tual, que  ha  renunciado  á  la  vida  del  foro,  y  cuyarelijion  define  al  hombre  de  una  ma- 
nera menos  sencilla  y  mas  complicada. 

7),='  Debe  usarse  de  esta  amplitud  con  sobriedad;  pues  no  puede  dudarse  que 
aunque  la  unidad  de  interés  sea  la  principal  en  el  drama,  y  la  verosimilitud  moral  la 
primera  de  todas,  se  reconocen  sin  embargo  en  las  unidades  de  acción,  de  lugar  y  de 
tiempo  medios  de  verosimilitud  material  que  no  son  despreciables.  No  es  lícito  en  nues- 
tro entender  quebrantarlas  sin  justos  motivos. 

4.'  Los  teatros  de  España,  ínglaterra,  y  Alemania  renunciaron  á  las  formas  griegas: 
fl  teatro  francés  del  siglo  de  Luis  XIV  las  adoptó;  pero  abandonando  la  sencillez  de  la 
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trajedia  ateniense.  Corneille,  Racine  y  Voltaire  no  describieron  el  homVire  fisiolójico 
de  la  antigüedad,  sino  el  hombre  cristiano  y  monárquico  de  su  época.  Los  defectos  é 
inconvenientes  de  sus  dramas  consisten  en  haberlos  hecho  en  un  espacio  muy  reducido, 
y  su  mérito  como  poetas  dramáticos,  en  haber  hecho  obras  tan  excelentes  á  pesar  de 
ia  rijidez  de  las  reglas  á  que  se  sometieron. 

5."     El  actual  drama  (Vanees,  Ikmado  vulgarmente  romántico,  pinta  el  hombre  íisio- 
p.  lójico  como  el  do  Atenas,  sin  someterse  á  sus  reglas:  falsea  la  moral  universal  civil  y  po- 

lítica del  género  humano,  supone  que  el  hombre  no  puede  lidiar  contra  sus  pasiones, 
.^^^_  .        y  no  le  deja  mas  opción  (|uc  satisfacer  sus  deseos  á  cualquier  costa  ó  suicidarse.  Es,  pues, 
5^  contrario  á  los  sentimientos  de  la  civilización  actual,  no  cumple  con  sus  exijencias,  y 

caerá  apenas  dejen  de  sostenerlo  el  capricho  y  la  moda. 
.,  A  esto  se  reduce  la  gran  cuestión  del  Román  I  ¡cismo. 

Tanto  esta  voz  como  su  opuesta  Clasicismo  como  el  adjetivo  romántico^  son  bárbara*» 
y  aun  ridiculas  en  nuestro  idioma.  Son  ademas  inútiles;  porque  jamas  podrán  contri- 
buir á  caracterizar  el  mérito  de  una  composición  dramática.  Para  nosotros  es  clásico 
lodo  lo  que  está  bien  escrito,  y  se  puede  proponer  como  modelo  de  estilo  y  de  lenguaje 
en  las  clases  ó  aulas  de  humanidades.  Así  con  tanto  placer  leemos  el /?rí7aníco  de  Hacine 
como  el  Lindo  D.  Diego  de  Moreto.  Y  no  hay  que  hablar  de  reglas  de  unidades,  de  for- 
mas. ^;Qucreis  someteros  á  ellas?  No  escribáis  la  Peíimetra  de  Moratin  el  padre,  sino  el 
Si  de  las  Mñas  de  su  hijo.  ¿Queréis  libertaros  de  esa  sujeción?  No  manchéis  el  papel  ni 
las  costumbres  públicas  con  el  Antony,  sino  componed  algo  semejante  á  Duelos  de  amor 
y  lealtad  de  Calderón. 
X/j  Escribid  dramas  que  interesen  á  los  nombres  de  cultura  y  honradez,  como  son  casi 

\¡l\''       todos  los  que  asisten  al  espectáculo:  respetadla  moral,  la  relijion  y  los  principios  polí- 
^jlK^m         ticos  que  rijen  en  vuestra  patria:  respetad  vuestro  idioma:  observad  rigorosamente  la 

verosimilitud  moral,  y  en  cuanto  sea  posible  la  material.  Si  esto  hiciereis,  nadie  vendrá    ] 
á  pediros  cuenta  del  quebrantamiento  ú  observancia  de  las  unidades,  como  neciamente 
"^¡^  se  le  pidió  al  gran  Corneille.  Os  sucederá  lo  que  á  él;  los  aplausos  del  público  acallarán 

los  gritos  de  la  crítica. 

En  cuanto  á  los  autores  dramáticos  españoles  que  hay  en  la  actualidad,  aconsejare- 
mos ademas  que  huyan  á  toda  carrera  del  drama  de  Dumas  y  de  Victor  Hugo,  y  que 
L      '  «I   "^  busquen  para  recalentar  su  fantasía  las  novelas  que  tan  á  manos  llenas  prodiga 
y?     ,.  ^      íiquella  nación.  Noes  conveniente  pintar  al  hombre  masmalo  de  lo  que  es.  Si  es  lícito  al  poeta 
'  > '  crear  un  mundo  ideal,  no  se  le  permite  esta  licencia  para  degradar  la  especie  humana, 

sino  para  perfeccionarla.  Renuncíese  enhorabuena  á  las  formas  aristotélicas:  pero  pues 
tenemos  en  Lope,  Calderón,  Rojas  y  Moreto  tan  escelentes  modelos  de  esa  libertad  li- 
teraria, ¿por  qué  hemos  de  buscarlos  en  dramas  infórmese  inmorales,  y  de  cuya  imifci- 
cion  el  menor  inconveniente  seria  la  corrupción  del  habla  castellana? 

Lo  mismo  podemos  decir  á  los  poetas  líricos  de  nuestros  dias,  empeñados  por  la 

mayor  parte  en  embutir  en  la  versificación  d«  Herrera  y  Rioja  pensamientos,   frases  y 

modismos,  que  trascienden  á  francés  desde  media  legua.  También  se  ha  querido  esten- 

,      der  á  este  género  el  principio  romántico,  no  sabemos  por  qué:  pues  la  poesía  lírica, 

\ff^*~        siendo  como  es  laespresion  de  un  sentimiento,  no  tiene  ni  puede  tener  formas  diversas. 

'^'-  La  diferencia  está  en  lo  que  se  diga,  bien  ó  mal,  con  oportunidad  ó  sin  ella:  pero  no  en 

la  división  ó  variación  de  las  estanzas.  La  moda  actual  de  escribir  las  composiciones 

líricas  en  diversas  especies  de  metros,  aunque  contraria  á  la  de  nuestros  poetas  del  siglo 

XVI  y  aun  á  la  de  los  líricos  latinos,  es  muy  conforme  á  la  práctica  de  los  griegos. 

y;Dirémos  por  eso  que  la  poesía  del  sentimiento  ha  mudado  de  esencia? 

Todo  lo  que  el  romanticismo  puede  reclamar  como  suyo  es  la  variación  de  las  for- 
mas; pero  para  designarla  noes  menester  introducir  una  voz  nueva  en  el  idioma:  esa 
diversidad  existia  ya  en  tiempo  de  Luis  XIV  entre  el  teatro  español  y  el  francés,  y  Boi- 
leau  la  esplica  con  tanta  claridad  como  injusticia;  ¿se  creó  por  eso  una  nueva  palabra? 
No  falta  quien  quiera  dará  la  literatura  romántica  un  carácter  mas  elevado,  y  asociarla 
en  cierto  modo  á  las  ideas  políticas  de  la  época.  Se  dice  que  el  romanticismo  es  el  sis- 
tema de  la  libertad  literaria.  Si  esto  es  así,  preciso  será  confesar  que  el  romanticismo  es 
mas  antiguo  de  lo  que  todos  creen,  y  coronar  á  Horacio  como  al  primer  proclaraador 
conocido  de  este  sistema  con  su  célebre  quidlibef  avdendi 
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Libertad  lileraiia  es  una  frase  ambiciosa  como  otras  muchas,  que  después  de  ana- 
lizadas, nada  dan.  En  efecto,  asi  como  la  libertad  en  el  orden  civil  y  político  es  la  obe- 
diencia á  las  leyes,  asi  en  el  orden  literario  es  la  sumisión  á  las  reglas:  y  asi  como  en  el 
primer  caso  para  que  el  ciudadano  modere  sus  acciones,  tiene  que  estudiar  y  conocer 
la  lejislacion  y  su  espíritu,  asi  el  poeta  en  el  segundo  ba  de  examinar  las  reglas  que  la 
naturaleza  ba  impuesto  al  género  en  que  quiera  escribir,  sin  estar  obligado  á  seguir 
formas  puramente  convencionales.  Pues  bien:  esto  ya  lo  sabíamos;  porque  antes  de 
ahora  se  ba  practicado  y  puesto  en  ejercicio  esa  libertad. 

Nosotros  designaremos  las  composiciones  con  los  títulos  de  buenas  ó  malas,  sin  curar- 
nos mucho  de  si  son  clásicas  ó  romániicas,  y  este  es  en  nuestro  entender  el  mejor  partido 
que  pueden  tomar  los  hombres  de  juicio,  naturalmente  poco  aficionados  á  dejarse  alu- 
cinar por  palabras  ni  frases. 

SOBRE    UN   artículo    DEL   LICEO, 


LiN  el  Liceo  español  de  Abril  del  presente  año  hay  un  artículo,  intitulado.  Poesía  cas- 
tellana del  siglo  XVI^  en  el  cual,  después  de  varias  incursiones  en  la  poesía  hebrea  y 
griega,  seacusaá  Virjilio  de  no  ser  orijinal,  á  los  poetas  de  nuestro  siglo  de  oro,  de  ser 
meros  copistas,  y  concluye  con  el  decantado  axioma  de  nuestros  dias,  de  que  en  la  poe- 
sía como  en  las  detnas  bellas  arles,  hay  un  solo  libro,  que  es  la  naluraleza.  Este  artículo  nos 
ha  dado  motivo  para  hacer  algunas  reflexiones,  que  sentimos  no  estén  conformes  con 
las  ideas  del  autor. 

Dice  que  «la  poesía  de  la  Grecia...,  á  pesar  de  ser  indíjeiía...,  no  es  ya  tan  sencilla 
como  la  délos  pueblos  nómadas...  Por  eso  Homero  no  es  ni  tan  sublime  como  David, 
ni  tan  melancólico  como  Job,  ni  tan  sencillo  en  sus  descripciones  como  Moyses.»  Aquí 
hay  muchas  equivocaciones  que  es  preciso  deshacer. 

Ln  primer  lugar  nunca  han  sido  mirados  los  libros  de  Moyses  como  obras  poé- 
ticas, sino  como  colecciones  históricas  y  lejislativas.  (irande  diferencia  hay  en  tono  y 
en  estilo  de  sus  narraciones  y  códigos  al  libro  de  los  salmos  y  á  los  de  los  profetas.  Es 
verdad  que  algunas  veces  copia  profecías  y  cánticos  como  la  de  Jacob  y  los  de  Moyses, 
pero  no  habrá  dificultad  en  conceder  que  el  tono  general  de  su  estilo  no  es  poético.  Un 
historiador  no  debe  admitir  como  el  poeta,  adornos  en  sus  descripciones:  por  eso  Ho- 
mero ni  fué  ni  debió  ser  tan  sencillo  como  el  autor  del  Génesis. 

En  segundo  lugar  la  causa  que  el  autor  atribuye  á  la  superioridad  de  David  sobre 
Homero  en  cuanto  á  los  pensamientos  sublimes,  no  es  verdadera;  pues  en  el  tiempo 
del  profeta  rey  y  guerrero  no  era  ya  Israel  un  pueblo  errante,  sino  una  monarquía  pon- 
derosa, estendida  por  la  victoria  desde  el  torrente  de  Ejipto  basta  el  Euírates  y  desde 
el  Líbano  hasta  el  mar  Rojo,  cuando  Homero  nació  en  una^olonia  griega  del  Asia  me- 
nor, recien  fundada  por  colonos  fujitisos  del  Pcloponeso,  y  por  consiguiente  pobre  y 
sin  cultura. 

¿Porqué  no  se  atribuye  la  mayor  sublimidad  de  David  á  su  verdadera  causa,  que 
es  la  naturaleza  del  Dios  que  celebraba?  Por  mas  ardiente  y  elevado  que  fuese  el  cantor 
ílc  Aquiles,  /pudiera  haber  formado  con  su  Jiípiler,  su  Venus  y  su  Marte  ios  cuadros 
admirables  que  cantaban  los  adoradores  del  único  y  verdadero  Dios  y  los  (|ue  de  orden 
suya  revelaban  á  su  pueblo  los  sucesos  futuros?  David  es  mas  .s»^/íí/fí;  que  lloinero,  por- 
que Jehová  es  el  criador  y  dofninador  del  mundo;  y  los  dioses  griegos,  hombres  quo 
habían  recibido  la  apoteosis  de  los  pueblos  ó  de  los  ¡loetas.  Job  es  nías  melancólico  (jiu; 
Homero,  porque  jamas  á  este  insigne  poeta  pudo  ociurirle  la  idea  del  justo  luchando 
con  la  adversidad,  y  recibiéndola  como  un  beiu'ficio  de  la  mano  divina.  La  lucha  entre 
el  hombre  sensible  ({ue  sufre  y  el  hombre  es|iiritual  que  busca  e!  cnnsíie'o  (h;  sus  males 
en  Dios,  lucha  que  hace  tan  inlcresanle  el  libro  del  principe  áral>e,  pugnaba  esencial- 
mente con  los  principios  de  la  lelijion  gentílica.  Asi  Homero  no  pudo  ni  comprenderla 
ni  describirla. 


¿V  cómo  se  dice  que  Horacio  es  el  único  poda  orljtnal  qne  poseyó  Roma,  quitándole 
♦'ste  titulo  de  honor  á  Virjilio,  el  poeta  del  corazón  humano,  como  Homero  lo  es  de  la 
imajinacion;  á  Ovidio,  el  mas  rico  y  fluido  de  los  vates  latinos,  y  áXibulo,  el  mas  suave 
y  melancólico?  Pero  <  Virjilio,  dice,  siguió  las  huellas  de  Homero  y  so  quedó  á  larga 
distancia.»  ¿Cómo  asi?  /Hay  por  ventura  en  la  Iliada  ni  en  la  Odisea  alguna  cosa  com- 
parable al  cuarto  libro  de  la  Eneida?  ¿Imitó  Virjilio  á  Homero  en  la  descripción  de  la 
terrible  nocbc  en  que  fué  arruinada  Troya?  ¿No  le  es  muy  superior  en  la  reseña  de  los 
pticblos  que  concurrieron  ala  guerra?  Evandro,  sus  quejas  y  presentimientos  al  enviar 
su  hijo  á  los  combates,  sus  gemidos  al  verle  muerto  á  manos  de  Turno,  ¿tienen  su  mo- 
delo en  la  Iliada?  ¿Lo  tiene  el  inimitable  episodio  de  Eurialo  y  Niso?  ¿Qué  tiene  que  ver 
con  este  trozo,  en  que  está  llevado  al  mas  alto  punto  el  heroísmo  de  la  amistad,  la  os- 
pedicion  nocturna  de  Ulises  y  Diomedes?  En  fin,  ¿ha  escrito  Homero  algo  que  se  semeje 
al  fin  del  sesto  libro  de  la  Eneida,  donde  Anquises  revela  á  su  hijo  la  gloria  futura  de  su 
descendencia?  Parece  imposible  que  un  escritor  que  debe  haber  leido  ambos  poetas, 
pues  los  compara,  haya  olvidado  tan  completamente  las  citas  que  acabamos  de  hacer. 

Es  cierto,  certisimo,  que  Virjilio  tradujo  de  Homero  un  gran  número  de  descrip- 
ciones y  comparaciones.  Pope  en  su  poema  sobre  la  critica  esplica  este  fenómeno  lite- 
rario. «El  poeta  latino,  queriendo  imitar  la  naturaleza,  halló  que  la  naturaleza  y  Ho- 
mero eran  una  misma  cosa.»  Este  es  el  caso  de  decir  con  Voltaire  que  solo  á  los  ricos 
es  lícito  robar. 

iVirjiiio  se  quedó  d  larga  distancia  de  Homerol  Ese  fallo  se  dá  con  mucha  prontitud: 
mas  no  seria  tan  fácil  justificarlo.  Nosotros  procuraremos  ser  mas  justos  entre  esos  dos 
grandes  colosos  que  en  todos  tiempos  se  han  disputado,  y  se  disputarán  aun  por  mu- 
chos siglos  el  imperio  de  la  literatura. 

Homero  es  incomparablemente  superior  al  poeta  latino  en  todo  lo  relativo  á  la  com- 
posición del  poema  y  á  los  adornos  que  hacen  su  efecto  sobre  la  imajinacion.  Virjilio  es, 
con  la  misma  superioridad  ,  mas  grande  que  su  adversario  en  la  corrección  del  estilo, 
la  delicadeza  de  la  espresion  y  el  conocimiento  profundo  y  filosófico  de  las  pasiones.  No 
hay  en  los  dos  poemas  de  Homero  un  pasaje  comparable  á  esta  espresion  de  Virjilio, 

« Non  ignara  mali ,  miseris  sucurrere  disco.  > 
ó  á  esta, 

í  Quera  metui  moritura?» 

ó  á  aquel  verso  inimitable  en  que  Dido,  después  de  jurar  que  no  cedería  al  amor  ,  da  á 
entender  que  no  tardará  en  infrinjir  su  juramento: 

«Sic  effecta  sinum  lacrymis  implevit  obortis.» 

Todo  Virjilio  está,  por  decirlo  asi ,  empedrado  de  versos  de  esta  especie,  que  demues- 
tran la  sublime  ternura  de  su  corazón  y  la  valentía  de  su  genio  para  espresar  los  senti- 
mientos delicados.  Y  en  vano  se  buscará  en  Homero  ,  poeta  de  tiempos  mas  rudos ,  el 
modelo  de  las  descripciones  de  esta  especie. 

Debiera  también  tenerse  presente,  cuando  se  trate  de  dar  una  sentencia  justa  en- 
tre estos  dos  insignes  poetas,  que  Homero  llegó  hasta  una  edad  avanzada,  y  que 
su  poema  tuvo  toda  la  perfección  que  su  portentoso  genio  era  capaz  de  darle.  Virji- 
lio falleció  joven,  dejó  incompleto  su  poema,  y  no  debia  de  estar  muy  satisfecho  de  él, 
pues  mandó  quemarlo.  Si  á  tanta  distancia  de  su  época  es  lícito  aventurar  alguna 
conjetura,  nosotros  creemos  que  el  disgusto  de  Virjilio  con  su  ohra,  procedía  de  los 
numerosos  defectos  del  plan  de  composición,  y  no  de  haber  imitado  á  Homero  en 
muchas  descripciones.  Esa  imitación,  en  vez  de  ser  un  defecto,  deherá  ser  un  méri- 
to para  cualquiera  que  conozca  cuan  rudo,  cuan  inarmónico  era  todavía  el  lengua- 
je poético  de  los  latinos  en  el  poema  de  Lucrecio.  Virjilio  tuvo  la  gloria  de  darle  con 
sus  traducciones  de  Homero,  parte  de  la  soltura  y  flexibilidad  ,  parte  de  la  arroonia 
del  admirable  idioma  de  Grecia. 

Es  un  fenómeno  observado  por  un  literato  español  de  mucha  nota,  que  Horacio, 
tan  escelenle  juez  en  materias  de  buen  gusto,  tan  admirador  de  Homero,  tan  amigo 
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(le  A  iijiiio,  á  quien  nunca  piulo  mirar  con  euuilacion,  pues  los  géneros  en  que  am- 
bos trabajaron  eran  tan  diversos,  no  habla  de  la  Eneida  en  ninguna  de  sus  obras  di- 
dácticas ,  siendo  asi  (jue  celebró  Ja  suavidad  y  gracia  del  estilo  de  su  amigo  en  las 
églogas  y  geórjicas.  Nosotros  no  podemos  esplicar  este  silencio,  sino  diciendo  que  Ho- 
racio, muy  capaz  de  conocer  los  defectos  do  plan  y  ejecución  en  el  poema  de  Virjilio, 
no  era  muy  á  propósito  para  sentir  y  analizar  sus  bellezas  superiores ,  bijas  por  la 
mayor  parte  de  la  sensibilidad  de  su  corazón.  Horacio  era  poeta,  y  gran  poeta;  pero 
era  cortesano  y  ademas  epicúreo.  Puede  desafiarse  á  cualquiera  á  que  cite  del  vate 
venusino  un  solo  verso,  un  solo  rasgo  en  que  brille  a(]uella  ternura  exaltada  que  re- 
bosa á  cada  paso  del  pecho  de  \'irjilio. 

Concluye  el  artículo  la  parle  de  la  poesía  romana,  quejándose  de  que  los  cantos 
de  los  poetas  latinos  no  fueron  eco  de  las  últimas  palabras  del  ríjido  Catón.  Este  aserto 
es  contrario  á  lo  que  nos  dice  la  historia.  Ahí  están  Lucano  y  Juvenal  que  no 
nos  dejarán  mentir:  uno  y  otro  llenos  de  fuego  y  de  enerjía  ,  y  el  segundo  tan  in- 
dignado por  lo  menos  como  pudiera  estarlo  la  sombra  del  célebre  suicida  de  ütica.  Ni 
uno  ni  otro  imitaron  á  los  griegos:  ambos  son  originales.  ¿Leeremos  por  eso  la  Far- 
salia  con  mas  placer  que  la  Eneida?  Si  el  autor  del  artículo  fuese  capaz  de  darnos 
este  consejo  soltaríamos  la  pluma  y  no  volveríamos  á  discutir  sobre  esta  materia. 

El  genio  no  basta:  es  necesario  ademas  el  gusto  ejercitado  y  perfeccionado.  Esta 
e«  una  verdad,  que  se  trata  de  oscurecer  en  el  dia,  y  es  menester  repetirla  é  inculcar- 
la si  queremos  tener  literatura. 

Dejando,  pues,  á  un  lado  la  poesía  de  los  hebreos,  griegos  y  romanos ,  vengamos 
ya  á  la  castellana  que  nos  importa  mas.  Hablando  de  la  poesía  española  del  siglo 
XVI,  dice  que  «es  un  reflejo  de  la  poesía  italiana...  Tiene  ,  añade,  la  regularidad  de 
la  poesía  romana  y  la  puerilidad  sutil  de  la  provenzal.»  Después  de  estos  fallos  acusa 
á  los  Garcilasos,  Herreras,  Leones  y  Argensolas  de  ñilta  de  orijinalidad,  del  uso  que 
hacen  de  las  fábulas  milolójicas,  de  la  regularidad  hasta  en  el  número  de  versos  de 
algunas  composiciones.  Lo  mas  gracioso  de  todo  es  que  concluya  esta  larga  serie  de 
acusaciones,  celebrando  en  los  mas  insignes  poetas  de  aquel  siglo  las  prendas  que 
los  han  hecho  inmortales,  prendas  que  se  avienen  muy  mal  con  la  falta  de  orijinali- 
dad; porque  es  imposible  que  carezca  de  ella  el  que  las  posea. 

En  primer  lugar  es  falso  que  la  poesía  castellana  del  siglo  XVI  sea  un  reflejo  de 
la  italiana.  Si  se  adoptaron  sus  metros  y  la  disposición  de  sus  estanzas,  eso  no  es  co- 
piar. ¿Quién  llamaría  copista  á  Murillo,  porque  hubiese  pintado  uno  de  sus  cuadros 
en  el  lienzo  que  le  hubiese  prestado  un  amigo?  Lo  que  caracteriza  á  un  poeta  no  son 
los  metros,  sino  los  pensamientos,  el  tono,  el  colorido;  y  todo  esto  fué  original  en 
nuestros  poetas  del  siglo  XVL 

¿Por  qué,  pues,  imitaron  á  los  poetas  latinos  y  griegos?  Porque  si  no  lo  hubieran 
hecho,  no  tendríamos  ni  lenguaje  poético,  ni  poesía  castellana.  Garcilaso  es  tan  pro- 
fundamente tierno,  tan  altamente  orijinal  en  el  canto  de  Nemoroso,  porque  en  el  de 
Salicio  imitó  con  tanta  perfección  á  Virjilio.  En  este  aprendió  á  dominar  la  ruda 
aspereza  en  que  habia  dejado  el  lenguaje  poético  castellano  el  Ennio  español  Juan  de 
Mena:  en  este  adquirió  la  flexibilidad  y  soltura  necesarias  para  componer  la  admira- 
ble eslanza  que  comienza 

«Por  ti  el  silencio  de  la  selva  umbrosa» 

ó  aquella,  llena  de  ternura  y  melancolía; 

«¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  mia,  etc.» 

No  hay  ninguno  de  los  poetas  de  nuestro  buen  siglo,  en  el  cual  no  haya  imitacio- 
nes de  los  antiguos  y  cantos  orijinales:  las  primeras  les  sirvieron  para  pulir  y  enri- 
quecer el  lenguaje;  en  los  segundos  desplegaron  toda  la  fuerza  de  su  genio.  No  los 
censuremos  por  las  riquezas  que  robaron  de  otros  Parnasos,  para  hacer  mas  copioso 
el  tesoro  del  nuestro.  ¡Cuántas  locuciones,  cuántos  giros  poéticos  po.seeraos  en  nuestra 
lengua,  que  no  existirían  si  no  se  hubiesen  hecho  esos  hurtos  gloriosos  de  que  se  que- 
ja nuestro  autor! 
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Si  examinamos  atentamente  las  composiciones  en  que  se  funda  la  gloria  poética 
(le  nuestro  siglo  de  oro,  se  verá  que  ninguna  de  ellas  debe  nada  ni  á  Italia  ni  á  Roma. 
Las  canciones  sublimes  de  Herrera:  la  célebre  de  Rodrigo  Caro,  refundida  por  Rioja, 
fi  las  minas  de  Itálica:  la  epístola  moral  de  este:  los  versos  buenos  de  Góngora:  los  de 
Lope,  que  son  inimitables  cuando  son  buenos:  los  sonetos  y  canciones  de  los  Argen- 
solas;  y  las  odas  orijinales  de  León,  nada  deben  ni  á  la  poesía  italiana  ni  á  la  lati- 
na. Hasta  la  profecía  del  Tajo  es  enteramente  española,  aunque  el  autor  imitase  la  for- 
ma del  Vaticinio  de  NereoAa  Horacio.  ¿Qué  importa  la  forma  donde  el  trabajo  es  tan 
superior? 

No  es  cierto,  pues,  que  nuestros  poetas  del  siglo  XVI  fuesen  raeros  copistas,  y  mu- 
cho menos  que  cuando  sentían  no  necesitaban  copiar. 

En  cuanto  á  la  puerilidad  sutil,  que  atribuye  el  artículo  á  la  poesía  provenzal,  y 
que  según  él  mismo,  copiaron  nuestros  poetas,  de  donde  deduce  el  oríjen  de  tantos 
conceptos  amorosos,  solo  diremos  que  la  actual  generación  no  es  capaz  de  juzgar  el 
mérito  ó  demérito  ni  de  estos  conceptos  ni  de  su  oportunidad  para  describir  la  pasión 
del  amor.  A  nosotros  deben  parecemos  ridículos  y  frios:  ¿debia  suceder  lo  mismo  á 
los  españoles  de  los  siglos  XV,  XVI,  XVII,  para  los  cuales  el  amor  no  era  un  afecto 
fujitivo,  un  placer  momentáneo,  sino  una  especie  de  culto,  y  la  mas  seria  ocupación 
de  la  vida?  Parécenos  que  no.  Por  eso  no  se  contentaban  con  el  delirio  y  abandono  de 
los  poetas  griegos  y  romanos.  Tenían  un  medio  mejor  de  describir  el  delirio,  para 
ellos  permanente ,  de  la  pasión,  que  era  raciocinar  sobre  ella.  Nunca  un  loco  se  mues- 
tra mas  loco  que  cuando  hace  discursos  sobre  el  objeto  de  su  manía.  Como  ahora  se 
trata  el  amor  á  la  manera  de  los  antiguos,  esto  es,  como  un  mero  placer  físico,  no  es 
estraño  que  nos  fastidie  la  importancia  que  le  daban  los  poetas  del  siglo  XVI  y  sus 
succesores. 

A  la  verdad  sentimos  leer  en  Herrera  tantos  versos  amorosos;  tan  superiores  son 
los  pocos  que  compuso  en  otra  línea.  Pero  nunca  son  ridículos,  pues  á  lo  menos  sienr- 
pre  hay  que  aprender  en  ellos  la  pureza  y  corrección  del  estilo,  y  el  uso  de  las  voces 
y  giros  poéticos.  Ademas,  tiene  muchos  trozos  en  los  cuales  nada  puede  encontrar  que 
reprender  ni  aun  el  autor  del  artículo  que  impugnamos.  Tal  es  la  elejía  á  la  muer- 
te de  Heliodora,  ó  estos  versos  que  cita  Lope  como  modelos  de  elegancia  y  ternura. 

«Breve  será  la  venturosa  historia 
de  mi  favor,  que  es  breve  la  alegría 
que  tiene  algún  lugar  en  mi  memoria. 

Cuando  del  claro  cielo  se  desvia 
del  sol  ardiente  el  alto  carro  apena 
y  con  igual  espacio  muestra  el  día. 

Con  blanda  voz  que  entre  las  perlas  suena, 
íeñido  el  rostro  del  color  de  rosa, 
de  honesto  miedo  y  de  amor  tierno  llena, 
,  Me  dijo  asi  la  bella  desdeñosa.» 

El  artículo  acusa  á  nuestros  poetas  de  ser  copistas  de  los  romanos»  Nosotros  pregun- 
taremos ahora:  ¿porqué  en  la  descripción  de  la  pasión  amorosa  tomaron  un  giro  tan 
diferente  del  que  siguieron  Safo,  Anacreonte,  Ovidio,  Tibulo  y  Horacio?  ¿Dirán  que 
por  imitar  á  los  italianos  y  provenzales?  No;  sino  porque  pugnaban  los  cantos  de  los 
poetas  antiguos  con  las  ideas  y  sentimientos  de  su  época.  Asi  en  esta  parte  importan- 
te de  la  poesía  no  se  apartaron  tanto  como  dice  el  articulo  del  mundo  y  de  la  socie- 
dad que  tenian  á  la  vista. 

Es  verdad  que  se  quiso  introducir  entonces  en  España  el  teatro  greco-latino.  El 
proyecto  no  tuvo  efecto,  no  porque  imitar  las  formas  de  aquel  teatro  fuese  mal  he- 
cho, sino  porque  las  mismas  causas  que  impedian  tratar  el  amor  á  la  manera  de  Ovi- 
dio, se  oponían  también  á  que  se  admitiesen  por  el  público  aquellas  formas.  Asi  es 
que  Lope  de  Vega  fundó  la  verdadera  escuela  dramática  española:  esto  es,  la  que  era 
verdaderamente  acomodada  al  gusto  nacional. 

Ni  faltó  entre  nosotros  en  e!  siglo  XVI  la  poesía  popular.  Tenemos  romanceros  y 
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cancioneros  de  aquella  época,  en  los  cuales  no  hay  seguramente  imitaciones  »le  nin* 
gun  Parnaso  estranjero.  Tampoco  faltaron  cantos  relijiosos,  y  algunos  de  ellos  de  gran- 
de mérito.  Hubo  también  quien  empuñase  la  trompa  épica,  y  emprendiese  cantar  las 
hazañas  contemporáneas;  pero  para  sacar  falso  á  nuestro  articulo  en  todas  sus  par- 
les, ninguna  de  nuestras  epopeyas  es  digna  de  pasar  á  la  posteridad.  No  se  nos  diga, 
pues,  que  enpoenía  hay  bástanle  ron  el  libro  de  la  naturaleza. 

La  acusación  de  haber  hecho  uso  de  la  nomenclatura  y  de  las  fábulas  raitolójicas, 
que  parece  la  mas  fundada  contra  poetas  que  profesaban  el  cristianismo,  es  sin  em- 
bargo la  mas  injusta  de  todas.  La  milulojía  no  es  otra  cosa  que  la  descripción  poéti- 
ca del  mundo  físico  y  moral:  sus  consejos  son,  generalmente  hablando,  alusiones  y 
alegorías  injeniosas,  creadas  por  el  talento  de  los  griegos.  Forman,  pues,  el  tesoro 
de  la  poesía  de  todas  las  naciones  procedentes  déla  civilización  griega  y  romana.  Pri- 
varlas de  él  es  quitarles  los  medios  de  personificar  las  pasiones,  y  de  elevar  el  len- 
guaje poético  sobre  el  común  y  vulgar  de  los  hombres,  y  por  consiguiente  es  qui- 
tarle á  la  imajinacion  sus  derechos  y  obligarla  á  contentaise  con  prosa  rimada  y  fi- 
losófica. Solo  deberemos  advertir  que  la  nomenclatura  mitolójica  no  puede  tener  lu- 
gar en  las  poesías  cristianas;  y  la  misma  escepcion  pruébala  regla;  porque  en  este 
género  de  composiciones  deben  ser  otros  los  medios  de  conmoverla  imajinacion  y  de 
escitar  los  sentimientos. 

Si  nosotros  hubiéramos  de  censurar  alguna  cosa  en  los  padres  de  la  poesía  cas- 
tellana, no  seria  ni  la  imitación  de  los  poetas  antiguos,  porque  los  buenos  modelos  de- 
ben ser  imitados,  y  por  imitar  han  comenzado  todos  los  grandes  artistas;  ni  las  rique- 
zas de  otros  Parnasos  que  importaron  en  el  español;  ni  el  gran  número  de  voces  y  giros 
poéticos,  de  frases  desconocidas  que  hicieron  propias  de  nuestro  lenguaje:  ni  las  for- 
mas latinas  ó  italianas  que  dieron  á  la  poesía,  cuando  no  tenia  ningunas  ó  las  tenia  su- 
níamenle  mezquinas.  Tampoco  les  haríamos  guerra  ni  noria  nomenclatura  mitolójica, 
ni  por  su  manera  de  cantar  el  amor,  ni  por  los  asuntos  que  elijieron  para  sus  compo- 
siciones. Todos  estos  cargos  se  ha  visto  ya  que  son  falsos  ó  exajerados.  Lo  único  que 
nos  disgusta  en  la  literatura  del  siglo  XVI,  es  la  falta  absoluta  de  conocimientos  en  la 
ciencia  filosófica  de  las  humanidades;  la  cual,  á  haber  sido  conocida,  hubiera  puesto 
un  grande  obstáculo  á  las  innovaciones  funestas  de  Góngora  y  Quevedo,  y  al  torrente 
de  mal  gusto  que  abismó  en  el  siglo  XVII  la  poesía  y  la  elocución  castellana. 

Pero  ¿pudieron  los  poetas  y  escritores  del  siglo  XVI  haber  creado  y  perfeccionado 
esta  ciencia?  No:  aquella  fué  la  época  del  genio,  anterior  siempre  á  la  déla  filosofía,  y 
nadie  ignora  las  dificultades  invencibles  que  se  oponían  entonces  á  los  progresos  del 
espíritu  filosófico. 

En  cuanto  á  la  frase,  presentada  bajo  la  forma  de  axioma,  en  que  concluye  el  artí- 
culo, solo  haremos  una  reflexión.  ¿Se  formará  un  pintor  sin  ver  ni  estudiar  mas  cua- 
dros que  los  que  él  componga?  ¿ó  un  gran  músico  sin  haber  oido  otras  armonías  que 
el  sonido  de  las  fuentes  ó  el  canto  de  los  pájaros?  ¿Por  qué,  pues,  se  ha  de  negar  en  el 
poeta  la  necesidad  de  un  estudio  indispensable  para  las  otras  bellas  artes,  á  saber:  el 
estudio  délos  modelos?  No  aconsejamos  la  imitación  servil,  como  la  que  hacen  algunos 
de  la  moderna  escuela  francesa  de  poesía,  que  por  cierto  no  merece  ser  imitada.  No  se 
imite,  pues:  pero  estudíese  á  lo  menos;  apréndase  en  el  ejemplo  de  otros  cómo  se  ven- 
cen las  dificultades:  examínense  los  escollos  en  que  se  han  estrellado.  El  estudio  es  al 
mismo  tiempo  la  espuela  y  el  freno  del  injenio. 


DEL  POEMA  DESCRIPTIVO. 


JuSTE  género  fué  desconocido  en  la  antigüedad  griega  y  romana.  Ni  .1  Aristóteles  ni  á 
Horacio  ocurrió  que  el  pincel  poético  pudiese  emplearse  en  formar  cuadros  sin  mas  ob- 
jeto que  el  de  formarlos.  Ya  es  sabido  que  la  poesía,  siendo  el  idioma  de  la  imajinacion 
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y  de  los  afectos,  debe  convertir  las  ideasen  imájenes,  y  acercarlas  cuanto  sea  posible 
á  los  sentidos. 

Pero  siempre  ha  de  haber  un  fin  determinado  para  el  cual  sean  útiles  las  descrip- 
ciones. El  poema  descriptivo  solo  fui^  cultivado  hacia  mediados  del  siglo  último;  pues 
aunque  se  encuentran  algunas  composiciones  de  esta  especie  en  nuestros  poetas  del  si- 
"•lo  XVI,  como  la  descripción  de  Aranjuez  por  Argensola,  y  la  del  incendio  de  Granada 
por  Espinel:  la  primera  puede  considerarse  como  un  elojio  del  rey  que  hizo  formar 
aquel  sitio,  y  la  segunda  como  un  trozo  de  narración  épica. 

En  la  pintura  es  conocido  el  género  de  los  paisajes,  puramente  descriptivo;  pero 
esta  divina  arte,  que  habla  inmediatamente  á  los  ojos,  llena  su  objeto  aunque  no  liaga 
mas  que  presentar  la  naturaleza  visible,  si  la  presenta  con  verdad  y  escojimiento.  Pa- 
rece que  de  la  poesía  se  exije  algo  mas.  El  lenguaje  no  puede  llegar  nunca  á  la  exacti- 
tud del  pincel;  pero  puede  pintar  mas  cosas  que  él:  puede  describir  con  mas  perfección 
las  ideas  y  los  sentimientos:  sentimientos  é  ideas  se  piden  al  poeta,  al  mismo  tiempo 
que  imájenes.  Aun  entre  los  paisajes  se  ven  con  mas  placer  en  igualdad  de  mérito  artís- 
tico, aquellos  en  que  las  figuras  humanas  sirven  de  centro  ííl  cuadro,  y  como  que  ma- 
nifiestan que  toda  la  naturaleza  ha  sido  criada  para  servir  de  adorno  ó  de  pábulo  al 
sentimiento  y  á  la  intelijencia. 

Sin  embargo,  no  se  crea  por  lo  que  hemos  dicho  que  despreciamos  el  género  des- 
criptivo. Las  estaciones  de  Thompson  y  las  de  Saint  Lambert  vivirán  tanto  como  los 
idiomas  en  que  se  han  escrito.  Solo  hemos  querido  notar  el  inconveniente  de  esta  clase 
de  poesía.  Por  bellos  que  sean  los  cuadros,  causan  al  fin  tedio  y  disgusto,  si  son  muchos 
y  de  objetos  muy  minuciosos,  como  sucede  tal  vez  á  Thompson,  y  no  se  procura  que 
intervenga  en  ellos  el  hombre,  y  que  se  muestren  las  armonías  misteriosas  entre  el  ser 
intelectual  y  sensible,  y  los  demás  seres  que  pueblan  el  mundo:  en  una  palabra,  es  me- 
nester que  el  poema  descriptivo  sea  al  mismo  tiempo  didáctico. 

En  efecto,  ¿cuál  es  el  fin  que  puede  proponerse  el  poeta  en  sus  descripciones?  ¿Pre- 
sentar los  objetos  á  la  fantasía  del  lector?  ¿Lucir  la  gala  de  su  elocución,  la  armonía  de 
sus  versos,  la  buena  elección  de  las  circunstancias  y  de  los  adornos?  Todo  esto  afecta 
agradablemente  la  fantasía;  pero  el  corazen  y  el  entendimiento  quedan  tranquilos.  Apa- 
rezca en  el  cuadro  el  hombre,  ó  gozando,  ó  sufriendo  ó  meditando:  se  animará  é  inte- 
resará la  descripción.  Llámase  poema  didáctico  el  que  tiene  por  objeto  presentar  en 
una  succesion  de  cuadros  los  preceptos  de  algún  arte  ó  ciencia,  ó  por  lo  menos  cierto 
orden  de  ideas  ligadas  entre  sí  por  algún  principio  filosófico.  E!  poema  descriptivo  será 
tanto  mas  perfecto  cuanto  con  mas  exactitud  enseñe  las  relaciones  de  la  naturaleza  con 
el  hombre 

Este  género  admite  mucha  variedad;  porque  es  increíble  la  fecundidad  prodijiosa 
de  la  ipnajinacion  humana  cuando  se  emplea  en  la  contemplación  del  universo.  Las  ar- 
monias  relijiosas  de  Lamartine,  la  utopia  del  optimismo  de  Pope,  las  profundas  y  me- 
lancólicas reflexiones  de  Young,  muchos  de  los  cánticos  celestiales  del  profeta  de  Sion. 
y  otra  gran  multitud  de  composiciones  poéticas  puede  reducirse  á  la  descripción  como 
nosotros  la  concebimos,  y  la  hemos  esplicado. 

Las  reglas  peculiares  de  esta  clase  de  poemas  no  son  muy  numerosas.  La  principal 
de  todas,  y  que  nunca  debe  olvidarse,  es  no  cebarse  tanto  en  el  placer  de  describir  los 
objetos  sensibles,  que  falte  á  los  cuadros  la  vida  y  la  animación.  Para  evitar  este  defec- 
to basta  á  un  poeta  hábil  introducir  en  sus  cuadros  al  hombre,  ó  como  parte  integran- 
te de  ellos,  ó  cuando  no  sea  posible,  como  observador.  Virjilio  anima  así  á  una  de  sus 
mas  hermosas  comparaciones. 

In  segetem  veluti  cum  flamma  furentibus  austris 
Incidit,  aut  rápido  montano  ilumine  torrens 
Sternit  agros,  sternit  sata  Iseta  boumque  labores 
Prsecipitesque  trahit  silvas:  stupet  inscius  alto 
Accipiens  sonitum  saxi  de  vértice  pastor. 

(Así  tal  vez  por  el  furioso  Noto, 

arrebatado  el  fuego  cae  en  las  mieses. 

ó  el  arroyo  crecido  con  las  aguas 
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del  monte,  tala  campos  y  sembrados, 
y  arrastra  entero  el  bosque.  Del  destrozo 
sobrecojido,  en  la  elevada  peña 
oye  eí  pastor  el  horroroso  estruendo.) 

La  imájen  del  espectador  puesta  al  fin  del  cuadro,  lo  anima  y  embellece.  Otras  ve- 
jeces, como  en  la  pintura  del  furor  encadenado,  se  presentan  los  seres  abstractos  bajo 
caracteres  humanos.  Nada  hay  tan  interesante  para  el  hombre  como  el  hombre  mismo. 

En  los  cuadros  suele  tal  vez  pecarse  por  escesiva  minuciosidad.  Muratori,  en  la  ex- 
celente colección  que  publicó  con  el  titulo  Ddla  perfecta  poesía  italiana^  distingue  dos  es- 
pecies de  imájenes,  con  los  nombres  de  generalizadas  y  particularizadas. 

Da  el  primer  nombre  á  aquellas  descripciones  en  las  cuales  se  pinta  el  objeto  con  un 
solo  rasgo;  pero  de  tal  naturaleza,  que  él  solo  basta  para  grabarlo  en  la  fantasía.  Cuan- 
do Virjilio  dice  que  Polifemo  llevaba  por  bastón  un  pino: 

cTrunca  manum  pinus  regit  et  vestigia  firmat,» 

ya  no  es  necesario  que  se  detenga  á  describir  las  dimensiones  de  su  cuerpo:  bastante* 
mente  comprendemos  su  desmesurada  estatura.  Cuando  Horacio  dice  á  Augusto  que  lo^ 
Partos  cabalgaban  impunemente, 

«Neu  sinas  Medos  equitare  inultot», 
Teduce,  Caesar,» 

no  es  menester  que  haga  una  larga  descripción  de  los  estragos  que  causaban  en  Jas 
provincias  del  imperio  cercanas  al  Eufrates,  ni  de  la  ignominia  que  por  eso  sufria  el 
nombre  romano.  L'no  y  otro  se  perciben  bien  con  solo  la  espresion  pintoresca  equitare 
ivultos. 

Llama  Muratori  imájenes  particularizadas  á  aquellas  en  que  se  describen  menuda- 
mente las  circunstancias  del  objeto:  de  estas  se  encuentran  á  cada  paso  en  todos  los 
poetas. 

Las  primeras  son  mas  felices:  anuncian  una  inspiración  mas  profunda,  y  dejan  al 
lector  el  placer  de  formar  él  mismo  todo  el  cuadro  para  el  cual  solo  se  le  babia  dado 
el  módulo:  cree  entonces  participar  del  genio  del  poeta. 

Las  segundas,  si  han  de  ser  buenas,  necesitan  de  mucho  talento;  porque  es  menes- 
ter en  primer  lugar,  no  describir  todas  las  circunstancias,  ni  imitar  á  Ovidio,  que  como 
decia  de  él  Quintiliano,  nunca  sabe  acabar^  y  describiendo  por  ejemplo,  el  incendio  cau- 
sado por  la  impericia  de  Faetón,  no  nos  perdona  ninguna  de  las  constelaciones  que 
chamuscó  con  el  fuego  de  su  carro.  En  segundo  lugar,  deben  elejirse  los  rasgos  que 
ba.sten  á  presentar  el  objeto  bajo  el  aspecto  que  acomode  mas  al  carácter  déla  com- 
posición y  al  intento  del  poeta.  Esta  elección  no  es  fácil,  y  es  hija  de  un  gusto  ejerci- 
tado. Los  mejores  modelos  que  conocemos  de  esta  especie  de  imájenes  son  Virjilio 
Horacio:  t  Virjilio  nunca  se  desmiente,  pero  el  segundo  tal  vez  describe  circunslandas 
inútiles,  ó  á  lo  menos  que  nos  lo  parecen  á  nosotros,  quizá  por  no  conocer  las  cos- 
tumbres ó  los  personajes  á  que  alude.  En  la  Oda  en  que  describe  el  rapto  de  Enrona 
no  se  entiende  bien  por  qué  esta  princesa,  quejándose  de  verse  enmedio  de  los  mares 
sobre  la  espalda  del  toro  robador,  desea  perecer  entre  las  garras  de  las  fieras  an(e» 
que  se  deslustre  su  hermosura,  y  quiere  alimentará  los  tigres  cuando  todavía  <>s  bella 

« Speciosa  quaere 

pascere  tigres.» 

Tampoco  se  entiende  por  qué  en  la  Oda  á  Druso  advierte  que  no  ha  querido  averi- 
guar el  orijen  de  la  costumbre  que  tenian  los  retos  y  los  vindélicos,  vencidos  por 
aquel  héroe,  de  armar  sus  diostras  con  segures  semejantes  á  las  de  las  amazonas.  Siem- 
pre nos  ha  parecido  esta  advertencia  inúlil  un  rasgo  satírico  contra  algún  poeta  ó  autor 
necio  de  su  tiempo,   que  al  celebrar  la  victoria  de  Druso,   so  habia  estendido  mucho 
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sobre  el  oríjen  de  aquellas  armas.  Pero  la  Oda,  y  mucho  mas  la  patriótica  y  casi  diti- 
rámbica,  no  es  terreno  á  propósito  para  la  sátira. 

DE  LA  EPOPEYA. 


¿LjS  este  género  tan  contrario  al  espíritu  y  al  gusto  del  siglo  actual  como  afectan  creer 
algunos?  Tal  es  la  cuestión  que  nos  proponemos  examinar. 

La  Iliada  de  lloraero  apareció  en  Grecia  cuando  la  civilización  no  habia  hecho  toda- 
vía grandes  progresos:  cuando  los  ánimos  aun  no  vencidos  de  los  placeres  ficticios  de 
la  sociedad  eran  todavia  capaces  de  sentimientos  elevados  y  grandes,  y  de  percibir  las 
nobles  descripciones  del  ciego  de  Smirna,  y  de  complacerse  en  ellas.  El  espíritu  y  ca- 
rácter délos  griegos  se  pervirtió;  pero  aun  quedaron  bastantes  centellas  del  fuego  pri- 
mitivo para  entusiasmarse  con  la  lectura  do  aquel  divino  poeta.  Dígalo,  si  no,  Alejandro 
el  Grande,  ardiendo  en  el  amor  de  la  gloria  á  solo  el  nombre  de  Aquiles. 

Muchos  siglos,  diversas  creencias,  revoluciones  muy  importantes  ha  esperimentado 
la  sociedad  desde  el  siglo  de  Homero;  pero  su  obra  ha  sido  constantemente  la  admira- 
ción y  embeleso  de  los  que  han  sido  capaces  de  entenderla,  sin  embargo  de  que  ya  na- 
die cree  en  sus  dioses,  nadie  se  interesa  por  sus  héroes,  y  á  nadie  importa  el  hado  de 
Troya  ni  la  venganza  árjiva.  Para  producir  este  efecto  tan  universal,  tan  grande,  tan 
constante,  no  bastó  que  Homero  hubiese  descrito  cosas  que  fuesen  agradables  á  su  na- 
ción. Su  genio  dominó  toda  la  ostensión  déla  tierra,  todalasuccesiondelos  siglos.  Pintó 
fielmente  la  humanidad;  hé  aquí  su  mérito,  hé  aquí  el  orijen  de  su  gloria  inmarcesible. 

Virjilio,  al  contrario,  escribió  su  Eneida  en  el  siglo  mas  corrompido  de  Roma,  cuando 
ya  ni  habia  creencias  ni  costumbres.  Sin  embargo,  agradó  y  mereció  también  la  inmor- 
talidad por  la  pureza  de  la  elocución:  por  la  pintura  de  hombres  no  tan  sencillos  y  fe- 
roces como  los  de  Homero,  sino  mas  conformes  á  los  romanos  de  su  tiempo;  y  en  fin, 
por  los  cuadros  inimitables  que  presenta  de  las  pasiones  humanas.  El  amor  de  Dido, 
los  lamentos  de  Evandro,  el  episodio  de  Enríalo  y  Niso  serán  leidos  con  entusiasmo  > 
enternecimiento,  mientras  los  afectos  del  amor,  de  la  amistad  y  de  la  paternidad  no  sean 
nombres  vanos  entre  los  mortales.  La  obra  del  poeta  latino  es  mas  rica  en  los  porme- 
nores; pero  no  forma  el  admirable  conjunto  de  la  Iliada. 

Estos  dos  ejemplos  demuestran  de  una  manera  mas  evidente  que  una  buena  epopeya 
podria  ser  leidacon  aplauso  y  placer  en  una  sociedad  como  la  del  siglo  actual,  por  mas 
dejenerada  y  pervertida  que  se  la  quiera  suponer.  Los  ingleses  estiman  todavía  á  su 
Milton,  los  italianos  á  su  Tasso.  Y  si  los  franceses  no  aprecian  la  Henriadade  Voltaire, 
no  es  culpa  de  ellos,  sino  de  la  obra  misma,  en  la  cual  se  quedó  muy  inferior  á  su  ta- 
lento el  célebre  autor  de  la  Jaira. 

Los  portugueses  no  abandonarán  fácilmente  la  causa  de  Camoens,  á  pesar  de  los  de- 
fectos de  su  poema;  y  nosotros  mismos  nos  gloriaríamos  de  nuestros  López,  Ercillas, 
Balbuenas  y  Ojedas,  si  sus  poemas  estuvieran  escritos  en  su  totalidad  con  la  valentía  y 
perfección  que  en  algunos  pasajes. 

En  una  palabra,  si  no  se  aplauden  los  poemas  épicos,  es  porque  son  malos  los  que 
tenemos,  y  porque  no  hay  nadie  que  se  dedique  á  escribir  uno  bueno.  Esta  es  obra 
sumamente  difícil  en  su  ejecución :  nadie  la  emprende,  no  porque  no  gustarla,  sino  por- 
que todos  se  aterran  de  consagrar  su  vida  entera  á  un  trabajo  de  éxito  dudoso  y  cuya 
gloria  no  podria  quizá  gozar  el  autor.  Hay  en  el  dia  demasiada  prisa  en  darse  á  cono- 
cer y  en  gozar  el  incienso  de  la  alabanza  para  arrostrar  una  empresa  que  necesaria- 
mente ha  de  durar  muchos  años. 

La  falta  de  creencias  que  se  nota  en  la  sociedad  es  un  inconveniente  que  se  abulta 
mas  de  lo  que  debiera.  En  primer  lugar,  es  falso  que  exista  esa  falta  en  la  parte  culta  de 
la  sociedad;  y  aunque,  en  segundo  lugar,  la  hubiese,  como  efectivamente  la  habia  en 
Roma  cuando  escribió  Virjilio,  al  poeta  pertenece  halagar  la  imajinacion  con  la  májÍA 
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de  su  estilo,  y  obligarla  ó  aceptar,  aunque  solo  sea  momentáneamente,  los  cuadros  (foé 
le  acomode  presentarle.  ¿No  leemos  novelas?  ¿No  admitimos  en  ellas,  si  están  bien  es- 
critas, todas  las  fábulas,  aunque  sean  de  hechicerías  y  de  májica?¿Y  qué  es  una  novela 
sino  una  epopeya  eacrila  en  prosa,  con  su  protagonista,  sus  descripciones,  su  moral  y  sus 
sentencias?  Él  Orlando  de  Arioslo  es  al  mismo  tiempo  novela  de  costumbres  y  satírica, 
y  poema  épico;  y  nadie  lo  ha  escluido  todavía  de  la  literatura. 

No  creemos,  pues,  iniposible  que  exista  un  genio  capaz  de  describir  en  un  cuadro 
de  competente  estension  una  acción  grande,  interesante,  maravillosa,  caracteres  bien 
contrastados,  costumbres  y  usos  de  una  época  determinada,  y  que  haga  todo  esto  en 
buen  estilo  y  correcta  versiücacion.  Lo  que  creemos  muy  difícil  es,  que  aunque  exista 
un  genio  capaz  de  emprender  y  de  llevar  á  cabo  esta  obra,  tenga  sin  embargo  la  con- 
fianza en  sus  fuerzas,  la  constancia  en  el  trabajo,  y  el  tesón  de  ánimo  necesario  para 
entregar  toda  su  vida  en  manos  déla  posteridad.  Estamos  en  un  siglo  positivo,  y  el  alma 
mas  poética  calcula,  á  pesar  de  toda  su  poesía,  la  ventaja  de  los  aplausos  actuales  sobre 
la  esperanza  de  los  que  puede  merecer  á  los  siglos  futuros.  Somos  mas  ambiciosos  que 
amantes  de  la  gloria,  y  decimos  con  el  Diógenes  de  Calderón: 

¿qué  me  importa 

que  fama  ó  no  fama  tenga, 

si  un  aliento  de  la  vida 

hoy  calladamente  suena 

mas  que  después  todo  el  ruido 

de  sus  trompas  y  sus  lenguas? 

fio  por  eso  deja  de  ser  cierto: 

í ."  Que  el  laurel  literario  mas  importante  para  la  gloria  de  una  nación  es  el  de  la 
musa  épica;  porque  en  un  cuadro  estenso  y  dilatado  puede  el  poeta  hacer  insigne  mues- 
tra de  sus  conocimientos  de  toda  especie,  y  describir  un  siglo,  una  época  entera  de  la 
historia  de  su  nación. 

á.°  Que  este  laurel  falta  todavía  en  elParnaso  español.  Tenemos  muchos  poemas  á 
la  verdad;  pero  plagados  de  defectos  capitales  en  el  plan,  en  la  dirección  de  la  fábula  y 
en  el  estilo. 

o.°  Acaso  ninguna  nación  posea  una  historia  mas  épica  que  la  española,  sus  principa- 
les sucesos  desde  los  principios  de  la  fundación  del  reino  de  Asturias,  están  llenos  de 
heroísmo.  No  creeremos  en  el  genio  poético  del  que  pueda  leer  las  nobles  pajinas  en 
que  Mariana  describe  el  levantamiento  de  Pelayo,  la  conquista  de  Toledo,  la  batalla  de 
las  Navas,  en  que  se  jugó  á  un  trance  la  suerte  de  la  cristiandad  de  España,  los  cercos 
de  Sevilla  y  de  Granada,  la  conquista  de  Ñapóles  y  el  descubrimiento  del  nuevo  Mundo, 
sin  sentirse  inspirado  y  dispuesto  á  embellecer  con  los  adornos  de  la  poesía  aquellos 
grandes  y  gloriosos  sucesos. 

DE  LAS  FORMAS  DRAMÁTICAS. 


M-jL  drama  de  los  griegos,  que  en  sus  principios  fué  un  acto  relijioso,  conservó  cuan- 
do pasó  á  ser  espectáculo,  su  carácter  primitivo;  y  este  fué,  por  decirlo  de  paso,  el 
motivo  justo  do  las  invectivas  de  los  santos  padres  contra  esta  diversión.  Prescindien- 
do de  la  inmoralidad  constante  de  la  couícdia  griega  y  romana:  de  la  desvergüenza  j 
falacidad  de  los  Sátiros  y  de  la  inmundicia  de  ¡os  Pantomimos  tan  enérjicamente des- 
crita por  Juvenal,  la  asistencia  á  esta  clase  de  espectáculos,  que  comenzaba  siempre  por 
un  sacrificio  á  Baco,  como  en  los  tiempos  primitivos,  era  una  verdadera  profesión  de 
idolatría,  incompatible  con  la  creencia  y  los  deberes  del  cristiano. 

El  drama  comenzó,  pues,  por  himnos  y  cantos  relijiosos,  interrumpido  después  con 
rapsodias  ó  recitaciones  sueltas  de  Homero  ó  de  otros  poetas,  y  últimamente  con  una 
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acción  mas  ó  menos  regular,  representada  también  en  verso.  Esta  parte  que  íué  la  ac- 
cesoria  llegó  á  ser  la  principal;  mas  no  desterró  á  la  otra  enteramente,  sino  la  so- 
metió. El  coro  siguió  cantando  en  el  teatro,  y  aun  sus  cantos  eran  relijiosos  ó  morales; 
pero  subordinados  al  argumento  y  á  la  acción  principal  del  drama. 

Como  nunca  faltaba  del  teatro,  y  su  gefe,  llamado  tambion coro ,  era  uno  de  los  in- 
terlocutores do  la  pieza,  era  necesario  que  la  escena  fuese  fija.  El  espectáculo  teatral 
délos  antiguos  en  su  mayor  perfección,  esto  es,  en  los  tiempos  de  Sófocles  y  de  Eurípi- 
des era,  pues,  una  ópera,  mezclada  de  representación  y  de  canto,  en  la  cual  todas  las 
artes,  la  poesía,  la  música,  la  danza,  la  arquitectura,  la  pintura  y  la  escultura  desple- 
gaban el  tesoro  de  sus  riquezas. 

De  esta  situación  de  cosas  se  deducen  fácilmente  las  reglas  de  la  dramática  grie- 
ga. La  escena  era  necesariamente  fija;  pues  el  coro  no  debia  faltar  de  ella.  De  aqui  la 
unidad  de  lugar.  Es  verdad  que  este  inconveniente  estaba  compensado  con  la  grande 
estension  de  terreno  que  ocupaba  el  teatro,  estension  que  permitía  representar  ala  vis- 
ta de  los  espectadores  mucbos  sitios  diversos,  aunque  cercanos  entre  si,  como  se  ve  en 
la  primera  escena  de  la  Elecíra  de  Sófocles. 

No  variando  la  escena,  no  faltando  nunca  de  ella  algunos  actores,  era  necesario 
que  los  sucesos  que  se  representasen  fuesen  seguidos:  de  aqui  la  unidad  de   tiempo. 

Si  los  sucesos  eran  inmediatos  en  tiempo  entre  sí,  era  también  necesario  so  pena 
de  destruir  el  interés,  que  estos  sucesos  compusiesen  una  cuestión  única:  de  aqui  la 
unidad  de  acción. 

No  bastaba  que  la  acción  fuese  una:  fué  necesario  que  fuese  muy  sencilla  para  de- 
jar al  coro  la  parte  que  le  correspondía  tener  en  el  espectáculo.  Y  asi  es  que  cuando 
los  romanos  escribieron  comedias  de  acción  complicada;  pues  una  de  Terencio  se  com- 
ponía de  dos  de  Menandro,  suprimieron  el  coro.  Pero  en  la  trajedia  romana  se  con- 
servó; y  por  lo  mismo  no  se  renunció  en  ella  á  la  sencillez  de  Sófocles  y  de  Eu- 
rípides. Esta  sencillez  es  la  causa  de  no  introducir  en  la  escena  mas  de  tres  inter- 
locutores. 

tJVec  quarta  loqiii  persona  laborety» 

como  dice  Horacio :  con  tres  personas  y  con  el  coro  estaba  suficientemente  lleno 
el  teatro. 

En  fin,  el  coro  llenaba  los  intermedios.  Por  eso  Horacio  no  permite  á  los  dramá- 
ticos latinos  piezas  tan  largas  que  pasen  de  cinco  actos,  ni  tan  cortas  que  no  lleguen  á 
este  número,  sin  que  conozcamos  la  razón  filosófica  de  haberse  fijado  en  él  el  de  las 
pausas  de  representación. 

Hemos  examinado  el  oríjen  de  las  reglas  de  composición,  dadas  para  el  teatro  an- 
tiguo. Ninguna  de  ellas  está  tomada  de  la  naturaleza  de  las  cosas,  sino  de  las  exijen- 
cias  materiales  de  la  escena  y  del  espectáculo.  Sin  embargo  fuerza  es  confesar  que  es- 
tas reglas  bastaban  para  la  verosimilitud,  tal  como  la  concibieron  los  griegos;  pues 
no  los  hemos  de  tener  por  tan  necios  que  creyesen  causar  ilusión  con  su  coro  siempre 
en  escena  y  testigo  de  cuanto  se  meditaba  ó  se  hacia,  ni  con  sus  canciones  y  movi- 
mientos periódicos  y  regulares.  En  el  teatro  no  hay  ilusión:  ningún  espectador  cree  ver- 
dadero lo  que  pasa  en  la  escena:  sin  embargo,  después  que  ha  hecho  concesiones  al  au- 
tor y  á  los  actores,  no  quiere  que  la  licencia  de  estos  ni  de  aquel  llegue  á  tal  punto, 
que  destruyan  el  placer  y  el  interés  que  él  siente  ya  por  los  sucesos,  ya  por  los  persona- 
jes representados.  El  placer  de  la  representación  es  semejante  al  que  nos  produce  una 
novela  leida.  Nace  de  la  simpatía  que  ejercen  en  nosotros  las  ideas  ó  sentimientos  aje- 
nos. Cuando  asistimos  á  la  representación  de  Edipo,  no  solo  no  creemos  que  el  actor 
es  el  desgraciado  rey  de  Tebas;  pero  ni  aun  creemos  que  haya  existido  esta  víctima  del 
fatalismo.  Con  todo  nos  ponemos  en  su  lugar,  para  lo  cual  hacemos  todas  las  suposi- 
ciones necesarias  por  imposibles  que  sean.  ¿No  temblamos  muchas  veces  con  solo  ima- 
jinar que  estamos  al  márjen  de  un  precipicio? 

El  interés,  pues,  que  escita  el  drama,  nace  de  que  nos  sustituimos  al  actor,  asi 
como  el  de  una  novela  tiene  el  mismo  oríjen.  Cualquier  cosa  que  destruya  este  impul- 
so simpático,  nos  disgusta,  nos  incomoda.  La  verosimilitud  teatral  no  se  dirije,  pues, 
á  hacer  crei6/es  las  cosas  que  se  representan,  uno  áhaícerlas  interesantes.  Por  esa  razo» 


m  dan  al  autor  dramático  muchas  concesiones  contrarias  á  la  verosimilitud:  por  ejem- 
plo, que  César  ó  Alejandro  hablen  en  verso  castellano  ó  francés:  que  una  perspectiva 
que  se  nos  presenta  sea  el  foro  de  Roma,  la  pla/a  de  Atenas  ó  los  pensiles  de  Babilo- 
nia: que  un  actor  á  quien  conocemos  de  vista  ó  de  trato  sea  Sócrates  ó  Nerón,  etc.  etc. 
En  la  ópera  se  aumenta  mas  el  número  de  concesiones.  Inlcresadnos  y  haced  lo  que  queráis 
es  la  divisa  del  espectador. 

¿Destruyen  este  interés  las  concesiones  que  se  oponen  á  la  verosimilitud  material 
de  la  escena?  No.  Cuando  no  eran  conocidas  las  decoraciones  teatrales:  cuando  una 
miserable  cortina  era  el  único  medio  de  separación  entre  ol  proscenio  y  el  vestuario, 
los  pasajes  verdaderamente  buenos  interesaban  á  los  espectadores.  ¿Y  no  nos  arrancan 
lágrimas  las  quejas  de  Andrómaca  ó  de  Lear?  ¿No  nos  estremecemos  al  verso  de  Don 
Mcndo  en  García  del  Castamr, 

Aquel  es  el  Rey,  Garda, 

solo  á  la  simple  lectura,  y  sin  ninguno  de  los  medios  de  ilusión  ó  verosimilitud 
dramática? 

Pero  lo  que  verdaderamente  destruye  el  interés  es  la  falta  de  verosimilitud  tnorai, 
esto  es,  que  los  personajes  hagan  lo  que  no  deben  hacer,  atendido  el  carácter  que  se  les 
ha  atribuido,  ó  no  hagan  lo  que  deben  hacer  bajo  la  misma  hipótesis;  ó  en  fin  que 
el  hombre  se  represente  en  la  escena  diverso  del  que  concebimos ,  del  que  somos; 
porque  entonces  se  falsifica  el  principio  de  Tereucio,  en  el  cual  se  funda  todo  el  interés 
teatral. 

«Homo  sum;  humani  nihil  á  me  alienum  puto.  > 
«Hombre  soy:  nada  del  hombre 
puede  serme  indiferente» 

Pero  si  el  personaje  que  nos  presentan  no  tiene  punto  alguno  de  contacto  con  la  huma- 
nidad tal  como  la  concebimos,  en  vano  se  cansará  el  actor:  no  nos  interesará,  porque 
nada  de  hombre  ffíihil  humani)  veremos  en  él. 

Asentados  estos  principios,  veamos  si  Sófocles  y  Eurípides  tuvieron  bastante  con 
las  formas  del  teatro  griego  y  con  las  concesiones  que  les  hacia  el  auditorio  de  Atenas, 
para  representar  fielmente  el  hombre  tal  como  era  conocido  en  el  siglo  de  Aristides  y 
de  Péricles. 

£1  hombre  que  conocían  los  griegos  era  puramente  fisiolójico  en  cuanto  á  la  mo- 
ral. Como  aquella  nación  injeniosa  habia  convertido  todas  las  pasiones  en  divinidades, 
mal  podria  exijir  de  los  hombres  que  fuesen  mejores  que  sus  dioses;  mal  podría  con- 
denar en  la  humanidad  que  cediese  al  poder  del  destino,  ni  al  fatalismo  que  la  reli- 
jion  pagana  preconizaba.  Asi  es  que  en  el  teatro  griego  las  pasiones  caminan  siem- 
pre en  linca  recta,  por  decirlo  asi,  sin  que  detengan  ó  tuerzan  el  paso  por  el  remordi- 
miento ni  por  la  advertencia  de  ningún  freno  interior. 

Casi  no  habia  en  Grecia  vida  doméstica,  que  tanto  contribuye  á  imprimir  carac- 
teres individuales  á  las  pasiones  y  á  las  costumbres.  Los  ciudadanos  vivian  en  el  fo- 
ro ;  las  ideas  y  sentimientos,  y  hasta  los  sucesos  y  los  afectos  eran  comunes. 

El  poeta  dramático,  que  debía  describir  una  sociedad  de  esta  especie,  no  podía 
quitarle  á  las  pasiones  humanas  el  carácter  de  generalidad  que  tenían.  El  ambicioso, 
el  amante,  el  vengativo,  el  iracundo,  el  virtuoso,  el  patriota,  el  héroe  debían  necesa- 
riamente ser  pintados  con  los  colores  propios  de  su  vicio  ó  de  su  virtud:  mas  no  era 
posible  introducir  en  el  cuadro  circunstancias  ó  diferencias  individuales;  porque  esas 
diferencias  no  existían  en  la  realidad,  viviendo  todos  los  ciudadano»  de  una  misma 
manera. 

De  aquí  se  infiere  que  las  reglas  del  teatro  griego,  por  mas  estrechas  que  fuesen, 
«ran  suGcientes  para  las  exijencias  del  auditorio  y  para  las  necesidades  del  poeta.  No 
olvidemos  que  la  mayor  parte  del  tiempo  del  espectáculo  se  empleaba  en  los  movi- 
mientos y  cantos  del  coro;  pero  aun  le  quedaba  hueco  al  autor  para  desplegar  su- 
ficientemente cuatro  ó  cinco  caracteres  ,  entre  los  cuales  sobresalía  uno  ó  dos;  para 
formar  el  nudo  de  una  acción  sencilla,  y  para  conducirla  con  un  corto  número  de  in- 
>'ideiites  al  desenlace.  Lo  mas  dificil  en  toda  composición  dramática,  que  es  la  descrip- 
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rion  y  unidad  de  los  caracteres,  podía  hacerse  con  comodidad  en  aquel  cuadro,  por 
mas  reducido  que  fuese;  pues  bastaba  presentarlos  en  dos  ó  tres  ocasiones  para  que 
fuesen  conocidos.  Todo  lo  que  habla  que  pintar  era  el  hombre  csterior  ^  sin  luchas  que 
despedazasen  su  corazón,  sin  particularidades  ni  circunstancias  que  caracterizasen  el 
individuo;  en  fin,  sin  esa  infinidad  de  matices  diversos  que  han  introducido  en  los  vi- 
cios y  virtudes  de  la  sociedad  humana  el  uso  de  la  vida  doméstica  por  una  parle,  y  por 
otra  la  creencia  de  una  relijion  que  inüuye  inmediatamente  en  las  costumbres. 

El  Edipo  rey,  de  Sófocles  es  justamente  tenido  por  el  drama  mas  complicado  del 
teatro  deAténas;yesadmirablela  sagacidad  con  que  el  autor  desenvuelve  succosivamen- 
te  todas  las  partes  del  terrible  misterio  encerrado  en  la  existencia  de  aquel  héroe,  vic- 
tima del  fatalismo.  Pero  obsérvese  que  si  la  intriga  de  la  fábula  costó  algún  desvelo  al 
trájico  griego,  no  puede  decirse  otro  tanto  déla  invención  de  los  caracteres.  Edipo  es 
rey,  y  buen  rey;  pero  no  olvida  el  orgullo  de  su  dignidad,  ni  la  irascibilidad  de  su  con- 
dición en  sus  contestaciones  con  Tiresias  y  Créente;  en  esta  parte  es  idéntico  su  carác- 
ter al  de  Agamenón  disputando  con  Pirro  en  las  Troyanas  de  Séneca,  y  al  del  rey  deCo- 
rinto  en  la  Mecha  del  mismo,  mandando  salir  de  su  estado  á  la  esposa  abandonada  de 
Jason.  Medea  y  Clitemnestra  adoran  un  mismo  dios,  que  es  el  de  la  venganza;  solóse 
diferencian  en  los  medios  de  conseguirla.  Hércules  atormentado  por  el  veneno  del  Cen- 
tauro Neso,  Ayax  por  el  oprobio  de  su  locura,  y  Filoctétes,  llagado  y  abandonado  en 
Lemnos,  se  quejan  de  la  misma  manera.  En  fin,  Electra,  vengativa  como  su  madre,  y 
Orestes,  incitado  por  los  mismos  dioses  al  parricidio,  tienen  igual  impetuosidad,  no  de- 
tenida por  ningún  freno,  para  lograr  su  infausto  proyecto. 

Habia  otro  motivo  mas  para  que  fuese  menos  difícil  la  descripción  de  los  carac- 
teres, y  es;  que  no  era  lícito  á  los  poetas  alterar  en  la  escena  la  idea  que  los  griegos 
tenian  formada  de  sus  antiguos  héroes  y  monarcas,  idea  conservada  por  la  tradición, 
alimentada  por  la  creencia  gentílica,  que  reconocia  como  deidades  á  muchos  de  aque- 
llos héroes,  y  ligada  con  las  pasiones  políticas  de  las  repúblicas  griegas,  que  se  compla- 
cían en  no  ver  mas  que  crímenes  é  infortunios  en  los  palacios  y  en  las  familias  reales. 
Asi  el  único  trabajo  del  poeta  era  conducir  la  acción,  escribir  buenos  versos  y  com- 
poner diálogos  naturales  é  interesantes. 

Vemos,  pues,  que  el  teatro  de  la  antigüedad  satisfacía  completamente  las  exijen- 
cias  del  auditorio  que  asistía  al  espectáculo;  pues  le  presentaba  personajes  conocidos 
de  su  historia  bajo  el  aspecto  que  mejor  satisfacía  sus  pasiones,  y  en  ellos  veia,  y  veía 
con  placer,  al  hombre,  tal  como  era  entonces,  tal  como  le  importaba  estudiarlo  j 
conocerlo,  esto  es,  esteríor  y  entregado  al  ímpetu  de  sus  pasiones  y  al  imperio  ciego 
del  destino.  Asi  no  debemos  estrañar  que  Aristóteles,  dictando  reglas  de  poesía  dra- 
mática á  su  nación  y  á  su  siglo,  insertase  como  cánones  del  buen  gusto,  al  lado  de  los 
principios  que  tienen  su  oríjen  en  la  naturaleza,  las  prácticas  y  costumbres  del  teatro 
de  Atenas;  ni  que  Horacio  reprodujese  una  parte  de  ellas  en  su  epístola  á  los  Pisones; 
pues  nadie  ignora  que  la  literatura  romana  fué  imitación  ó  copia  de  la  griega;  y  como 
por  otra  parte  la  relijion  y  la  vida  civil  eran  las  mismas  en  ambas  naciones,  debían  ser- 
lo también  los  espectáculos  dramáticos. 

Hemos  dicho  y  probado  que  la  escuela  actual  del  romanticismo  dramático  tiene  por 
objeto  describir  el  hombre  fisiolój ico  de  Sófocles  y  de  Eurípides.  Si  su  objeto  es  el  mismo 
que  el  del  teatro  griego,  no  sabemos  que  pueda  haber  razón  para  abjurar  las  formas 
antiguas,  sino  la  falta  absoluta  de  genio  en  los  dramaturgos  actuales. 

En  efecto,  estos  tienen  sobre  los  poetas  griegos  una  ventaja  preciosa,  y  es  haberse 
desterrado  el  coro  de  la  trajedía  moderna.  Pueden,  pues,  desenvolver  con  mas  amplitud 
la  acción,  describir  con  mas  exactitud  los  caracteres.  ¿Qué  necesidad  tienen  de  quebran- 
tar las  tres  unidades?  ¿No  basta  una  sola  fábula,  un  solo  lugar,  un  tiempo  no  interrum- 
pido para  desenvolver  un  carácter  de  los  que  ahora  se  presentan  en  escena?  Para  des- 
cribir un  adúltero,  una  prostituida,  un  ministro  infame,  una  princesa  digna  de  la  hor- 
ca; para  pintar  esos  monstruos,  esas  pasiones  desenfrenadas,  esa  inmoralidad  sin  con- 
trapeso alguno  ¿se  necesitan  tantas  licencias?  Cuanto  mas  pronto  se  llegue  al  suicidio, 
catástrofe  obligada  de  todos  esos  dramas,  como  en  otro  tiempo  lo  era  el  casamiento, 
será  mejor.  ¿Por  qué  no  hacen  lo  que  hacian  los  Sófocles  y  Sénecas  describiendo  lo 
mismo?  ¿Será  por  ejercer  actos  positivus  de  iodependencia  y  de  desprecio  al  código  de 


Aristóteles?  No:  ya  dieran  ellos  algo  por  ser  capaces  de  escribir  la  Jaira  ó  la  Alcira. 
No  observan  las  reglas,  porque  carecen  de  talento  dramático.  Si  lo  tuviesen,  no  se  ar- 
redrarían de  la  estrechez  de  los  preceptos:  al  contrario,  los  mismos  preceptos,  la  mis- 
ma dificultad  de  observarlos  les  servirían  de  estimulo  y  de  alas  para  volar.  Ninguno  de 
los  dramas  de  que  hablamos,  encierra  tantos  incidentes  como  una  comedia  de  Calderón; 
y  vemos  que  este  poeta,  cuando  quiso  someterse  á  las  reglas,  compuso  con  la  misma 
facilidad  que  en  sus  demás  comedias.  Díganlo  sino,  d  tnaes(ru  de  danzat\  y  mas  aun  los 
empeños  de  seis  horas,  que  aunque  colocada  en  todas  las  listas  entre  las  apócrifas  suyas,  es 
en  nuestra  opinión  auténtica:  á  lo  menos  de  Calderón  es  el  estilo  y  el  juego  dra- 
mático. 

Nosotros  estamos  muy  lejos  de  creer  que  las  tres  célebres  unidades  sean  reglas  dic- 
tadas al  drama  por  la  misma  naturaleza.  No  tardaremos  en  manifestarlos  fundamentos 
en  que  nos  apoyamos  para  creerlas  reglas  de  mera  convención.  Mas  no  bay  duda  que  per- 
tenecen ala  verosimilitud  material;  y  por  tanto  son  de  tanto  valor  en  la  dramática,  por 
lo  menos  como  la  propiedad  de  las  decoraciones  y  de  los  trajes.  Deben  observarse  hasta 
donde  sea  posible,  sin  minuciosa  superstición.  Todo  hombre  de  buen  gusto  tolerará 
pacientemente  su  quebrantamiento,  siempre  que  sea  necesario  para  producir  grandes 
efectos  teatrales;  pero  no  permitirá  esa  licencia  al  autor  que  abuse  de  ella  para  presen- 
tar monstruosidades  en  moral  y  en  literatura. 


DE  LA  OPERA, 

CONSIDERADA  COMO  DRAMA. 


£ 


L  abate  Batteux,  en  su  excelente  obra  de  las  bellas  artes  reducidas  aun  mismo  principio, 
considera  el  espectáculo  de  la  ópera  como  el  teatro  de  los  triunfos  de  la  imajinacion. 
En  él  se  reúnen,  dice,  los  encantos  de  la  música,  de  la  poesía,  de  la  declamación,  del 
baile,  de  la  pintura,  en  fin,  de  todas  las  artes  imitativas.  Pero  es  forzoso  confesar  que 
esta  reunión  solo  se  gozó  en  Italia  por  algunos  años,  esto  es,  mientras  se  representaron 
en  ella  las  óperas  de  Metastasio.  Después  se  ha  introducido  la  costumbre  de  sacrificar 
la  poesía  á  la  música;  y  el  drama,  es  decir,  la  parte  principal  del  espectáculo  no  es  mas 
que  un  libreto,  escrito  por  un  poeta  alquilado  y  sometido  á  las  exijenciasy  aun  precep- 
tos del  compositor. 

Esto  quiere  decir  en  otros  términos,  que  á  la  ópera  solo  se  va  á  oír  música,  como 
sí  se  fuera  á  un  concierto,  y  que  es  muy  lójíca  la  nueva  denominación  de  Academia  de 
música  que  se  ha  dado  en  París  al  teatro  de  la  ópera  francesa. 

No  sucedía  asi  en  Atenas,  donde  bajo  el  nombre  de  trajedías  se  representaban  ver- 
daderas óperas,  con  declamación  notada,  aunque  mas  sencilla  que  nuestros  modernos 
recitados,  y  con  frecuentes  coros  líricos  en  los  intermedios.  Los  pensamientos  varoniles 
de  Sófocles  no  se  modificaban  á  voluntad  del  compositor  musical;  ni  se  cxijía  de  Eurí- 
pides que  refundiese  sus  versos  para  introducir  en  ellos  palabras  de  cierto  y  determi- 
nado número  de  silabas,  y  con  acentos  y  desinencias  fijas.  £1  poeta  escribía  su  obra  y 
el  Biúsíco  la  notaba. 

No  tenemos  ideas  bien  exactas  de  la  música  de  los  antiguos:  solo  sabcaios,  de  una 
manera  vaga,  que  era  sencilla  y  espresíva;  pero  no  tan  rica  y  variada  como  la  actual, 
perfeccionada  por  tantos  y  tan  grandes  maestros.  No  es  estraño,  pues,  que  hallándose 
capaz  de  espresar  cuanto  quiera,  se  le  dé  la  primacía  sobre  el  pensamiento  poético;  por- 
que ella  también  lo  tiene,  como  todas  las  bellas  arles,  y  su  efecto  es  ma¿  profundo, 
aunque  no  tan  exacto,  como  el  del  lenguaje. 

Establecida,  pues,  la  competencia  enkrc  el  poeta  y  el  músico,  fué  necesario  separar- 
lo». Ni  Racine  quiso  escribir  versos  para  la  ópera,  ni  Rossioi  querrá  emplear  sus  no- 
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tas  sino  en  versos  hechos  á  su  gusto,  y  á  propósito  para  desenvolver  el  pensamiento  mu- 
sical que  tenga  en  la  imajinacion. 

Esto  es  conforme  A  la  naturaleza  de  las  cosas.  Parece  imposible  hacer  coincidir  á 
entrambos  artistas  en  un  mismo  orden  de  ideas:  y  mucho  mas  dificil  espresarlas  bien 
con  dos  instrumentos  tan  diversos  y  sometidos  á  reglas  tan  diferentes,  como  son  el  len- 
guaje y  el  sonido.  El  entusiasmo  y  la  inspiración  dictarán  al  poeta  palabras  y  frases, 
indóciles  á  la  armonía  musical;  y  al  músico,  combinaciones  de  sonidos  que  no  puedan 
concertarse  bien  con  el  desenvolvimiento  del  periodo  poético.  Era,  pues,  muy  di- 
ficil que  se  conviniesen.  El  poeta  se  retiró  al  teatro  dramático,  y  el  compositor  quedó 
dueño  absoluto  de  la  ópera. 

Pero  los  placeres  del  auditorio  se  han  reducido  á  la  mitad.  Son  muy  raras  las 
ocasiones  en  que  se  reúnan  buenos  ver'sos  con  la  música  encantadora  de  Bellini  6 
Donizzetti.  Por  lo  general  la  versificación  está  bien  acentuada,  como  debe  estarlo 
para  aplicarle  la  música;  pero  es  menester  apartar  la  imajinacion  de  los  versos  pa- 
ra no  esponerse  á  perder  el  entusiasmo  que  inspira  el  trabajo  del  compositor.  Si 
este  ha  querido  brillar  solo,  lo  consigue;  pero  entiende  muy  mal  sus  intereses  y 
los  del  auditorio;  porque  nunca  se  siente  mas  el  hechizo  de  la  música  que  cuando 
se  aplica  á  escelentes  versos ,  y  unen  entrambas  artes  sus  esfuerzos  para  hacer  una 
sola  é  idéntica  impresión  en  nuestros  corazones.  Entonces  el  delirio  del  entusiasmo 
llega  á  su  colmo. 

En  efecto,  la  impresión  de  la  música  es ,  como  ya  hemos  dicho,  mas  vehemente 
y  profunda.  Afectando  á  un  mismo  tiempo  la  imajinacion  y  el  oido,  se  apodera  del 
alma  y  del  cuerpo:  logra  enternecer,  irritar  ó  elevar  el  corazón.  Habla  al  alma;  pero 
lo  que  le  dice  es  vago  y  general.  Escita  la  benevolencia,  el  enojo,  las  demás  pasiones; 
pero  ocultad  objetoá  que  se  dirijen;  porque  su  instrumento  no  alcanza  á  tanto.  Eso  es 
lo  que  sucede  en  los  conciertos  instrumentales.  El  placer  del  oido  es  completo:  el  de 
la  imajinacion  se  pierde  en  la  vaguedad  de  las  sensaciones.  Es  esto  tan  cierto,  que  el 
que  asiste  á  estas  academias  no  puede  gozar  por  no  ser  intelijente,  el  placer  de 
las  dificultades  vencidas,  de  la  orijinalidad  de  las  combinaciones  ni  del  mérito  ar- 
quitectónico de  la  composición :  si  tiene  fantasía  viva  ó  un  corazón  sensible,  imajina 
en  su  interior  un  drama  improvisado,  á  cuyas  diversas  situaciones  pueda  acomodarse 
la  succesion  de  sonidos  que  está  escuchando.  Si  la  música  es  sencilla  ó  pastoral  se 
traslada  á  los  prados  de  Arcadia  ó  á  los  collados  de  Sicilia:  si  es  guerrera  á  los  campos 
de  batalla  ó  á  una  plaza  en  el  momento  de  asaltarla.  Procura,  en  fin,  personificar  su  pla- 
cer  para  que  sea  mas  completo. 

Pues  eso  es  precisamente  lo  que  hace,  ó  por  lo  menos  debe  hacer  la  poesía  en  la 
ópera,  dar  alma  y  existencia  fija  y  determinada  á  los  objetos,  especificar  las  situacio- 
nes, quitarle  á  la  música  su  vaguedad  sin  quitarle  nada  de  su  hechizo,  y  hacer  la  im- 
presión tan  cierta  como  es  profunda.  Unida  la  buena  poesía  á  la  música  se  apodera  el 
arte  no  solo  del  oido,  sino  también  de  la  intelijencia:  presenta  mas  exactas  las  imájenes 
á  la  fantasía;  y  ofrece  al  corazón  un  alimento  mas  seguro  y  abundante. 

Hemos  dicho  que  es  menester  para  producir  este  efecto  buena  poesía;  pero  la  que 
ha  de  ser  cantada  tiene  caracteres  muy  diferentes  de  la  que  se  consagra  esclusivamen- 
le  á  la  lectura.  En  esta  la  riqueza  y  escojimiento  del  lenguaje  poético,  la  multitud  de 
adornos  y  de  imájenes  oportunas,  y  el  corte  artificioso  y  variado  de  la  versificación 
constituyen  gran  parte  de  su  mérito.  En  los  versos  cantados  ha  de  haber  mas  sobrie- 
dad en  cuanto  á  los  ornamentos,  mas  sencillez  en  la  frase,  mas  fluidez  en  la  armonía. 
Es  menester  que  los  versos  se  canten  por  sí  mismos. 

Acaso  lo  que  ha  disgustado  á  los  compositores  de  música,  del  auxilio  de  su  her- 
mana, ha  sido  encontrar  con  poetas,  no  solo  sin  ninguna  intelijencia  en  la  música,  .«- 
no  también  ignorantes  de  las  modificaciones  que  deben  hacerse  á  la  espresion  poética 
en  este  caso.  Los  versos  deben  tener  colocados  los  acentos  con  igualdad:  no  se  admiten 
las  transposiciones  muy  atrevidas,  ni  los  arcaísmos  que  no  sean  muy  usados  en  poesía. 
Es  menester  evitar  las  voces  duras  y  de  áspera  pronunciación:  las  sinalefas  violentas, 
los  cortes  que  interrumpan  la  armonía,  y  las  contracciones  desacostumbradas  <le  voca- 
les. Se  ve,  pues,  que  es  mas  dificil  escribir  llenos  versos  para  ser  puestos  en  música, 
que  escribir  una  escelente  oda.  Dénsele  á  un  compositor  para  que  los  note,  unos  ver- 
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sos  en  el  guslo  de  los  de  Herrera,  y  por  mas  bellos  que  »ean,  por  mas  semejantes  á  su  in- 
signe modelo,  será  la  empresa  imposible. 

Nadie  ha  conocido  esta  especie  de  versificación  mejor  que  Melastasio.  Es  indeGni- 
ble  el  hechizo  de  sus  versos.  Su  frase  siempre  sencilla,  siempre  pura,  nada  deja  que 
desear  ni  al  ánimo  ni  al  oido.  (íoza  de  la  facilidad  di/icidlofta  que  tanto  y  tan  justa- 
menteelojió  Argensola.  Era  tan  nimio  en  la  elección  de  las  palabras,  que  según  se  di- 
ce, tenia  formado  un  diccionario  de  las  voces,  que  habia  de  emplear  en  sus  composicio- 
nes, y  jamas  le  fué  infiel.  Y  no  por  eso  descuidó  los  adornos  poéticos  que  su  género  per- 
mitía. Sus  poesías  están  enriquecidas  de  imájenes,  ya  risueñas,  ya  terribles,  ya  melancó- 
licas: pinta  como  nadie  el  derretimiento  de  un  corazón  enamorado,  el  fervor  de  los  ce- 
los, las  sospechas  de  la  ambición  y  de  la  tiranía,  la  serenidad  del  corazón  virtuoso  que 
lucha  con  el  infortunio.  Si  á  esto  se  agrega  que  jamas  falta  á  sus  óperas  el  interés  dra- 
mático de  la  acción  y  de  las  situaciones,  no  será  mucho  decir  que  es  entre  todos  los 
poetas  el  único  (|ue  ha  sabido  versificar  para  la  música. 

Creemos  que  no  es  posible  la  reconciliación  entre  las  dos  artes,  sin  que  cada  uno 
(le  los  dos  artistas  conozca  hasta  cierto  punto  la  profesión  del  otro;  porque  solo  asi  se 
conseguirá  que  no  se  opongan  mutuamente  dificultades  y  tropiezos.  El  poeta,  cono- 
ciendo el  carácter  particular  del  músico,  escribirá  dramas  que  se  adapten  á  él  y  ver- 
sos que  se  acomoden  bien  á  la  frase  música,  y  el  músico  sabrá  exijir  de  su  compa- 
ñero los  sacrificios  que  permita  la  poesía.  Si  se  preguntase  de  quién  debia  ser  el  pen- 
samiento principal  y  dominante  del  drama,  responderíamos  que  del  músico.  Este  dic- 
taría las  pasiones  que  deben  dominar  en  la  composición:  un  buen  poeta  no  tendría  di- 
ficultad en  crear  las  situaciones  y  los  versos.  Solamente  de  este  modo  podría  llegar  la 
ópera  al  mayor  grado  de  perfección. 


DE  LA  MORAL  DRAItfATICA. 


ARTICULO  I. 


E 


S  una  idea  harto  vulgarizada  la  de  que  el  teatro  es  la  escuela  de  las  costumbres;  que 
la  comedia,  jugando  y  riendo,  corrije  los  defectos  morales;  que  la  representación  de 
los  sentimientos  humanos  purifica  los  de  los  espectadores.  Pero  no  es  menos  común  en- 
tre las  personas  de  moral  mas  severa,  considerar  la  escena  como  corruptora  de  las  co.s- 
tumbres,  como  una  diversión  cuando  menos  peligrosísima,  inventada  por  la  ociosidad 
para  tender  lazos  á  la  inesperiencía.  Y  no  se  crea  que  esta  opinión  es  esclusiva  de  los 
que  profesan  el  ascetismo  cristiano:  el  célebre  Juan  .lacobo  Rousseau  la  sostuvo  con  su- 
ma Labilidad,  y  aun  con  cierta  apariencia  de  victoria,  contra  un  hombre  tan  sabio  y 
elocjieníe  romo  Dalembert. 

Hi<  tíimenes  tan  encontrados  y  con  tan  buena  fé  defendidos  por  varones  insignes  en 
literatura  y  enfilosofia,  merecen  ser  examinados  detenidamente.  Sí  es  posible,  procu- 
raremos esplicar  el  principio  vital  de  cada  uno  de  los  dos  sistemas. 

¿Qué  fué  el  drama  en  su  oríjen;  qué  es  en  su  esencia?  La  representación  de  accio- 
nes y  sentimientos  humanos:  la  imitación  de  nuestras  pasiones,  ideas  y  costumbres.  Esto 
es  y  nada  mas.  .\í  entre  los  griegos  y  romanos,  ni  en  la  edad  media,  ni  en  ninguna 
nación  de  la  Europa  moderna  se  lia  creído  que  se  asistiese  al  teatro  para  recibir  una 
instrucción  moral,  sino  para  complacer  la  fantasía  con  aípiella  imitación.  ¿Está  bien 
hecha?  salimos  complacidos.  ¿No  lo  está?  Sentimos  un  disgusto  semejante  al  que  cspe- 
rimentamos  al  oir  una  música  discordante  ó  al  ver  un  cuadro  mal  pintado.  En  una  pa- 
labra, buscamos  en  la  escena,  como  en  todas  las  composiciones  de  las  bellas  artes,  ori- 
jinalidad,  belleza,  gracias  de  estilo  y  de  esprcsion. 

Ninguno  de  los  antiguos  preceptores  de  poética  ha  mirado  el  teatro  coroo  censor  de 
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las  costumbres.  Horacio  no  habla  de  él  sino  como  de  una  diversión  digna  de  hombres 
sensatos,  y  todas  las  reglas  dramáticas  que  contiene  su  admirable  epístola  álos  Pisones, 
las  deduce  de  este  principio:  la  representación  debe  producir  placer.  Es  verdad  que  al  mis- 
mo Horacio  debemos  el  axioma  de  mezclar  lo  útil  con  lo  agradable.  Después  daremos  su 
esplicacion,  porque  esta  mezcla  no  se  opone  á  lo  que  hemos  dicho  acerca  de  la  natura- 
leza del  drama. 

Es  verdad  también  que  Aristóteles  atribuyó  á  la  trajcdia  el  efecto  moral  de  purifi- 
car las  pasiones  del  terror  y  la  compasión,  pasaje  que  ha  atormentado  mucho  á  sus  comen- 
tadores; pero  de  cualquier  manera  que  lo  espliquen  siempre  será  el  efecto,  no  el  objeto 
de  la  representación  dramática  entre  los  griegos;  pues  se  sabe  que  este  género  de  poe- 
sía tuvo  su  oríjen  en  las  fiestas  de  Baco,  y  que  de  los  diálogos  informes  y  las  rapsodias 
con  que  empezó,  se  elevó  á  la  altura  que  le  dieron  Sófocles¡y  Eurípides.  Y  es  tan  cierto, 
que  aquella  purificación  no  es  esencial  á  la  trajedia,  que  en  nuestros  dias  su  efecto  mo- 
ral mas  notorio  é  inmediato  no  es  purgar  nuestros  afectos,  sino  inspirarnos  un  saluda- 
ble terror  á  las  pasiones  exaltadas. 

También  es  cierto  que  los  trájicos  griegos  procuraron  inocular  en  el  pueblo  el  odio 
á  la  monarquía  y  el  dogma  del  fatalismo.  Pero  estos  sentimientos,  político  el  uno,  y  el 
otro  relijioso,  estaban  en  e!  espíritu  de  los  espectadores,  y  el  poeta  dramático  nunca 
puede  sustraerse  al  influjo  de  las  ideas  dominantes.  Por  la  misma  razón  se  representa- 
ban en  la  edad  media  los  misterios,  en  tiempo  déla  casa  de  Austria  los  autos  sacramentales 
y  Calderón,  Rojas  y  Alarcon  poblaron  la  escena  española  de  caballeros  y  damas,  y  la 
convirtieron  en  templo  del  valor,  de  la  honra  y  de  la  hermosura.  A  cada  nación  ,  á 
cada  época  se  presentan  en  los  espectáculos  los  objetos  que  mas  le  agradan. 

En  fin,  no  puede  negarse  que  la  comedia  primitiva  de  los  griegos  tomó  un  carác- 
ter mas  que  democrático,  y  presentó  de  una  manera  ridicula  y  con  una  censura  amar- 
ga y  mordaz  en  el  teatro  de  Atenas  sus  sabios,  sus  poetas,  sus  [generales  y  sus  majis- 
trados.  Parece,  pues,  que  tuve  una  tendencia  política.  Mas  no  era  así,  Aristófanes  y 
sus  imitadores,  poseedores  del  talento  de  la  sátira,  la  emplearon  de  la  manera  mas 
agradable  á  aquel  pueblo  soberano;  porque  si  á  los  reyes  ¡se  les  lisonjea  con  sus  pro- 
pios elojios,  el  modo  mas  seguro  de  agradar  á  las  democracias  es  degradar  á  los  hom- 
bres que  sobresalen. 

Las  escuelas  de  moral  eran  en  la  antigüedad  griega  y  romana  los  escritos  de  los  fi- 
lósofos, el  Pórtico,  la  Academia.  La  política  se  aprendía  en  el  manejo  de  los  nego- 
cios y  en  la  historia.  El  teatro  estaba  esclusivamente  dedicado  á  la  diversión.  Asi  es  que 
cuando  la  comedia  tuvo  que  renunciar  á  la  sátira  personal  porque  las  leyes  reprimie- 
ron su  licencia,  apareció  el  drama  de  Menandro,  escrito,  si  hemos  de  juzgar  por  las 
imitaciones  que  de  él  hizo  Terencio,  meramente  para  halagar  la  imajinacion  de  los  es- 
pectadores con  las  pinturas  bien  hechas  de  los  amoríos  y  locuras  de  los  jóvenes,  de  las 
astucias  y  supercherías  de  los  esclavos  para  arrancar  á  los  padres  avaros  algún  dine- 
ro que  sirviese  á  los  vicios  de  sus  hijos,  y  de  las  costumbres  innobles  de  las  cortesa- 
nas, terceros,  parásitos  y  desvergonzados.  Tal  vez  se  mezclaba  á  la  descripción  de  los 
caracteres  alguna  intriga  novelesca,  cuyo  objeto  era  solo  divertir  é  interesar  á  los  es- 
pectadores. Los  romanos,  que  nada  añadieron  al  teatro  griego  sino  la  complicación  de 
la  fábula  cómica,  jamas  consideraban  la  escena  sino  como  una  diversión.  Asi  es  que 
la  dejaban  por  ir  á  los  espectáculos  sangrientos  del  circo,  que  los  divertían  mas. 

Entre  las  naciones  modernas  es  todavía  mas  visible  la  separación  entre  el  teatro  y 
la  moral.  Esta  se  enseña  en  los  pulpitos  y  en  los  escritos  relijiosos  y  filosóficos,  no  en 
la  escena.  El  cristianismo  declaró  la  guerra  desde  su  nacimiento  á  los  espectáculos  tea- 
trales; hubo  para  ello  dos  razones  muy  justas: 

i  .^  Que  dichas  representaciones  comenzaban  y  concluian  con  sacrificios  á  Baco,  cu- 
yo altar  estaba  á  un  lado  del  teatro. 

2.^  Que  la  mayor  parte  de  las  piezas  que  se  representaban  eran  inmundas  y  obsce- 
nas, como  puede  verse  en  las  comedias  que  nos  quedan,  y  se  infiere  de  lo  que  Hora- 
cio y  Juvenal  dicen  de  los  sátiros  y  las  pantomimas.  El  teatro  moderno  es  mucho  mas 
casto;  pero  ¡cuánto  hay  todavía  que  reformar  en  él  para  que  pueda  ser  tolerable  á  los 
ojos  de  la  virtud! 

El  teatro,  pues,  considerado  en  su  esencia  y  su  objeto,  no  se  dirije  á  enseñar  la  mo- 
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ral  ni  á  rüctificar  las  costumbres,  sino  á  proporcionar  á  los  ánimos  un  placer  seme- 
jante, aunque  mas  vivo,  al  que  producen  las  demás  bellas  artes. 

Sin  embargo,  hay  alguna  verdad  en  la  opinión  contraria  á  la  que  hemos  adoptado. 
Sin  elevar  el  teatro  á  la  altura  de  una  cátedra  de  moral,  sostenemos  no  solo  que  de- 
be respetar  la  virtud,  sino  también  inclinar  y  disponer  los  ánimos  á  ella.  No  tardare- 
mos en  disolver  esta  aparente  contradicción. 

ARTÍCULO  II. 

JCiS  un  yerro  muy  notable,  en  cualquier  teoría,  tomar  por  principio  los  corolarios,  por 
mas  intimamente  unidos  que  estén  los  unos  con  los  otros.  En  materia  de  poesía,  el  prin- 
cipio es  la  belleza:  la  virtud  es  una  consecuencia,  aunque  imprescindible  y  necesaria. 
En  el  teatro  la  moral  es  un  corolario;  el  elemento  principal  la  diversión  y  el  placer.  En 
el  siglo  pasado  se  le  llamó  la  escuela  de  las  costumbres,  quizá  para  impedir  que  los  hom- 
bres concurriesen  á  la  que  lo  es  verdaderamente. 

Mas  no  por  eso  deja  de  ser  la  poesía  dramática  útil  á  la  virtud.  Si  su  objeto  es  inte- 
resar, es  imposible  que  esto  se  logre,  sin  que  el  resultado  del  drama  sea  favorable  á  los 
intereses  de  la  moral.  La  mayor  parte  de  los  individuos  que  concurren  al  teatro,  perte- 
necen á  la  sociedad  culta.  ¿Cómo  pueden  recibir  placer  en  las  representaciones  inmorales.'' 
Y  aunque  quisiésemos  calumniarlos  hasta  suponerlos  bastante  corrompidos  para  com- 
placerse en  la  imitación  de  la  maldad,  concurren  al  espectáculo  en  compañía  de  sus  mu- 
jeres y  de  sus  hijos:  ¿cómo  es  posible  que  gusten  de  hacerlos  testigos  de  escenas  abomi- 
nables, ni  que  se  imbuyan  en  máximas  contrarias  ala  virtud?  Porque,  no  nos  engañe- 
mos: hay  mucha  perversidad  en  el  mundo;  pero  serán  contados  los  padres  y  maridos 
que  no  procuren  separar  á  sus  hijos  y  consortes  del  camino  de  la  corrupción,  aunque  tai 
vez  se  hallen  ellos  mismos  encenagados  en  sus  lodazales. 

Por  otra  parte,  es  imposible  que  haya  belleza  moral  sin  virtud,  y  la  belleza  es  el  alma 
del  teatro,  así  como  lo  es  de  las  demás  géneros  de  poesía,  y  en  cierto  modo,  aun  mas: 
porque  en  el  drama  se  describen  esclusivamente  acciones  y  caracteres  humanos;  y  es 
imposible  presentar  el  hombre  á  los  espectadores,  sin  producir  en  ellos  efecto  moraL 
Tal  es  la  simpatía  que  escita  en  nosotros  todo  lo  que  pertenece  á  nuestra  naturaleza. 
Ahora  bien,  este  efecto  moral  puede  ser  bueno,  esto  es,  movernos  á  la  práctica  de  las 
virtudes  dulces  ó  sublimes;  ó  malo,  inclinándonos  á  las  debilidades  vergonzosas,  á  las 
atrocidades  violentas.  Fácil  es  de  conocer  el  camino  que  en  esta  parte  señalan  al  autor 
dramático  las  leyes  y  preceptos  de  su  arle.  La  virtud,  pues,  principal  objeto  de  la  mo- 
ral, es  necesaria  también  en  literatura,  señaladamente  en  la  dramática. 

Como  ningiin  medio  de  favorecer  las  rectas  inclinaciones  y  de  reprimir  las  malas, 
debe  parecer  despreciable,  ni  ser  despreciado,  creemos  que  debe  incitarse  á  los  poetas 
dramáticos  á  escribir  con  tal  cuidado  sus  composiciones,  que  resulte  del  placer  mismo 
la  utilidad  moral.  Para  esto  no  necesitan  mas  que  observar  bien  las  reglas  de  su  ar- 
te. Asi  deben  entenderse  las  reglas  de  Horacio  sobre  la  reunión  de  lo  provechoso  con 
lo  agradable.  Este  insigne  leji.slador  del  buen  gusto  conocia  muy  bien  que  no  bastan 
las  fábulas  novelescas,  ni  el  buen  estilo  ó  la  versificación  esmerada  j)ara  interesar  vi- 
vamente á  los  espectadores:  apesar  de  estas  dotes,  si  no  hay  resultados  morales  en  los 
dramas  ierpertia  fugi'^)^  disgustarán  á  los  hombres  sensatos  que  gustan  de  estudiar  el 
hombre  en  las  representaciones  teatrales. 

lin  personaje  de  una  trajedia  de  Eurípides  pronunció  en  la  representación  algunos 
versos  de  su  papel  impíos  y  blasfesmos.  El  pueblo  de  Atenas  se  indignó  contra  el  poe- 
ta, que  se  disculpó  siJ[)licando  que  se  esperase  al  fin  del  drama  y  se  vería  castigada  de- 
bidamente la  inmoralidad  sacrilega  del  interlocutor.  Este  hecho  prueba  la  necesidad  de 
la  moral  para  causar  placer  en  el  teatro. 

San  Agustín  refiere  que  representándose  en  Roma  el  Atormenlador  de  si  mismo  co- 
media de  Terencio,  al  pronunciar  uno  de  los  actores  el  célebre  verso  "  homo  sum,  hu- 
raani  nihil  á  me  alienum  puto"  {wy  hombre  y  me  interem  todo  lo  (¡ve  pertenece  á  la  humani- 
dad, se  levantaron  á  aplaudirle  todos  los  espectadores,  por  mas  que  fuesen  diferente& 
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en  patria  y  en  crecnciüs.  ¿Sf  quieren  pioducir  grandes  efectos  teatrales?  Háblese  al 
corazón  de  los  hombres:  despiértense  los  sentimientos  de  la  naturaleza,  siempre  mora- 
les, siempre  justos,  siempre  infalibles. 

Obsérvese  que  nuestro  insigne  Moralin,  en  las  pocas,  pero  preciosas  composicio- 
nes que  nos  ba  dejado,  ha  procurado  siempre  terminarlas  con  una  situación  moral, 
([ue  excita  el  enternecimiento  propio  de  los  afectos  benévolos.  Ya  es  una  madre  que 
renuncia  entre  los  brazos  de  sus  hijos  á  la  ridicula  vanidad  por  la  cual  iban  á  ser  in- 
felices: ya  un  censor  literario  que  socorre  la  indijencia  de  quien  para  cumplir  sus 
obligaciones  domésticas  no  tenia  otro  recurso  que  escribir  mamarrachadas:  ya  un  tio 
í|ue  cede  gimiendo  á  su  sobrino  joven  y  amador  la  hermosura  que  habia  conseguido 
volverle  á  la  edad  de  las  ilusiones.  ¡Cuan  amables  son  estas  situaciones  á  las  almas  sen- 
sibles y  virtuosas!  Tenga  en  hora  buena  Moliere  la  primacía  de  la  fuerza  cónnca;  pero 
los  resultados  morales  del  Terencio  español  son  muy  útiles  y  mas  agradables  que 
Jorge  Dandia  queriéndose  tirar  al  rio,  ó  el  Misántropo,  conürmándose  con  sobrada  ra- 
zón en  su  aborrecimiento  al  género  humano. 

Es  tan  esencial  al  drama  la  espresion  de  los  buenos  sentimientos  morales,  que  Plau- 
to  en  el  prólogo  de  su  comedia  los  Cauíivox,  en  la  cual  campean  lo  bondad  y  la  ternu- 
ra de  dos  amigos,  dice:  tPoca^  coimílias  se  ven,  en  las  cutíles  se  Itagan  mejores  los  que  son  bue- 
nos. *  En  efecto,  pocas  buho  de  esta  calaña  en  el  teatro  de  Koma;  y  si  se  ha  dedecir  lodo, 
el  mismo  Planto  no  escribió  otra  cosa  que  se  le  parezca. 

De  cuanto  hemos  dicho  hasta  aqui,  resultan  estas  dos  verdades:  1  .^  que  el  objeto  del 
teatro  es  agradar  é  interesar  con  la  imitación  de  las  acciones  y  costumbres  humanas: 
2.^  que  este  agrado  y  este  interés  no  pueden  ser  completos,  si  no  se  escitan  en  la  re- 
presentación sentimientos  virtuosos,  ya  benévolos,  ya  sublimes. 

El  teatro  no  es  escuela  de  moral;  pero  contribuye  (ó  á  lo  menos  debe  contribuir) 
á  inspirarnos  amor  á  la  virtud.  Asi  solo,  y  solo  asi,  se  pueden  combinar  las  dos  opinio- 
nes opuestas. 

No  es  inútil,  como  podría  parecer  á  algunos  esia  discusión;  porque  supongamos 
í|ue  un  autor  dramático  preocupado  de  que  en  el  teatro  debe  enseñarse  la  moral,  se  pro- 
[)nsiese  escribir  dramas  con  este  objeto  esclusivo.  Eíí  imposible  que  produjese  nada 
bueno.  Sentencias,  máximas,  filosofía,  relijion,  si  se  quiere,  llenarían  todas  sus  esce- 
nas; y  no  habría  ni  situaciones,  ni  fábula,  ni  aun  V'Crosimililud.  Escribirla  un  poema 
severo  como  aquellos,  que  según  dice  Horacio,  eran  mirados  con  desprecio  por  la  ju- 
ventud romana.  Esta  no  es  una  hipótesis  finjida  á  placer.  Tres  insignes  dramáticos  han 
incurrido  en  semejante  error,  y  han  merecido  ser  notados  por  él:  Voltaire,  pugnan- 
do por  introducir  en  la  escena  la  filosofía  del  XVIH;  Schiller  su  escepticismo  filosófico 
y  relijioso,  y  Alfieri  su  aborrecimiento  á  la  monarquía  y  á  los  monarcas.  Siempre  se 
cometen  defectos,  por  grande  que  sea  el  talento  del  escritor,  cuando  se  desconoce  el 
objeto  primario  y  e.sencial  de  la  composición, 

ARTiCl'LOni. 


'jONVENCÍDOS  ya  de  que  la  moral  es  un  elemento  necesario,  aunque  no  el  objeto 
esencial  de  la  poesía  dramática,  es  tiempo  de  examinar  de  qué  manera  deberá  intro- 
ducirse en  las  diferentes  clases  de  dramas  para  que  produzca  el  mayor  efecto  posible. 

Dos  son  los  medios  de  que  se  puede  hacer  uso  para  inspirar  el  amor  á  la  virtud, 
las  máximas  y  los  sentimientos.  El  primero  se  dirije  á  convencer  el  entendimiento, 
y  es  mas  propio  de  los  escritos  filosóficos  y  ascéticos:  el  segundo  que  domina  princi- 
palmente en  la  oratoria  sagrada  y  en  la  poesía,  es  mas  seguro,  porque  inclina  inme- 
diatamente la  voluntad. 

No  es  esto  decir  que  no  se  admiten  las  máximas  y  sentencias  morales  en  el  dra- 
ma; pero  debe  cuidarse  mucho  de  que  el  interlocutor  no  abandone  su  carácter  pecu- 
liar, por  revestirse  del  cargo  de  censor  ó  predicador.  Esto  se  e>ntará  si  en  lugar  de  e.s- 
presar  el  pensamiento  moral  de  una  manera  genérica  y  propia  de  la  filosofía,  se  in- 
dividualiza y  contrae  al  mismo  (juo  hable  ó  á  otro  personaje.  Sírvanos  de  ejemplo  la 


sentencia  ya  citada  de  ferencio:  Soy  hombre  y  inc  iutcrem  lodo  lo  que poicnccc  a  la  hu- 
manidad. El  filósofo  hubiera  dicho  generalmente:  al  hombre  debe  interesar  todo  lo  que  per' 
tenece  d  otro  hombre;  pero  el  personaje  dramático  debió  hacer  mas  individual  la  idea,  y 
asi  consiguió,  ademas  de  hacerla  mas  accesible  á  la  imajinacion,  convertirla  en  un  sen- 
timiento virtuoso. 

Pero  los  efectos  morales  del  teatro,  que  resultan  de  los  caracteres  y  de  las  situacio- 
nes, son  los  mas  comunes  y  decisivos. 

Es  menester  mucbo  cuidado  en  la  introducción  de  los  caracteres.  Es  una  regla  que 
no  se  debe  traspasar,  evitar  los  caracteres  bajos.  La  vileza,  la  traición,  la  perfidia,  los 
sentimientos  innobles  no  son  dramáticos.  El  pueblo  mismo,  guiado  por  el  instinto  mo- 
ral de  la  naturaleza,  los  recibe  con  un  murmullo  de  indignación.  Nada  hay  bello  en  la 
alevosía:  nada  ridículo.  No  escita  risa  lo  que  se  aborrece;  no  escita  interés  de  ninguna 
especie  lo  (jue  se  desprecia.  Todos  los  efectos  dramáticos  que  pueden  producirse  por 
estos  medios  odiosos,  hubieran  resultado  de  otra  combinación  mej(jr  meditada  y  mas 
análoga  á  los  sentimientos  comunes  de  la  humanidad.  ¿De  qué  sirve  el  detestable  Ya- 
go ene/  Ülelo  de  Shakespeare?  ¿Necesitó  de  las  infernales  sujestiones  de  un  malvado  de 
la  misma  especie  el  engañado  ürosman  para  atravesar  el  seno  de  su  amante? 

Á  la  verdad  pueden  y  aun  deben  presentarse  en  la  escena  vicios,  crímenes  y  aun 
atrocidades;  pero  no  los  que  nacen  de  pasiones  viles  y  patibularias,  sino  de  las  que 
üon  nobles,  por  lo  menos  en  su  orijen,  aunque  se  hagan  culpables  en  su  evaltacion. 
Pinte  el  poeta  trájico  con  caracteres  de  fuego  las  consecuencias  infaustas  del  amor,  de 
la  ambición,  del  orgullo,  de  la  venganza;  afectos  todos  que  suponen  cierta  elevación  de 
alma;  pues  aun  la  venganza,  reprobada  con  razón  por  la  buena  moral,  tiene  su  principio 
en  el  instinto  natural  de  la  justicia.  Castigue  el  poeta  cómico  con  el  azote  de  Talia  la 
avaricia,  el  pedantismo,  la  coquetería  en  cuahjuiera  de  los  dos  sexos,  al  murmura- 
dor, al  mentiroso,  al  vano  petimetre,  al  locuaz  insufrible,  al  fanfarrón  cobarde.  Estos 
cuadros,  aunque  tan  diversos,  pueden  bien  descritos  mejorar  la  moral  pública:  los  de 
las  grandes  pasiones,  aterrando  al  espectador  con  la  descripción  enérjica  de  sus  tris- 
tes efectos:  los  de  los  vicios  ridiculos,  mostrando  su  deformidad  á  los  que  no  quieren 
ser  el  ludibrio  de  sus  semejantes.  Pero  ¿qué  utilidad  moral  puede  producir  un  carác- 
ter diabiilico  ó  un  alma  vil?  ¿Qué  ínteres  puede  escitar?  ¿Se  ha  inventado  el  teatro  para 
Jos  demonios  ó  los  cortabolsas? 

De  aquí  se  infiere  con  cuan  poca  razón  se  han  querido  introducir  en  el  teatro  esos 
caracteres  de  perversidad  exajerada  que  hacen  el  mal  solo  porque  es  mal;  esos  hom- 
bres sometidos  ciegamente  á  una  pasión  que  los  arrastra  sin  sentir  remordimientos  y 
sin  que  su  razón  reclame;  esas  almas  ajitadas  siempre  entre  el  crimen  y  el  suicidio.  Los 
espectadores  han  asistido  con  admiración  de  la  novedad,  pero  sin  interés,  á  esos  cua- 
dros infernales,  por  fortuna  muy  poco  variados.  El  adulterio,  el  incesto,  el  suicidio,  el 
envenenamiento  y  la  horca  se  agotan  pronto;  y  el  género  mas  atroz  es  el  menos  fecun- 
do. ¿Qué  simpatía  puede  haber  entre  los  espectadores  habituales  de  los  teatros  y  seme- 
jantes monstruosidades? 

Réstanos  que  tocar  otra  cuestión  sumamente  delicada,  y  es  la  de  la  pasión  amoro- 
sa en  el  teatro.  La  galantería  de  la  edad  media  tomó  po.sesion  de  la  escena  cuando  re- 
nacieron las  letras,  y  aun  todavía  no  ha  sido  posible  arrojarla  de  ella.  ¿Seria  conve- 
niente su  espulsion? 

Algunos  dicen  que  sí,  fundados  en  que  es  la  que  mas  se  inspira  cuando  se  descri- 
be. Esta  razón  nos  haría  mucha  fuerza,  si  supiésemos  (jue  basta  no  asistir  al  teatro  pa- 
ra no  sentirla,  ó  alo  menos  que  viven  mas  olvidados  de  ella  los  que  no  la  ven  re- 
presentar. 

Sin  embargo,  el  principio  es  cierto;  pero  debe  servir  al  escritor  dramático  para  ale- 
jar déla  escena  todas  las  afecciones  físicas  del  amor,  y  d^.scribir  solo  sus  sensaciones 
morales.  Nosotros  diremos  atrevidamente  (¡ue  en  la  trajedia  no  es  perniciosa  su  imi- 
tación si  va  acompañada  de  los  terribles  infortunios  que  produce  el  amor  cuando  es 
exaltado.  En  la  comedia,  propiamente  dicha,  no  es  mas  que  \\n  episodio,  y  ptiede  y 
aun  debe  describirse  templado  y  sometido  á  la  razón  y   á   las  conveniciuias  sociales. 

Mas  no  será  asi  como  lo  describieron  Lope,  Calderón  y  .Moreto:  por  lo  tanto,  sus 
dramas  no  eran  verdaderas  comedias.  Servían  para  describir  las  costumbres  de  su  si- 
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glo  y  de  su  nación,  y  en  ellas  entraban  el  honor  y  el  amor  como  elementos  esenciales. 
Se  ha  censurado  mucho  á  Calderón  por  haber  descrito  las  arterías  de  los  amantes  para 
verse  y  hablarse.  Nosotros  hemos  leído  á  Calderón  y  hemos  observado  las  costumbres 
actuales,  y  quisiéramos  en  el  interés  de  la  moral  que  los  sentimientos  que  animan  á 
los  jóvenes  df  ambos  sexos,  se  pareciesen  á  los  que  describió  aquel  insigne  poeta. 

El  drama  ha  de  reflejar  necesariamente  las  costumbres  de  la  sociedad;  y  como  ni 
hay,  ni  ha  habido,  ni  habrá  ningún  pueblo  en  el  cual  no  tenga  el  amor  asegurado  su 
dominio,  tampoco  podrá  ningún  poeta  dramático  escusarse  de  describirlo.  Todo  lo 
que  puede  exijirse  es  que  se  describa  con  decencia,  acompañado  de  las  virtudes  que 
lo  embellecen  cuando  es  lejitimo  y  guiado  por  la  razón,  y  sometido  á  la  desgracia 
cuando  es  exaltado  y  delirante. 


DE  LAS  FORMAS  DEL  TEATRO  INGLES 

Y  DEL  ESPAÑOL. 


iZiXAMlN AREMOS  á  un  mismo  tiempo  la  forma  de  estos  dos  teatros,  porque  nacie- 
ron en  la  misma  época.  Shakespeare  imponía  el  sello  de  su  genio  á  la  escena  británica, 
al  mismo  tiempo  que  Lope  de  Vega  encantaba  al  pueblo  español  con  sus  producciones 
dramáticas,  que  en  el  fondo  eran  novelas  puestas  en  acción.  Pero  antes  daremos  una 
idea  general  del  estado  de  la  literatura  dramática  en  Europa  á  fines  del  siglo  XVL 

Los  principios  de  la  literatura  griega  y  romana  dominaron,  como  era  de  esperar,  en 
las  academias  y  universidades  en  la  época  del  renacimiento  de  las  letras;  pero  el  tea- 
tro, el  mas  popular  y  por  consiguiente  el  mas  indócil  al  raciocinio  ó  al  sistema,  de  to- 
dos los  ramos  de  la  literatura,  fué  el  que  tardó  mas  en  recibir  la  ley  clásica.  Ya  tenía 
en  cada  nación  cierto  carácter,  acomodado  al  espíritu  de  los  espectadores  y  consi- 
guiente á  su  oríjen  en  la  Europa  bárbara.  Desde  los  siglos  medios  comenzaron  las  re- 
presentaciones relijiosas  con  el  nombre  de  misterios,  y  las  farsas  bufonescas,  ejecutadas 
por  los  juglares.  Los  sitios  en  que  se  representaba,  eran  mas  reducidos  que  los  sober- 
bios proscenios  de  Atenas  y  Roma.  Un  tablado  y  una  cortina  fueron  al  principio  todo 
el  aparato  de  la  escena.  Suplía  esta  pobreza  la  imajinacion  del  vulgo,  que  acudía  an- 
siosamente á  los  espectáculos.  Cuando  las  artes  del  diseño  se  perfeccionaron,  comenza- 
ron y  se  multiplicaron  las  decoraciones,  con  las  cuales  se  hizo  que  un  mismo  lugar  re- 
presentase á  la  vista  diferentes  puntos. 

En  Italia  compusieron  los  hombres  instruidos  trajedias  observando  las  formas  a^ís•^ 
totélicas.  Pero  estas  composiciones  eran  no  mas  que  para  los  intelíjentes:  el  pueblo  con» 
curria  con  preferencia  á  las  composiciones  en  que  se  mezclaba  la  representación  y  la- 
música,  á  que  tan  aficionada  ha  sido  en  todos  tiempos  aquella  nación.  En  Francia  echa- 
ron raices  mas  hondas  las  formas  clásicas,  adoptadas  por  la  corte,  cuyo  gusto  ha.  do- 
minado siempre  á  toda  la  sociedad  de  París. 

En  Inglaterra  fueron  conocidas  estas  formas,  como  lo  prueban  algunos  pasajes  de 
Shakespeare:  mas  no  sabemos  que  antes  de  este  poeta  se  hubiese  presentado  al  públi- 
co ningún  drama  modulado  por  ellas.  El  hecho  es  que  Shakespeare,  creando  el  drama, 
ingles,  prescindió  altamente  de  dichas  formas  como  si  no  las  hubiese  conocido.. 

Este  hombre  extraordinario  conoció  las  exijencias  de  su  nación  y  de  su  siglo,  y 
consagró  todo  su  genio  á  satisfacerlas.  La  guerra  de  las  rosas  que  había  ensaagren- 
tado  el  suelo  de  su  patria  en  el  siglo  XV,  y  las  disputas  relijiosas  que  amenazaban 
otra  nueva  revolución,  acostumbraron  los  ánimos  de  los  ingleses  á  las  teittpestades- 
políticas  y  á  las  pasiones  y  pensamientos  enérjicos.  Shakespeare,  colocado  entre  To- 
mas Moro  y  Cromwell,  fué  digno  intérprete  de  las  virtudes  de  un  corazón  recto,  de 
los  delitos  de  la  ambición,  de  las  lides  interiores  del  alma,  despedazada  á  un  mismos 
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tiempo  por  las  pasiones,  por  los  remordimientos,  por  la  versatilidad  de  la  fortuna.  Na- 
die ha  pintado  como  él  la  incertidumbre  de  un  pecho  noble  y  honrado,  como  el  de 
Hamlet,  fluctuando  entre  el  deseo  de  una  venganza  justa  y  el  temor  de  una  acción 
atroz  y  criminal:  la  lucha  de  un  alma  que  aun  no  ha  perdidosa  inocencia,  como  la  de 
Macbeth,  contra  la  ambición  y  el  amor  reunidos:  las  interiores  congojas  de  un  padre 
como  Lear,  obligado  á  aborrecer  los  seres  mas  caros  á  su  corazón:  en  fin,  la  máscara 
con  que  un  malvado  como  Ricardo  III  se  vé  precisado  á  cubrir  el  desorden  interior  de 
su  conciencia,  ajitada  por  la  necesidad  de  añadir  á  un  abismo  de  crímenes  otros  nue- 
vos abismos. 

Es  evidente  que  por  grande  que  fuese  su  genio,  nada  de  esto  hubiera  podido  des- 
cribir, a  haber  adoptado  en  sus  dramas  las  formas  del  teatro  griego.  ¿Cómo  sometido 
á  ellas,  hubiera  puesto  á  sus  personajes  en  tantas  y  tan  distintas  situaciones,  dando  en 
cada  una  un  nuevo  retoque  a  sus  caracteres  que  los  hacen  cada  vez  mas  conocidos  del 
espectador?  Porque  no  solo  pinta  Shakespeare  una  pasión  ,  pinta  un  hombre,  en  el 
cual  la  pasión  dominante  tiene  un  sello  individual,  que  solo  pertenece  á  aquel  hom- 
bre, y  no  es  común  á  los  demás,  aunque  se  hallen  poseídos  del  mismo  afecto.  Ótelo  es 
celoso;  pero  sus  celos  son  de  Ótelo,  y  ningún  hombre  los  siente  como  él;  así  como  nin- 
guo  hombre  se  le  parece  en  la  tranquilidad  irónica  y  terrible  con  que  reconoce  que 
ha  dado  muerte  á  un  inocente. 

Nada  de  esto  puede  hacerse  con  las  formas  clásicas.  Ducis,  dotado  de  talento  dra- 
mático y  de  instrucción,  lo  emprendió;  mas  nada  pudo  conseguir  sino  echar  á  perder  el 
Ótelo,  el  Macbelh  y  el  Hamlet  de  Shakespeare,  En  su  trajedia  del  moro  de  Venecia  na- 
die entiende  por  qué  motivo  Ótelo  sepulta  el  puñal  en  el  seno  de  su  esposa.  Taima  y 
Maiquez,  á  fuerza  de  talento,  llenaron  hasta  cierto  punto  en  la  representación  los  hue- 
cos de  la  trajedia  francesa,  que  sacrificó  á  la  verosimilitud  material  del  teatro;  y  á  las 
unidades  de  lugar  y  tiempo,  la  verosimilitud  moral,  que  es  la  primera  de  todas.  Es 
imposible  describir  los  gigantes  de  Shakespeare  sino  en  cuadros  amplios  como  los  que 
este  poeta  elijió. 

Nosotros  no  le  creemos  exento  de  defectos;  pero  ahora  no  tratamos  de  criticar  sus 
obras;  sino  de  demostrar  que  habiéndose  propuesto  describir  al  hombre  que  lucha 
consigo  mismo,  con  los  demás  y  con  la  fortuna,  y  no  al  hombre  del  destino  ó  de  una 
pasión  como  los  trájicos  griegos,  se  vio  obligado  á  renunciar  á  las  formas  estrechas 
del  teatro  de  Atenas,  y  á  adoptar  otras  mas  amplias.  Su  auditorio  se  las  concedió; 
;,por  qué?  porque  no  queria  sacrificar  un  espectáculo  que  le  agradaba  á  las  unidades  de 
convención,  cuando  Shakespeare  no  faltaba  á  la  principal,  á  la  sola  que  exije  la  natu- 
raleza del  drama,  que  es  la  unidad  de  interés. 

Shakespeare  es,  entre  los  poetas  dramáticos,  el  primero  que  ha  descrito  al  hombre 
como  le  concibe  la  civilización  cristiana  y  monárquica,  en  lucha  con  sus  pasiones,  des- 
plegando todas  sus  congojas,  todos  sus  placeres  interiores,  aplicando  su  intelijencia  á 
estudiarse  y  conocerse  así  mismo:  ha  sido  el  primero  que  ha  representado  no  al  hom- 
bre de  una  pasión,  sino  el  de  la  conciencia  entera.  Las  circunstancias  individuales  en 
que  lo  ha  pintado,  son  tomadas  del  genio  de  su  nación:  profundidad  de  juicio,  ener- 
jía  frenética  de  pasiones,  enerjía  noble  de  la  razón,  la  mas  completa  apariencia  de  tran- 
quilidad en  medio  de  las  mas  terribles  tempestades  del  alma,  y  firmeza  incontrastable 
en  las  resoluciones  ya  para  el  mal,  ya  para  el  bien. 

-Xdoptó  formas  desconocidas  de  los  antiguos.  Acaso  tal  vez  las  estendió  mas  de  lo 
necesario,  y  cuando  lo  hizo  cometió  un  defecto.  Pero  no  hay  duda  que  le  era  nece- 
saria mas  amplitud  de  cuadro  para  pintar  objetos  mas  grandes. 

Shakespeare  nada  tiene  de  común  con  la  nueva  secta  de  dramaturgos  que  hemos 
anatematizado  en  nuestros  artículos  anteriores,  sino  acaso  las  formas  dramáticas.  El 
resultado  moral  do  sus  composiciones  es  siempre  bueno:  porque  siempre  resulta  ama- 
ble la  víi-íihI  y  aborrecible  el  vicio  y  el  ddilo.  No  vemos  en  él  calumniados  ni  envilecidos 
los  reyes  ni  los  sacerdotes,  sino  pintados  con  los  negros  colores  que  les  corresponden, 
ios  tiranos  y  los  malvados. 

Si  á  las  formas,  mas  amplias  que  las  del  teatro  griego,  que  nece.sitaba  Shakespea- 
re para  conservar  la  verosimilitud  moral  en  sus  descripciones,  se  quiere  dar  un  nom- 
bre, desconocido  al  bardo  británico,  y  al  padre  del  teatro  español  Lope  de  Vega,  no 


leñemos  ninguna  diücuUad  en  que  se  les  llame  formas  románticas,  lomada  esta  palabra 
no  en  el  sentido  ridiculo  (jiie  se  le  da  en  el  dia,  sino  en  el  único  soportable  que  puede 
tener,  y  «jue  \a  hemos  esplicado,  esto  es,  entendiendo  por  ramániko  lo  perteneciente  á 
la  literatura  cristiana  y  monárquica,  propia  de  nuestra  civilización  actual. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  Shakespeare  daba  al  teatro  de  su  nación  las  formas  que  á 
pesar  de  Addison  y  de  otros  partidarios  de  las  unidades  {íriegas,  lia  conservado  basta 
ahora,  resolvía  Lope  de  Vega  en  España  una  cuestión  (¡uehabia  durado  lodo  el  siglo  XVI. 

La  cuna  de  nuestro  teatro  fué,  como  en  los  demás  |)uel)l()s  de  Europa,  la  relijion  y 
la  alegoría.  Misterios  y  ficciones  alegóricas  fueron  las  primeras  representaciones.  Juan 
de  la  Encina,  dando  el  nombre  de  églogas  á  sus  dramas,  introdujo  los  pastores  en  el 
teatro;  y  uno  de  ellos  hacia  el  papel  de  Bobo^  que  después,  con  el  nombre  de  gracioso, 
fué  en  la  escena  española  un  personaje  tan  esencial  como  el  del  coro  en  el  drama  de  Ate- 
nas. Tal  era  nuestra  poesía  dramática  á  principios  del  siglo  XVL 

Torres  Naharro  introdujo  poco  después  fábulas  y  personajes  novelescos,  asi  como 
Juan  de  la  Encina  habia  introducido  pastores.  Lope  de  Rueda,  con  mas  tino  teatral,  mas 
fuerza  cómica,  mejor  descripción  de  los  caracteres,  y  sobre  todo,  mas  correcta  elocución, 
siguió  el  mismo  rumbo  que  adoptaron  su  amigo  Timoneda,  Virues  y  otros  varios,  entre 
ellos,  el  inmortal  Cervantes,  que  ciertamente  no  ha  debido  su  celebridad  á  sus  produc- 
ciones dramáticas.  En  este  género  de  obras  no  se  hacia  caso  de  las  reglas  aristotélicas: 
sin  embargo,  el  público  las  veia  representar  con  sumo  placer,  y  satisfacia  en  ellas  la  ne- 
cesidad de  lances  novelescos  y  de  sucesos  maravillosos,  que  le  ajilaba  en  aquella  época 
de  engrandecimiento  para  la  nación. 

Mas  no  por  eso  dejaba  entonces  de  cultivarse  el  drama  clásico.  Los  hombres  instrui- 
dos leian  y  estudiaban  con  mucho  ahinco  la  literatura  griega  y  romana.  Unos  se  dedi- 
caron á  traducir  los  mejores  dramas  de  Roma  y  Atenas;  otros  se  propusieron  imitarlos 
hasta  en  sus  formas;  y  citaremos  entre  estos  últimos  al  P.  Bermudez,  no  porque  sus 
Niscs  sean  dos  trajedias  buenas,  sino  porque  son  las  menos  malas  que  produjo  aquel 
siglo.  El  pueblo  no  gustaba  de  estos  espectáculos:  los  largos  razonamientos  le  adorme- 
cían: los  coros  no  eran  conformes  á  sus  costumbres:  queria  movimiento,  acción,  suce- 
sos; mientras  mas  imprevistos  y  portentosos,  mejor. 

Tal  era  el  estado  del  teatro  español,  cuando  apareció  Lope  de  Vega,  dotado  de  un 
gran  talento  poético,  y  que  habia  adquirido  un  inmenso  caudal  de  erudición.  Como 
hombre  instruido,  conocía  las  reglas  dadas  por  los  antiguos  para  la  composición  de  un 
drama;  pero  como  autor,  se  veia  obligado  á  complacer  al  público.  Encerró,  pues,  los  pre- 
ceptos con  seis  llaves,  como  él  mismo  dice  en  su  Artcnucvo  de  hacer  comedias^  y  adoptó  para 
las  suyas  las  formas  mas  amplias  que  sus  antecesores  hablan  ya  puesto  en  uso.  Estas 
formas  le  eran  tan  necesarias  á  él  como  á  Shakespeare. 

La  sociedad,  parala  cual  escribía  Lope,  era  muy  diferente  déla  que  asistía  á  los  dra- 
mas del  poeta  británico.  A  fines  del  siglo  XVI,  en  que  ambos  florecieron,  existían  en  In- 
glaterra las  memorias  de  una  guerra  civil  larga  y  sangrienta,  una  revolución  relijiosa 
que  estaba  consumándose,  y  los  gérmenes  de  otra  revolución  civil:  cuando  España,  ha- 
biendo llegado  al  apojeo  de  su  poder  con  la  adquisición  del  Portugal,  tranquila  en  su 
interior,  y  respetada  en  el  mundo  político  como  la  primer  potencia,  nada  temia,  y  aun 
puede  decirse  que  nada  deseaba,  aunque  realmente  le  faltaban  muchas  cosas  y  le  sobra- 
ban no  pocas.  Eran,  pues,  diferentes  el  espíritu,  las  ideas,  los  sentimientos  deambas  so- 
ciedades, y  por  consiguiente  sus  exijencias  en  el  teatro;  porque  el  espectador  quiere 
siempre  ver  representados  en  el  drama  los  pensamientos  que  dominan  en  su  imajinacion: 
por  eso  se  ha  dicho,  y  con  mucha  razón,  que  la  literatura,  principalmente  la  dramática, 
que  es  Ja  mas  popular,  debe  ser  el  reflejo  de  la  sociedad;  y  ningún  poeta  dramático  de 
algún  genio  se  ha  olvidado  de  llenar  esta  condición,  necesaria  para  el  buen  éxito  de  sus 
composiciones. 

Ya  hemos  visto  que  Shakespeare  dio  á  su  auditorio  el  pábulo  que  necesitaba,  ponien- 
do en  acción  los  afectos  mas  terribles  del  corazón  humano  y  las  tempestades  del  alma. 
Lope  de  Vega  hizo  todo  lo  contrarío,  y  describió  el  amor,  el  valor,  el  honor,  la  ternura 
\  la  constancia  mujeril  en  una  infinidad  de  combinaciones  diversas.  Shakespeare  pintó 
ia  historia  de  su  pais  con  un  pincel  teñido  en  sangre:  Lope  formó  el  cuadro  de  situa- 
ciones novelescas,  dándole  el  ambiente  puro  y  suave  de  su  clima.  Las  figuras  del  poeta 
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ingles  escitan  el  terror;  las  de  Lope,  señaladamente  las  mujeres,  inspiran  agrado  y  amor 
(^da  uno  escribió  para  su  patria;  y  su  patria  dio  á  cada  uno  el  laurel  que  merecía. 

Pero  aunque  los  caracteres  piulados  en  el  drama  ingles  y  cu  el  español  sean  tan  di- 
ferentes, las  formas  son  las  mismas;  porque  tan  imposible  era  á  Lope  describir  en  el  es- 
trecho círculo  de  las  formas  clásicas  sus  amantes  novelescos,  sus  mujeres  capaces  de 
sacrificios,  sus  hombres  valientes  é  idólatras  del  honor,  como  á  Shakespeare  sus  ambi- 
ciosos, sus  conspiradores,  sus  ingratos  y  sus  malvados.  Lope,  auncjiíe  en  menor  escala, 
pintó  también  las  luchas  de  las  pasiones  con  el  deber,  las  circunstancias  individuales  de 
sus  personajes:  también  tuvo  que  ponerlos  en  varias  y  diferentes  situaciones  para  darlos 
mejor  á  conocer;  en  fin,  representó  el  hombre  interior.  Hubo,  pues,  de  adoptar  también 
las  formas  románticas. 

La  comedia  española  del  siglo  XVII  pertenece,  pues,  al  género  romántico,  como  el 
drama  de  Shakespeare.  Si  hay  alguna  diferencia  es  (jue  la  |)rimera,  á  pesar  de  su  es- 
tremada licencia,  es  mas  regular  y  correcta  que  el  segundo  en  el  movinúento  progresivo 
de  la  acción,  en  la  combinación  de  las  escenas  y  en  la  elocución,  generalmente  buena 
en  Lope,  é  insufrible  en  Shakespeare  cuando  no  es  perfecta;  porque  en  este  hombre 
extraordinario  no  hay  medio;  ó  llega  al  ápice  de  la  elocuencia  poética,  ó  cae  en  defectos 
y  bajezas  intolerables. 

El  drama  de  Lope  era  incomparablemente  superior  al  de  todos  sus  antecesores  por 
las  situaciones,  por  los  caracteres,  por  el  estilo,  por  la  versificación,  por  los  efectos  teatra- 
les. No  esestraño,  pues,  que  quedasen  olvidados,  y  que  se  reconociese  á  este  poeta  como 
el  padre  y  monarca  de  la  escena.  El  mismo  Lope,  escribiendo  su  arte  de  hacer  comedias 
para  una  academia  de  hombres  instruidos,  parece  como  avergonzado  de  su  mismo  triun- 
fo. Creia  de  buena  fé  en  las  reglas  de  la  antigüedad;  porque  no  se  hacian  entonces  los 
estudios  de  humanidades  con  !a  suficiente  filosofía  para  distinguir  entre  las  reglas  de 

Ímra  convención,  y  las  que  no  es  lícito  traspasar,  porque  las  ha  dictado  la  misma  natura- 
eza.  Asi  que  en  dicho  Arte  se  llama  á  sí  mismo  bárbaro,  y  hama  bárbaro,  ignorante  y  ne- 
cio al  vulgo  que  le  aplaudía:  ¿por  qué?  Solamente  porque  había  tenido  el  talento  de  in- 
teresar á  su  nación  sin  las  reglas,  con  las  cuales  se  interesaba  i  U  siglos  antes  á  los  habi- 
tantes de  una  ciudad  de  (Irecia  llamada  Atenas. 

Verdaderamente  sería  digna  de  risa  la  inocencia  de  Lope  de  Vega,  si  él  mismo  no 
la  hubiese  correjido.  Es  verdad  que  nunca  creyó  haber  hecho  bien  en  abandonar  lox 
preceptos,  como  él  los  llamaba;  pero  también  lo  es  que  no  dejó  de  conocer  el  grande  im- 
pulso que  habia  dado  al  teatro.  En  su  composición  á  Claudio,  que  llamó  Égloga  no  se 
sabe  por  qué,  confiesa  su  gran  pecado  de  haber  faltado  á  las  reglas: 

«Del  vulgo  vil  solicité  la  risa 
Siempre  ocupado  en  fábulas  de  amores: 
Asi  grandes  pintores 
Manchan  la  tabla  aprisa: 
Que  quien  el  buen  juicio  deja  aparte, 
Paga  el  estudio  como  entiende  el  arte.» 

Mas  no  por  eso  deja  de  alabar  la  pureza  y  armonía  de  su  lenguaje,  los  caracteres  del 
guerrero,  del  anciano,  del  amante,  del  pastor,  del  villano,  la  alteza  y  elegancia  del  es- 
tilo, y  en  fin  la  forma  que  dio  al  teatro,  y  que  imitaban  los  mismos  que  decían  mal  de 
él.  Nótese  que  esta  composición  es  muy  posterior  al  Arte  de  hacer  comedias;  pue.s  á 
Claudio  dice  llevar  ya  hechas  1,500  comedias,  cuando  en  el  citado  Arte  confiesa  sola- 
mente 485. 

Las  formas  que  adoptó  Lope  fueron  imitadas  por  síis  succesores  hasta  mediadosdel 
.>iglo  XVIIÍ,  enqu(!  feneció  porinanici(m  el  teatro  español;  pero  entre  estos  succesores 
se  cuenta  á  Tirso,  á  Calderori,  á  Moreto,  á  Hojas  y  á  Luis  de  Alarcon,  ((ue  llevaron  la 
comedia  nacional  al  grado  de  perfección  de  íjik!  era  capaz. 

El  teatro  español  adíjuírio  tanta  celebridad  en  el  siglo  WII,  qjie  las  comedias  de 
Lope,  Calderón,  I'ojas  y  Mf)reto  se  representaban  traducidas,  aun(jue  bajo  las  formas 
clásicas,  en  la  corte  de  París.  Diremos  mas:  los  grandes  genifts  que  ilustraron  la  escena 
francesa  no  se  desenvolvieron  sino  después  de  haber  recibido  las  inspiraciones  de  nues- 
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Ira  musa  dramática.  El  Cid,  que  fué  la  primer  trajedia  buena  del  gran  CornciUe,  es 
una  imitación,  y  en  los  mejores  pasajes,  una  traducción  de  las  Mocedades  del  mismo  hé- 
roe, comedia  española  de  Guillen  de  Castro.  Le  Menteur,  primera  comedia  buena  del 
teatro  francés,  compuesta  por  el  mismo  Corneille,  es  La  verdad  sospechosa  de  nuestro 
Ruiz  de  Alarcon.  Asi  la  chispa  eléctrica,  que  despertó  el  genio  francés,  aletargado  en  el 
lecho  que  le  habian  mullido  las  formas  clásicas  de  Aristóteles,  salió  de  la  escena 
española. 

En  efecto,  esta  habia  llegado  en  el  siglo  XVII  á  un  grado  altísimo  de  perfección. 
El  mismo  Lope,  fundador  de  nuestro  teatro,  habia  mejorado  mucho  la  trabazón  de  las 
escenas  y  de  los  incidentes,  como  se  echa  de  ver  en  su  Noche  toledana  y  en  la  Dama  dis- 
rrela,  que  mereció  de  parte  de  Moliere  los  honores  de  la  imitación  en  la  escelente  co- 
media que  intituló  L'  ccole  des  maris^  y  que  tenemos  superiormente  traducida  por  nues- 
tro Moralin. 

Pero  después  de  Lope,  dejando  á  un  lado  á  Montalban  que  todo  lo  exajeró,  á  Mi- 
ra de  Mescua,  notable  solo  por  su  elocución,  y  á  Tirso  de  Molina,  superior  en  la  poesía 
de  lenguaje  y  célebre  por  haber  pintado  la  vanidad  mujeril  aun  mejor  que  Lope  des- 
cribió la  ternura,  empuñó  Calderón  el  cetro  de  la  escena,  y  la  refundió  enteramente,  no 
en  susformas,  pues  conservó  las  mismas  de  Lope,  sino  en  la  conducta  y  movimiento  de 
la  fábula.  Nadie  ha  sabido  mejor  que  él  deducir  de  un  incidente  dado  todas  sus  conse- 
cuencias naturales,  y  llevarlas  hasta  el  desenlace,  sin  desmentir  la  verosimilitud  mo- 
ral: ninguno  ha  sabido  imprimir  mayor  interés  á  las  situaciones  ni  conservarlo  durante 
toda  la  acción,  apesar  déla  multiplicidad  de  los  lances:  nadie  ha  caracterizado  mejor 
en  diálogos  siempre  animados,  en  lenguaje  siempre  caballeroso,  aunque  algunas  veces 
incorrecto,  las  ideas  que  queria  imprimir  en  los  ánimos  de  los  espectadores:  en  fin, 
escede  á  todos  en  la  descripción  del  mundo,  que  se  propuso  presentar  al  auditorio  es- 
pañol: el  mundo  del  amor,  del  honor,  de  la  valentía,  ídolos  de  los  castellanos  en  aquel 
siglo  y  en  el  anterior. 

Pueden  contarse  entre  sus  discípulos  mas  sobresalientes  Alarcon,  Moreto,  y  Rojas: 
el  primero  notable  por  su  elocución,  mas  correcta  que  la  de  su  maestro,  y  por  haber- 
se acercado  mas  que  ninguno  otro  de  nuestros  dramáticos  al  género  de  Terencio:  Mo- 
reto, dotado  de  una  gran  fuerza  cómica  y  rival  de  Planto:  Rojas,  el  autor  de  Garda 
del  Castañar,  y  apesar  de  su  estilo,  frecuentemente  gongorino,  el  mejor  de  nuestros  poe- 
tas trájicos  después  de  Calderón. 

Decimos  después  de  Calderón^  porque  este  insigne  poeta,  tan  noble,  tan  caballeroso 
en  la  comedia  urbana,  no  tuvo  quien  se  le  igualase  en  las  situaciones  trájicas.  Dígalo 
sino  la  terrible  escena  entre  Focas  y  Astolfo  en  la  comedia  En  esta  vida  todo  es  verdad 
y  todo  es  mentira^  que  imitó  con  tanta  maestría  el  fundador  del  teatro  francés:  dígalo  el 
esposo  de  Marlene  en  El  mayor  monstruo  los  celos,  condenado  á  muerte  por  el  amante 
de  su  mujer:  dígalo  Don  Lope  de  Almeyála,  sepultando  en  el  fuego  y  en  el  agua  la 
venganza  que  tomó  de  su  adúltera  esposa  y  del  fementido  mancebo.  Dígalo  en  fin  Se- 
miramis,  pereciendo  herida  en  una  batalla,  y  esclamando: 

¿Qué  quieres,  Menon,  de  mi, 
de  sangre  el  rostro  cubierto? 
¿qué  quieres.  Niño,  el  semblante 
tan  pálido  y  macilento? 
¿qué  quieres,  Ninias,  que  vienes 
á  aflijirrae  triste  y  preso? 
Yo  no  te  saqué  los  ojos: 
yo  no  te  di  aquel  veneno: 
yo,  si  el  reino  te  quité  , 
yate  restituyo  el  reino. 
Dejadme,  no  me  aflijáis : 
Vengados  estáis;  pues  muero, 
pedazos  del  corazón 
arrancándome  del  pecho. 


Semiramis,  rodeada  al  morir  de  cuantos  habiao  sido  víctimas  de  sus  crímenes  ,  nos 
obliga  á  acordarnos  del  Ricardo  III  de  Shakespeare  en  la  noche  que  antecedió  ála  ba- 
talla de  Bosworth,  y  si  fuera  posible  creer  de  Calderón  que  hubiese  imitado  á  nadie  ó 
por  lo  menos  leidoó  conocido  al  poeta  británico,  se  podría  decir  que  le  había  robado 
esta  escena.  La  verdad  es  que  el  genio  se  la  sujírió,  como  el  suyo  á  Shakespeare,  y  la 
literatura  está  llena  de  estas  coincidencias,  que  solo  prueban  la  igualdad  de  la  inspi- 
ración en  dos  poetas  de  igual  temple. 

Debe  observarse  que  nuestros  autores  cómicos  se  acercaron  mucho  en  la  come- 
dia urbana  á  las  formas  clásicas;  pero  sin  que  se  reconozca  en  ellos  ni  violencia  ni  afec- 
tación, y  esto  sin  renunciar  tampoco  á  la  multiplicidad  de  los  incidentes;  que  era  tan 
agradable  al  auditorio  español.  Al  verdadero  genio  no  le  asusta  ninguna  traba.  Ya  he- 
mos citado  algunas  comedias  de  Calderón  sometidas  á  las  unidades.  Ahora  citaremos 
El  desden  con  el  desden  de  Moreto,  que  en  nuestro  juicio  es  la  mejor  composición  que 
existe  en  el  género  urbano  y  que  tan  infelizmente  imitó  Moliere  en  su  Princesa  de  Elide. 
En  ella  no  se  reconoce  quebrantamiento  de  ninguna  de  las  tres  unidades.  ¿Y  no  las 
vemos  observadas  rigorosamente  en  el  Sí  de  las  niña»  de  Moratin,  pieza  llena  de  mo- 
vimiento, de  situaciones  y  de  interés  dramático?  Que  vengan  luego  á  decirnos  que 
las  reglas  ahogan  el  genio. 

Pero  en  los  dramas  heroicos  ó  trájicos  rara  vez  se  sometieron  á  estas  reglas ,  y  la 
razón  la  hemos  dado  muchas  veces.  El  carácter  de  Sejismundo  en  la  Vida  es  sueño  de 
Calderón,  el  de  García  del  Castañar  de  Rojas ,  y  otros  semejantes  no  pueden  desple- 
garse como  se  debe  ni  darse  á  conocer  como  quiere  verlos  la  sociedad  de  la  Eu- 
ropa moderna,  si  no  se  da  mas  amplitud  al  poeta.  En  la  trajedia  francesa  se  puede  pin- 
tar una  pasión;  pero  cuando  se  quiere  describir  una  figura  como  en  la  Fedra  de  Raci- 
ne,  es  menester  renunciará  la  fábula  y  reducirla  toda  á  un  solo  retrato. 

El  carácter  del  teatro  español  es  la  riqueza  y  la  orijinalidad.  ¿Quiere  Hoz  y  Mota 
describir  un  avaro.''  no  busca  su  tipo,  como  Moliere,  en  el  teatro  latino  ó  griego,  sino 
funde  un  nuevo  modelo  en  su  Don  Marcos  Gil  de  Almodóvar, 

«  que  inventó  aguar  el  agua.» 

El  teatro  español  descaeció  como  los  demás  ramos  de  nuestra  literatura,  como  el 
poder,  como  la  nación,  á  fines  del  siglo  XVII.  En  el  XVIII  tuvimos  las  caricaturas  de 
Zamora  y  de  Cañizares,  y  nada  mas.  No  volvieron  á  parecer  dignos  imitadores  de  Lope 
ni  de  Calderón.  El  torrente  dramático  se  perdió,  como  el  Rin  entre  arenas.  Luzan  con 
su  poética  nos  inspiró  el  gusto  de  las  formas  clásicas,  importado  de  Francia,  que  pro- 
dujo algunos  dramas  buenos  entre  muchos  malísimos,  hasta  que  ha  invadido  nuestra 
escena  el  Romanticismo  actual.  Este  chubasco  pasará  pronto:  asi  á  lo  menos  debe  es- 
perarse so  pena  de  ver  sumerjirse  en  una  misma  tumba  la  moral  y  el   buen  gusto. 

Concluiremos  este  articulo  observando  que  el  romanticismo  de  Shakespeare  y  de 
tlalderon  nada  tiene  de  común  con  el  de  Dumas  y  de  Víctor  Hugo. 

DEL  TEATRO  ESPAÑOL. 

'" — BOOg>epc — — 

»5E  ha  dicho  que  el  teatro  de  Lope,  de  Calderón ,  do  Rojas  y  Moreto  no  representó 
la  sociedad  española  del  siglo  XVH,  sino  un  mundo  ideal  que  aquellos  genios  crearon, 
y  que  á  fuerza  de  talento  hicieron  agradable  á  sus  lectores.  Debe  observarse  que  esta 
censura  está  consignada  en  un  periódico  del  romanticismo  moderno,  escuela  que  cen- 
sura también  en  Moratin  haber  descrito  con  harta  fidelidad  las  costumbres  de  la  época 
en  que  vivió.  Parece,  pues,  que  es  imposible  agradar  á  sus  prosélitos;  pues  ni  les 
gusta  la  verdad  ni  la  exajeracion.  Y  sin  embargo  nada  es  mas  ideal,  nada  mas  exaje- 
radu  que  los  monstruos  de  iniquidad  que  presentan  en  sus  dramas,  en  los  cuales  el  hom- 


bre  ni  se  describe  como  es,  ni  como  ha  sido,  ni  como  debiera  ser,  sino  como  quisieran 
que  íuera  los  sectarios  del  lisiolojismo. 

Pero  en  nuestra  opinión  la  (censura  que  hacen  de  nuestro  antiguo  teatro  se  funda 
sobre  una  falsa  suposición.  Cualquiera  que  lea  y  estudit^  la  historia  española  desdo 
ísabella  Católica  hasta  el  lin  de  la  dinastía  austríaca,  y  examine  el  espíritu  de  la  na- 
ción en  este  período,  conocerá  que  los  sonliniientos  tiernos  de  Lope  y  los  caballerosos 
de  Calderón  constituían  el  carácter  general  de  la  sociedad  culta.  Nuestro  mismo  idio- 
ma está  manifestando  cuáles  eran  las  costumbres  de  aquel  tiempo;  pues  en  él  eran  des- 
conocidas de  los  escritores  dramáticos  y  novelistas  voces  equivalentes  á  los  epítetos 
íialanlc,  coqueltc,  pnidc,  que  los  franceses  aplicaban  entonces  con  suma  prodigalidad  á 
las  mujeres:  señal  cierta  de  que  las  costumbres  representadas  por  aquellos  vocablos  no 
existían.  Nuestra  lengua  daba  el  nombre  de  livianas  á  las  galantes  y  coquetas,  tan  per- 
fectamente definidas  por  nuestro  Hurtado  de  Mendoza,  cuando  dijo  de  una  de  ellas 
que  era  amiga  de  ganar  volnnladcs  y  de  conservallas.  Las  que  los  franceses  llaman  prtides^ 
se  han  llamado  siempre  en  castellano  hipócrilas,  mojigatas,  hazañeras.  Donde  no  existen 
palabras  para  denotar  ciertas  gradaciones  de  ideas,  es  porque  no  se  ha  conocido  la 
necesidad  de  espresarlas,  esto  es,  porque  no  las  hay  en  la  sociedad.  Por  desgracia  es  ya 
esüañola  la  palabra  coqueta:  el  idioma  ha  ganado  una  voz,  y  la  moral  ha  perdido  una 
virtud,  que  es  la  sinceridad  y  la  constancia  en  el  amor. 

No  es  esto  decir  que  nuestros  antepasados  fueron  todos  modelos  de  ternura  y  de 
honor.  Pero  cada  siglo  tiene  su  espíritu  particular.  No  faltaron  en  el  siglo  XVII  muje- 
res prostituidas,  interesadas  y  engañosas;  mas  procuraban  tener  esos  vicios  muy  ocul- 
tos, y  asi  no  se  hallaba  inficionada  de  ellos  la  parte  culta  déla  sociedad.  Nadie  podrá 
negar  que  la  moda  era  tratar  el  amor  como  un  negocio  el  mas  serio  de  todos  y  de  gran 
consecuencia:  velar  el  amante  la  conducta  de  la  que  había  de  ser  su  esposa  y  poseer  el 
depósito  de  su  honor:  buscar  ocasiones  de  verse  y  hablarse,  que  no  proporcionaba  fá- 
cilmente la  severidad  de  los  padres:  tener  celos  por  la  mas  leve  ocasión:  vengarlos  ó 
reñirlos  hasta  lograr  el  competente  desengaño;  en  fin,  no  faltar  en  un  ápice  á  las  leyes 
del  pundonor,  ó  renunciar  á  la  estimación  délos  hombres  de  bien.  No  es  nuestro  ánimo 
comparar  este  orden  de  cosas  con  el  actual,  ni  dar  la  preferencia  á  ninguno  délos  dos. 
Nos  basta  probar  que  realmente  exislia,  y  por  consiguiente  que  nuestros  poetas  cómi- 
cos del  siglo  XVII  pintaron  ül  hombre  tal  como  se  le  conocia  entonces. 

Lope  describió  las  mujeres  tiernas  y  constantes:  y  ¿cómo  podrían  dejar  de  ser  así 
las  de  su  siglo,  cuando  en  el  nuestro,  á  pesar  déla  gran  revolución  que  ha  habido  en 
las  costumbres,  son  todavía  proverbio  en  las  naciones  estranjeras  la  pasión,  la  sinceri- 
dad y  la  constancia  de  las  españolas?  Calderón  las  pintó  altivas,  porque  vivia  en  la  re- 
jion  de  la  clase  mas  elevada  de  la  sociedad.  Pintó  á  los  hombres  valientes,  urbanos  y 
celosos;  y  ¿no  lo  eran  nuestros  caballeros  de  aquel  período? 

Cualquiera  que  lea  con  atención  nuestro  teatro  antiguo,  observará  con  facilidad 
que  así  Lope  y  Calderón  como  Alarcon,  Moreto  y  Rojas  describieron  la  masa  entera 
de  la  sociedad,  poniendo  los  sentimientos  nobles  y  generosos  en  boca  de  sus  damas  y 
caballeros,  y  las  pasiones  bajas  y  soeces,  la  cobardía,  la  falta  de  atención  al  bello  sexo, 
la  gula,  la  embriaguez,  la  codicia,  la  rapiña,  la  mentira  y  la  liviandad,  en  los  caracte- 
res de  los  criados  y  criadas,  designados  en  la  escena  con  el  titulo  de  graciosos.  Esta 
distinción  estaba  también  en  la  sociedad  de  aquel  siglo. 

¿Quién  se  atreverá  á  negar  las  venganzas  terribles  que  el  honor  sujeria  al  marido 
engañado,  cuando  hemos  visto  prolongarse  hasta  nuestros  días  estos  funestos  ejempla- 
res en  todas  las  clases  de  la  sociedad  española?  ¿Y  podrá  ponerse  en  duda  la  lealtad  de 
nuestros  antepa.sados  á  sus  reyes,  acatados  como  imájenes  de  Dios  en  la  tierra?  Si  esto 
es  así,  García  del  Castañar  no  pertenece  á  un  mundo  ideal  creado  por  Rojas.  Sufre  la  in- 
juria de  Don  ¡Siendo,  porque  cree  que  es  el  Rey:  apenas  sabe  que  no  lo  es,  le  atraviesa 
el  corazón.  Lo  mismo  hubiera  hecho  en  iguales  circunstancias  cualquier  caballero  de  la 
corte  de  Felipe  IV. 

Calderón  describió  en  cinco  dramas  diferentes  los  furores  de  un  marido  celoso  y  sus 
horribles  venganzas.  ¿Hubiera  presentado  tantas  veces  en  la  escena  una  misma  acción, 
sino  hubiera  estado  seguro  de  la  aprobación  pública?  ¿Y  habría  obtenido  esta  aproba- 
ción, á  no  ser  conformes  aquellas  venganzas  y  aquellos  furores  con  el  espíritu  y  las 
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ideas  generales  de  su  siglo? ¿Se  liubiera  ademas  sufrido  la  monotonía  desús  caracteres  en 
las  comedias  que  llamaban  de  capa  y  espada,  y  aun  en  algunas  de  las  heroicas,  si 
estos  caracteres  no  "perteneciesen  á  la  sociedad?  Porque  lo  repetiremos  mil  veces:  á 
nadie  le  gusta  el  hombre  que  se  representa  en  el  teatro,  si  sus  ideas  y  sentimientos  no 
son  conformes  álos  que  estamos  acostumbrados  á  ver  en  la  sociedad.  Por  esa  razón  no 
pueden  representarse  en  el  dia  las  comedias  de  Calderón,  señaladamente  las  urbanas; 
porque  no  es  posible  entenderlas.  Han  variado,  no  solo  los  usos  y  maneras,  sino  hasta 
los  pensamientos  y  las  gradaciones  de  la  pasión.  Otros  podrán  decidir  si  esta  revolu- 
ción moral  ha  sido  ventajosa  ó  funesta. 

No  negaremos  que  éntrelas  comedias  del  citado  siglo  hay  algunas  que  pertenecen 
á  un  género  particular,  diverso  del  délas  demás,  y  que  pueden  llamarse  í(/ca/cs,  porque 
su  objeto  no  se  dirije  tanto  á  describir  un  hecho  histórico,  ó  las  costumbres  del  tiempo, 
como  á  convertir  una  máxima  moral  ó  politica  en  una  acción  humana.  En  esta  clase  de 
dramas  todo  es  finjido,  nombres,  sucesos,  incidentes.  A  ella  pertenece,  y  quizá  es  la 
primera  en  su  linea,  la  Vida  es  Sueño  de  Calderón,  donde  todos  los  personajes  son  ver- 
daderas alegorías.  Sejismundo  representa  al  género  humano,  al  hombre  en  general, 
entregado  á  la  impetuosidad  de  sus  pasiones,  hasta  que  lecorrije  el  escarmiento,  y  co- 
noce cuan  fugaces  son  los  bienes  de  la  vida:  Basilio,  el  orgullo  de  la  ciencia,  que  quie- 
re preveer  y  someter  los  sucesos  futuros:  Clolaldo,  la  prudencia  práctica,  que  enseña  á 
moderar  las  pasiones  y  sacar  documentos  útiles  basta  de  nuestros  mismos  desaciertos. 

A  la  misma  clase  pertenece  la  comedia  del  mismo  autor:  En  esta  vida  lodo  es  verdad  y 
lodo  es  mentira,  en  la  cual  luchan  el  orgullo  del  poder,  que  quiere  averiguar  lo  escondi- 
do, y  la  firmeza  de  la  virtud,  que  segura  de  si  misma,  desprecia  los  peligros.  Voltaire 
hace  burla  de  este  drama,  que  sujirió  á  Corneille  una  desús  mas  bellas  trajedias:  lo 
cierto  es  que  será  muy  difícil  hallar  en  todo  el  teatro  francés  una  escena  comparable  con 
la  de  Focas  y  Astolfo  al  lin  de  la  primer  jornada. 

Pero  este  género  no  crea  un  mundo  ideal;  no  hace  mas  que  poner  en  escena  las 
máximas,  y  para  eso  no  es  menester  salir  del  mundo  existente,  á  no  ser  que  se  diga  que 
la  moral  no  pertenece  á  él. 

Concluiremos  diciendo,  que  aunque  Calderón  hubiese  exajerado  los  sentimientos 
generales  de  su  siglo:  aunque  sus  caballeros  sean  mejores  amantes,  mas  idólatras  del 
honor  y  mas  esforzados  de  lo  que  se  usaba  en  tiempo  de  Felipe  IV  ,  no  por  eso  sería 
digno  de  censura.  Al  poeta  le  basta  tener  fundamento  para  sus  composiciones  en  la  na- 
turaleza: si  la  embellece  y  perfecciona  no  hace  mas  que  usar  de  su  derecho. 

DEL  TEATRO  CLÁSICO  FRArVCES. 


ARTICULO  I. 

LjOPE  de  Vega  dice  en  su  Arte  nuevo  de  hacer  comedias,  (jue  Italia  y  Francia  le  lla- 
marían ignorante  porque  no  observaba  en  sus  dramas  las  reglas  clásicas.  Esto  prueba 
que  á  fines  del  siglo  XVI  ó  principios  del  XVII  eran  conocidos  y  observados  los  pre- 
ceptos de  Aristóteles  en  la  escena  francesa;  y  como  hasta  el  Cid  de  (Corneille,  no  apa- 
reció en  ella  un  s(do  drama  tolerable,  podemos  inferir  con  razón  que  los  franceses  tu- 
vieron reglas  antes  de  tener  teatro. 

Este  fenómeno  no  es  difícil  de  esplicar.  La  cuna  de  este  teatro  fué  la  corle  de 
Francia:  fué  Paris,  modelo  en  todos  tiempos  y  en  todas  materias  de  las  demás  provin- 
cias del  reino;  y  al  mismo  tiempo  centro  de  lo  (jue  se  sabia  en  las  artes  ,  en  las  cien- 
cias y  en  la  literatura.  Por  consiguiente  la  escena  no  fué  en  sus  principios  una  diver- 
sión popular,  sino  de  la  corte  y  de  la  gente  instruida  de  la  capital,  familiarizada  ya 
en  aquella  época  con  hts  dramas  griegos  y  latinos  y  con  las  obras  de  Aristóteles  y  de 
Horacio.  No  es  de  estrañar  pues,  que  la  capital,  adoptando  las  formas  del  drama  ate- 
niense, las  designara  al  genio  como  una  condición  esencial.  Lo  contrario  sucedió  en 
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España,  donde  la  corte  no  tuvo  teatro  nacional  hasta  los  tiempos  de  Felipe  IV:  porque 
el  emperador  Carlos  V  solo  gustaba  de  las  óperas  italianas:  Felipe  II  siguió  su  ejemplo, 
y  ademas  creia  indecoroso  para  la  majestad  real,  que  un  cómico  la  obtuviese  aun  en 
representación;  y  Felipe  III,  entregado  esclusivamente  á  la  devoción,  desterró  de  pala- 
cio las  diversiones  escénicas.  Asi  que  nuestro  teatro  tuvo  su  orijen,  no  en  la  corte,  sino 
en  corrales,  como  se  han  llamado  casi  hasta  nuestros  días,  por  compañías  ambulantes, 
por  injenios  que  carecían  en  la  mayor  parte  de  conocimientos  de  erudición  y  por  es- 
pectadores sin  instrucción  ninguna,  y  que  no  creian  que  una  comedia  pudiese  tener 
otro  objeto  ni  otras  miras  que  la  de  divertirlos.  No  es  estraña,  pues,  la  completa  li- 
bertad de  la  escena  española,  ni  la  grande  sujeción  de  la  francesa. 

Hemos  leido  algunas  composiciones  del  primitivo  teatro  francés:  hemos  examina- 
do con  suma  atención  las  primeras  comedias  y  trajedias  de  Corneille  anteriores  al  Cid 
y  al  Embustero^  y  todas  nos  han  parecido  detestables,  escepto  acaso  el  Venceslao  de  Ro- 
tron,  que  tiene  algunos  trozos  buenos,  imitados  quizá  del  Cain  de  Cataluña  de  nuestro 
Rojas.  El  mismo  cardenal  de  Richelieu,  ministro  y  tirano  de  Luis  XIII,  escribió 
una  trajedia  muy  arreglada,  que  sus  aduladores  ensalzaron  hasta  las  nubes,  y  que  no 
por  eso  es  mejor  que  las  demás  de  aquel  tiempo.  Es  muy  digno  de  observar  que  los 
primeros  dramas  del  gran  Corneille  son  los  peores  de  la  época.  Sin  embargo,  nada 
faltaba  en  estas  composiciones.  Observábanse  rigorosamente  las  imidades:  la  fábula  ca- 
minaba, ó  por  mejor  decir,  se  arrastraba  de  acto  en  acto  y  de  escena  en  escena,  sin  que 
se  le  pudiese  poner  mas  lacha  que  la  de  fastidiar  y  adormecer  á  los  espectadores,  como 
sucede  en  el  dia  á  los  que  se  propongan  leerlas. 

En  fin,  el  genio  fecundó  aquel  terreno  árido.  Ya  hemos  visto  que  la  centella  eléc- 
trica salió  del  teatro  español.  En  su  imitación  aprendió  Corneille  el  secreto  de  su  ca- 
pacidad dramática.  Dedicáronse  los  franceses  á  traducir  los  dramas  castellanos,  pero 
refundiéndolos  bajo  las  formas  clásicas  de  su  escena.  Aparecieron  succesivamente  en 
la  brillante  corte  de  Luis  XIV  los  Horacios,  Cinna^  la  muerte  de  Pompeyo^  PoUeucte^ 
Rodoguna^  y  las  demás  sublimes  producciones  de  aquel  gran  poeta,  casi  al  mismo 
tiempo  que  Moliere  hacia  suceder  á  las  farsas  insípidas  de  Scarron  sus  Mugeres  sabias, 
su  Misdnlropo  y  su  Tartufo.  Estos  dos  genios  insignes  tuvieron  succesores:  Racine,Cre- 
billon,  Voltaire  en  la  trajedia,  Regnard  y  Destouches  en  la  comedia  llenaron  glorio- 
samente el  intervalo  que  media  entre  los  dias  brillantes  de  Corneille  y  la  época  de  la 
revolución. 

El  teatro  francés  fué  en  este  intervalo  un  modelo  que  se  procuró  imitar  en  todas 
partes,  y  que  se  imitó  con  mas  ó  menos  felicidad.  Goldoni  y  Metastasio  introdujeron 
sus  formas  en  Italia,  en  cuanto  se  lo  permitían  al  primero  los  caracteres  obligados  de 
Pantalón,  Lelio  y  Arlequín,  y  al  segundo  las  exijencias  del  canto  en  las  operas:  Maffei 
retrató  en  su  Merope  toda  la  sencillez  y  el  candor  de  la  escena  griega;  y  Alfieri,  casi 
en  nuestros  dias,  sometió  á  las  formas  del  teatro  parisiense  sus  vehementes  diatribas 
contra  el  trono  que  él  amaba,  y  sus  declamaciones  en  favor  de  la  democracia  que 
aborrecía. 

Addison  hizo  lo  mismo  en  su  Catun^  pero  sin  éxito.  El  pueblo  ingles,  ó  por  patrio- 
tismo, ó  por  odio  á  los  franceses,  no  quiso  renunciar  al  drama  de  su  Shakespeare. 
Alemania  tampoco  renunció  á  sus  formas  románticas.  Sin  embargo  las  clásicas  pene- 
traron hasta  Petersburgo. 

Eq  España  empezaron  estas  á  ser  conocidas  á  mediados  del  siglo  XVIII,  y  produ- 
jeron algunos  dramas  de  mediano  mérito,  entre  muchos  muy  malos,  hasta  que  escribió 
Moratin,  émulo  de  Moliere,  superior  como  poeta  y  como  hablista,  dotado  de  mucha 
fuerza  cómica;  pero  inferior  en  ella  y  en  la  filosofía  del  corazón  humano  al  autor  del 
Tartufo.  Su  primer  ensayo  fué  el  Viejo  ij  la  NiñUy  que  agradó  por  el  estilo  y  el  len- 
guaje, á  pesar  de  la  falta  de  acción:  defecto  que  el  autor  procuró  correjir  en  el  corto 
número  de  composiciones  que  siguieron  á  su  primer  comedia.  No  hablamos  de  nues- 
tra trajedia  clásica;  porque  viven  todavia  los  autores  de  las  que  hay  buenas,  y  no  que- 
remos que  se  atribuya  á  amistad  lo  que  solo  seria  justicia.  La  Raquel  de  Huerta,  que 
tanta  celebridad  tuvo  en  su  tiempo,  y  que  llegó  con  la  misma  hasta  fines  del  siglo  pa- 
.sado,  apesar  de  sus  versos  sonoros,  es  una  rapsodia  horrible,  y  que  solo  la  ignorancia 
ha  podido  aplaudir. 
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Contribuyó  en  gran  mantra  á  acreditar  en  toda  Europa  las  formas  clásicas  del 
teatro  de  Gorneille,  Moliere  y  Racine,  el  Arle  poe'lica  áe  Boileau,  obra  escrita  en  ver- 
sos, y  en  buenos  versos,  por  un  autor  que  fué  el  azote  de  los  pedantes  en  el  siglo  de 
Luis  XIV,  un  gran  poder  en  la  república  de  las  letras,  y  un  ejemplo  vivo  de  cuan 
cercana  está  al  poder  la  injusticia.  Este  crítico,  al  mismo  tiempo  que  hace  grandeelo- 
jio  del  Cid  de  Corneille,  guarda  un  alto  silencio  (que  por  cierto  no  guardó  aquel 
gran  poeta) ,  acerca  de  la  fuente  de  donde  habia  sacado  las  mejores  escenas  de  su 
trajedia;  y  cuando  habla  del  teatro  español,  es  solo  para  calumniarlo  y  envilecerlo. 
Llama  ^rowro  el  teatro  para  el  cual  esoribian  á  la  sazón  Calderón,  Moreto  y  Rojas: 
y  solo  recuerda  el  abuso  de  encerrar  muchos  años  enla  escena  de  un  día:  abuso,  que  no 
es  tan  conum  en  nuestros  dramáticos  del  siglo  XVII,  principalmente  en  la  comedia 
urbana. 

Pero  no  es  esta  la  cuestión  del  dia.  Bastante  hemos  hablado  acerca  de  las  formas 
dramáticas  j  de  su  historia  en  los  pueblos  de  la  Europa  moderna.  Ya  es  tiempo  de 
averiguar  si  el  teatro  clásico  francés,  el  mas  célebre  indudablemente  de  cuantos  han 
existido  desde  la  restauración  de  las  letras,  adoptó  las  formas  que  le  caracterizan  por 
preocupación  ó  complacencia  á  las  opiniones  dominantes  entre  los  literatos  y  en  la 
corte  de  Luis  XUI  y  Luis  XIV,  ó  bien  en  virtud  de  conocimiento  de  causa  y  de  exa- 
men previo  acerca  de  los  sentimientos  y  exijencias  de  la  sociedad,  para  la  cual  se  for- 
mó. Trataremos  esta  cuestión  en  el  siguiente  artículo. 


ARTICULO  II. 

¿IJAJOcuál  punto  de  vista  se  consideraba  el  hombre  en  el  siglo  de  Luis  XIV  y  en  la 
nación  francesa,  que  llegó  entonces  á  un  alto  grado  de  civilización  cristiana  y  monár- 
quica? ¿Se  le  miraba  únicamente  como  un  juguete  de  las  pasiones,  como  una  víctima 
de  los  sentidos?  No.  Jamas  se  ha  escrito  ni  se  ha  hablado  mas  acerca  de  los  deberes,  de 
los  sentimientos  comunes  déla  humanidad,  de  los  varios  y  multiplicados  movimientos 
del  corazón  y  de  la  intelijencia  humana,  modificados  por  el  espíritu  social.  Aquel  fué 
el  siglo  del  amor,  del  honor,  de  la  valentía,  de  la  lealtad,  de  la  gloria,  de  la  relijion. 
El  libro  do  la  Bruyere,  que  nos  lo  ha  descifrado,  no  se  limita  á  pintar  los  efectos  fisio- 
lójicos,  producto  esclusivo  de  la  organización.  Pone  en  acción  todas  las  facultades  de 
la  intelijencia,  todas  las  propensiones  morales  del  hombre.  Compárense  sus  caracteres 
con  los  de  Teofrasco,  y  se  conocerá  la  diferencia  éntrela  antigua  civilización  de  Atenas 
y  la  moderna  de  Paris. 

Los  grandes  poetas  dramáticos  del  reinado  de  Luis  XIV  hicieron  conocer  en  el 
teatro  la  misma  diferencia.  Sus  figuras  representan,  no  el  hombre  de  (irecia  y  Roma, 
sino  tal  como  le  hablan  formado  el  cristianismo  y  la  monarquía.  La  Fcdra  de  Racine, 
la  Clitemnestra  de  Voltaire,  el  Orestes  de  Crebillon,  sienten  remordimientos,  lid  conti- 
nua é  interior  éntrelo  que  sus  pasiones  les  sujerían  y  lo  que  la  virtud  les  aconsejaba. 
Se  pintó  en  el  teatro  de  Paris,  lo  mismo  que  en  el  de  Londres  y  en  el  de  España,  no  el 
hombre  arrastrado  invenciblemente  por  sus  afectos  ó  por  el  destino;  sino  el  hombre 
moral,  que  resiste  al  mal,  que  conoce  y  desea  el  bien,  y  que  lucha  contra  la  maldad  y 
contra  la  fortuna.  Las  formas  no  eran  románticas;  pero  sí  los  caracteres,  en  cuanto  po- 
dían serlo  con  las  formas  clásicas. 

Decimos  en  cuanto  podían  seiio,  porque  en  nuestra  opinión,  es  imposible,  observan- 
do las  unidades  aristotélicas,  desenvolver  convenientemente  un  carácter  individual  y 
colocarlo  en  todos  los  aspectos  posibles  para  que  el  espectador  lo  conozca  bien.  Puede 
bajo  las  reglas  clásicas,  desplegarse  una  pasión  dominante;  pero  nada  mas.  Puede  pin- 
tarse la  venganza,  los  celos,  la  ambición,  el  amor;  pero  no  las  modificaciones  particu- 
lares que  estas  pasiones  reciben  en  un  personaje  dado.  El  amante  de  Jayra  es  celoso; 
pero  como  lo  sería  cualquier  hombre:  Ótelo  siente  los  celos  y  los  venga  de  una  manera 
propia  y  e.sclusiva  del  moro  de  Venecia. 

Así  es  que  cuando  los  grandes  dramáticos  franceses  han  querido  pintar  una  figura 
individual,  como  Corneille  en  el  Cm/,  y  Racine  en  la  Fedra^  no  han  hecho  trajedias^  sino 
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retratos;  porque  no  admilia  mas  el  marco  en  el  que   se  veían  obligados  á  encerrar  sus 
composiciones.  El  arca  que  necesitaban  para  describir  el  personaje,  se  le  quitaba  á  la 
acción;  y  en  vez  de  obrar,  no  se  hacia  mas  que  hablar  en  la  escena. 

Esta  reflexión  esplica  el  fenómeno,  que  ya  hemos  notado,  de  no  haber  aparecido  el 
jjenio  dramülico  en  el  teatro  francés  hasta  que  Corneille  empezó  á  imitar  los  dramas  es- 
pañoles. Este  poeta,  asi  como  liotrou  y  los  domas  contemporáneos  suyos,  conocían  muy 
bien  la  literatura  griega  y  latina:  pero  si  se  creyeron  obligados  á  someterse  á  sus  for- 
mas, no  imitaron  ni  podian  imitar  sus  caracteres;  porque  el  hombre,  descripto  en  los 
dramas  antiguos,  no  es  el  que  deseaba  y  necesitaba  ver  la  sociedad  moderna.  Mas  no 
pudieron  dar  con  el  verdadero  modo  de  retratarlo,  hastaque  vieron  y  estudiaron  su  mo- 
delo en  el  teatro  de  una  nación,  que  no  estrechada  por  preceptos  puramente  conven- 
cionales, dabaá  la  descripción  de  sus  personajes  la  conveniente  amplitud  para  que  fue- 
sen bien  conocidos.  El  Rodrigo  de  Guillen  de  Castro,  hijo  del  genio  y  no  del  arte,  en- 
señó á  Corneille,  enredado  en  las  formas  del  arte,  á  dibujar  las  grandes  figuras  de  Hora- 
cio, Emilia  y  Augusto. 

Parécenos,  pues,  qucBoileau,  y  en  general,  todos  los  que  se  empeñaron  en  conser- 
var como  dogmas  fundamentales  de  la  dramática  las  formas  del  teatro  griego,  hicieron 
un  verdadero  daño  á  la  literatura;  porque  dieron  motivo  á  una  contradicción  manifies- 
ta entre  el  interés  y  la  construcción  de  la  escena  moderna.  La  acción  no  podia  ser  tan 
sencilla,  ni  los  caracteres  tan  fisiolójicos  como  en  el  drama  de  Atenas:  era  necesario 
pintar  mas  y  obrar  mas;  y  no  se  permitió  á  los  autores  terreno  suficiente  para  ello.  ¿Qué 
resultó?  Una  multitud  de  inconvenientes,  que  notamos  aun  en  los  mejores  poetas  del 
teatro  francés. 

Nadie  ignora  cuan  nulos  é  insufribles  son  los  confidentes  de  la  trajedia  francesa.  Así 
el  lector  como  el  espectador  saben  que  no  se  introducen  en  ella  como  verdaderas  figu- 
ras, sino  como  simples  medios  dramáticos  de  hacer  laesposiciondela  fábula,  y  de  traer- 
la por  medio  de  narraciones  al  punto  en  que  empieza  la  acción.  Así  es  que  el  primer  acto 
se  emplea  casi  siempre  en  informes.  Aun  hay  mas:  cada  nuevo  personaje  que  se  presen- 
ta en  la  escena  tiene  que  manifestar  la  impresión  que  los  sucesos  anteriores  han  causa- 
do en  él.  ¿Y  por  qué  toda  esta  pérdida  de  tiempo  y  de  movimiento?  Solo  por  la  necesidad 
de  encerrar  en  el  drama  no  mas  que  la  acción  de  un  dia.  Nuestros  cómicos,  que  tenian 
mas  amplitud,  ponían  el  prólogo  en  acción,  y  pasaban  inmediatamente  al  nudo  de  la  pie- 
za. Es  verdad  que  Alíieri  desterró  los  confidentes  de  sus  trajedias,  y  no  permitió  la  en- 
trada á  esos  personajes  parásitos  y  ridículos;  pero  también  lo  es,  que  por  no  quebrantar 
la  unidad  de  tiempo,  se  vio  obligado  á  cortar  el  tamaño  material  del  drama  y  á  simpli- 
ficar la  acción,  reduciéndola  casi  á  lo  que  era  en  el  teatro  griego. 

En  la  trajeJia  francesa  no  es  lícito  mudar  el  lugar  de  la  escena;  y  asi  vemos  á  cada 
paso  celebrarse  en  un  mismo  sitio  un  consejo  de  ministros  y  una  junta  de  conjurados;  se 
trama  una  traición  donde  poco  antes  habían  espresado  dos  amantes  su  reciproco  afecto, 
y  los  furores  de  un  celoso  se  exhalan  en  el  mismo  gabinete  donde  reside  el  poder  que 
le  suplanta.  ¿Y  por  qué  todas  estas  consecuencias?  por  conservarla  unidad  de  lugar.  Mu- 
chos trájicos  franceses  han  tomado  la  libertad  de  trasmutar  la  escena,  con  tal  que  no 
sea  á  lugares  muy  lejanos.  No  nos  parece  racional  esta  condición;  porque  si  el  teatro 
representa  en  el  primer  acto  la  plaza  de  Sí/h  ^«/ohío  por  ejemplo,  tan  contrario  es  ala  ve- 
rosimilitud material  que  se  represente  en  el  segundo/a  Puerta  de  Tierracomo  el  harem  de 
Constantinopla.  Siempre  se  verificará  que  dos  lugares  muy  diversos  se  han  representado 
en  un  mismo  sitio. 

Hay  muchas  trajedias,  como  el  Heraclio  de  Corneille,  el  Atreo  de  Crebillon  y  la  Al- 
úira  de  Voltaire,  cuya  acción  es  complicada,  y  necesita  para  desplegarse  debidamente 
de  un  gran  número  de  incidentes  subalternos.  Pues  la  regla  manda  que  todos  se  aglo- 
meren en  un  solo  dia.  ¿No  es  esto  mas  inverosímil  que  estender  la  unidad  de  tiempo? 

Nosotros  no  podemos  creer  que  haya  ninguna  unidad  esencial  al  drama  sino  la  de  in- 
terés. Mientras  este  no  descaezca,  viva  el  autor  seguro  de  su  obra  y  de  los  espectadores. 
Siempre  nos  hemos  reido  de  los  críticos  que  han  reprehendido  como  un  defecto  la  dupli- 
cidad de  acción  en  tos  Horacios  de  Corneille.  ¿Qué  importaá  los  espectadores  que  triunfe 
Alba  ó  Roma?  Lo  que  tiene  ajitados  los  ánimos,  es  la  suerte  del  feroz  patriota  Horacio, 
{jo  la  amante  Camila,   ^el  amable  y  valiente  Curiacio;  y  hubiera  sido  muy  mal  poetíí 


dramático  el  que  hubiera  terminado  la  pieza  sin  haber  satisfecho  el  interés  que  habla 
excitado  á  favor  de  estos  grandes  y  nobles  personajes. 

¿Desecháis,  jnies,  lasuniíladesarisloielicas!  Senos  preguntará.  Nuestra  respuesta  es:  No. 
Las  apreciamos,  no  solo  como  medios  de  verosimilitud  material,  sino  también  como 
obstáculos,  que  irritando  al  genio  aumentan  su  enerjia.  Jamas  alabaremos  al  que  las 
quebrante  sin  necesidad;  pero  sí  al  que  se  tome  la  amplitud  que  le  baste  para  desple- 
gar convenientemente  los  caracteres  y  la  acción;  porque  creemos  que  la  trajedia  mo- 
derna necesita  muchas  veces  de  esta  amplitud. 

Nuestra  opinión  en  esta  partees  desinteresada:  jamas  hemos  compuesto,  ni  aun  em- 
prendido, obras  para  el  teatro. 

RESPUESTA  Á  IN  AFICIONADO. 


JljN  el  número  de  nuestro  periódico  del  26  de  Junio  se  insertaron  algunas  observaciones 
sobre  el  canto  I  de  la  Resurrección  de  un  liombre^  en  artículo  remitido.  Es  de  nuestra  obli- 
gación hacernos  cargo  de  ellas. 

Su  autor  comienza  censurando  algunos  que  juzga  defectos,  sóbrelos  cuales  nada  di- 
jimos nosotros  en  el  juicio  que  formamos  de  dicho  canto,  y  estraña  que  los  hayamos 
omitido.  Nosotros  no  creemos  que  en  la  censura  de  una  obra  se  imponga  al  crítico  la 
obligación  de  notar  todos  los  defectos;  porque  en  ose  caso  la  justicia  exijiria  notar  tam- 
bién todas  las  bellezas,  lo  que  producirla  una  obra  mucho  mas  voluminosa.  Basta  que 
se  adviertan  algunos  defectos  notables  ó  algunas  bellezas  de  primer  orden:  lo  que  im- 
porta mas  es  designar  lo  que  sobresale  en  la  obra;  y  esto  ya  lo  indicamos.  Nuestro  aficio- 
nado conviene  con  nuestra  opinión;  pues  dice  que  la  versificación  del  cantóos  armoniosa 
y  el  estilo  poético.  El  mismo  hace  lo  que  hicimos  nosotros;  pues  deja  de  señalar  los  pen- 
samientos oscuros,  los  galicismos  y  las  faltas  de  gramática,  de  que,  según  él,  hay  algunos 
ejemplos  en  el  poema. 

Vengamos  ya  á  los  defectos  de  estilo  que  ha  notado.  El  primero  es  en  el  quinto  ver- 
so de  una  octava  en  que  se  describe  el  eclipse  de  las  estrellas.  El  verso  es: 

«Y  cuando  pierdan  sus  reflejos  ellas.» 

Nuestro  crítico  cree  que  el  pronombre  ellas  es  inútil,  y  que  solo  está  puesto  por  el 
consonante. 

Nos  parece  que  si  fuese  el  verso 

«Y  cuando  pierdan  ellas  sus  reflejos,» 

nadie  censurarla  el  uso  del  pronombre;  porque  no  se  echarla  de  verla  necesidad  que  el 
autor  tenia  de  (^1. 

Decimos  que  no  se  le  censuraría;  porque  siempre  es  lícito  el  uso  de  los  pronombres 
personales  y  demostrativos,  cuando  están  interpuestas  otras  ideas,  comeen  el  caso  pre- 
sente la  del  4."  verso 

«al  son  horrible  del  clarin  sonoro.» 

Tenemos  miichos  ejemplos  de  esto  cnVirjilio,  el  mas  elegante  de  los  poetas,  en  el  cual 
los  pronombres  ipse.  Ule,  el  mismo,  él,  oslan  usados  frecuentemente  para  llamar  la  aten- 
ción, á  veces  sobro  un  hombre  muy  cercano,  como  en  este  pasaje: 

•  venienti  Ebiiso  plagamquc  ferenti 

occupat  os  üanimis:  illi  ingcns  barba  reluxit....  » 
<A  Ebuso  ({uc  llegaba  amenazante, 
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hiere  con  el  tizón  el  rostro,  y  arde 
su  luenga  barba.» 

Pero  en  el  caso  presente  el  pronombre  ellas,  tiene  otra  importancia,  á  saber;  la  de  se- 
parar mas  enérjicamente  la  idea  de  lasestrellas  que  pierden  su  luz,  de  la  del  universo, 
víctima  también  de  la  muerte. 

<  Y  cuando  pierdan  sus  reflejos  ellas, 
bañado  el  universo  en  sangre  y  lloro 
por  la  muerte  también  será  arrastrado.» 

El  pronombre  da  á  entender  que  la  frase  siguiente  espresará  otra  catástrofe:  que  no 
serán  solo  las  estrellas  las  que  sientan  el  imperio  de  la  muerte. 

Sin  embargo,  no  por  eso  dejamos  de  conocer  que  los  asonantes  pierdan  y  ellasy  las  s 
aglomeradas  al  fin  del  verso,  contribuyen  á  que  parezca  inarmónico  y  duro:  mucho 
mejor  estarla 

<t/  cuando  su  esplendor  apaguen  ellas.» 

La  segunda  observación  es  relativa  al  tercer  verso  de  la  tercer  octava  que  copiamos, 
en  la  cual,  se  dice,  falta  una  silaba.  Este  verso  es  como  sigue: 

*y  al  astro  de  la  luz  verá  asombrado,* 

y  así  está  en  el  poema.  La  falta  de  la  sílaba  la  que  se  nota  en  nuestro  periódico,  proce- 
dió de  un  yerro  de  imprenta,  semejante  al  que  nota  y  corrije  oportunamente  nuestro 
aficionado,  sustituyendo  sonrioá  rocíoenel  verso, 

t  )j  mintiendo  placer  falso  sonrio,» 

que  es  como  se  lee  en  el  orijinaL 

Se  censura  la  espresion  helado  lecho  como  una  cacofonía;  pero  no  vemos  en  qué  se 
funda  esta  crítica;  porque  estas  dos  palabras  no  tienen  mas  consonante  común  que  la  /, 
y  las  sílabas  en  que  entra  están  separadas:  no  hay  en  las  vocales  asonancia  ni  conso- 
nancia: ambas  voces  sonde  buen  sonido  y  formación.  No  tiene,  pues,  su  unión  ninguno 
de  los  defectos  que  son  contrarios  á  la  armonía. 

Mas  estensa  discusión  merece  el  examen  del  símil  que  hace  el  poeta  entre  la  emo- 
ción que  produce  la  ira  en  el  cabello  del  héroe,  y  el  movimiento  de  el  Etna  cuando  re- 
tiembla por  la  violencia  del  volcan.  Nuestro  crítico  cree  impropia  esta  comparación,  y 
le  parecería  mejor  la  de  una  hoja  pendiente  de  la  rama,  ó  la  de  una  flor  en  su  tallo. 
Nosotros  no  opinamos  así. 

En  todo  símil  debe  procurarse  que  la  semejanza  recaiga  en  aquella  circunstancia 
del  objeto,  que  llama  mas  la  atención  del  poeta,  y  que  por  tanto  quiere  describir  mas 
particularmente.  En  la  comparación  de  que  hablamos,  esta  circunstancia  es  el  efecto  es- 
terior  que  produjo  la  ira  en  el  soberbio  joven;  echar  mano  á  la  daga,  retemblar  lijera- 
mente  su  cabellera,  indican  el  enojo  que  le  causaron  los  denuestos  del  alquimista:  enojo 
violento,  aunque  prontamente  reprimido  por  la  consideración  á  la  vejez  del  que  le  in- 
juriaba. Este  movimiento  está,  pues,  bien  comparado  al  temblor  del  Etna,  lijero  y  casi 
imperceptible  en  su  inmensa  mole;  pero  producido  por  una  causa  muy  violenta.  Una 
lioja  ó  una  flor  se  parecen  mas  al  cabello  que  un  monte:  pero  no  tiemblan  sino  cuando 
t'l  viento  es  síiY/rí'.  Si  es  muy  fuerte,  caen;  y  así  no  serian  símiles  propios  en  esta  ocasión, 
en  que  el  intento  del  poeta  es  pintaren  un  joven  magnánimo  el  efecto,  poco  notable  al 
esterior,  de  una  pasión  vehemente. 

Ademas  los  símiles  deben  ser  correspondientes  en  dignidad  al  objeto  asimilado.  L'na 
hoja  ó  una  flor  no  tienen  en  el  caso  presonte  la  misma  dignidad  que  un  monte  ajilado 
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por  el  fuego  que  corroe  sus  CDlrañas.  Por  esa  razón  nos  pareció  oportuna  y  bella  la 
comparación: 

<  V  el  blondo  pelo  de  su  sien  pendiente 
lijero  retembló,  cual  tiembla  insano 
el  Etna  giganteo,  conmovido 
del  fuego  en  sus  entrañas  comprimido.» 

Los  epítetos  giganteo^  y  comprimido  son  excelentes  y  contribuyen  al  símil.  Giganteo  re- 
presenta la  magnanimidad  del  joven:  comprimido  su  cuidado  en  reprimir  la  ira.  ¡Asi 
pudiéramos  quitar  el  epíteto  insano,  impropio,  y  que  ó  no  significa  nada,  ó  destruye  el 
efecto  de  la  comparación!  Los  montes  no  son  insanos,  y  ni  tampoco  lo  fué  el  joven;  pues 
contuvo  su  enojo. 

El  título  de  cuento  no  puede  convenir  á  una  composición,  que  sea  como  se  fuere,  tie- 
ne ó  aparenta  tener  un  objeto  moral.  La  bistoria  del  mendigo  embriagado  que  despertó 
en  un  palacio,  tenido  y  acatado  como  príncipe,  para  volver  después  de  otra  borracbera 
á  su  anterior  infelicidad,  es  un  cuento:  la  Vida  es  sueíio  de  Calderón,  es  un  poema.  Oja- 
lá nuestro  poeta  saque  de  la  patraña  del  manjues  de  Villena  tanto  partido  como  el  poe- 
ta de  Felipe  IV  supo  sacar  de  la  novela  de  Bocacio! 

Como  tenemos  mas  placer  en  aplaudir  que  en  criticar,  quisiéramos  impugnar  á 
nuestro  aficionado  en  loque  dice  del  prólogo;  pero  por  desgracia  tiene  sobradísima  ra- 
zón. Esto  prueba  que  los  bombres  de  mas  injenio  se  quedan  muy  inferiores  cuando  ar- 
rostran una  empresa  poco  meditada.  Tal  fué  en  nuestro  entender  la  de  querer  esplicar 
la  filoiofia  del  romanticismo  que  no  la  tiene;  porque  es  una  moda  pasajera  y  nada  mas. 


LEYENDAS  ESPAÑOLAS 

POR  D.  JOSÉ  JOAQUÍN  DE  MORA. 

liÓ^DRKJSÍ —  1 S  40. 

ARTiCLLO  I. 


E 


STA  clase  de  composiciones  han  sido  desconocidas  hasta  ahora  enr  nuestra  literatura 
poética;  pues  no  puede  darse  este  nombre  al  pequeño  número  de  omances  heroicos, 
mas  pequeño  todavia  si  solo  se  han  de  contar  los  buenos  y  cortos  por  necesidad,  que 
hay  en  el  Parnaso  castellano.  La  leyenda  es  un  poema  de  alguna  magnitud,  aunque 
no  tan  largo  como  la  epopeya;  y  está  consagrado  á  celebrar  algunos  hechos  verdade- 
ros ó  fabulosos  de  la  bistoria  nacional.  Tanto  puede  ser  objeto  de  una  leyenda  alguna 
de  las  hazañas  verdaderas  del  Cid,  como  de  las  que  ha  atribuido  una  falsa  tradición  á 
Bernardo  del  Carpió,  personaje  de  cuya  existencia  hay  grandes  motivos  de  dudar. 

Parece,  pues,  que  el  fin  de  esta  clase  de  poemas  es  halagar  la  imajinacion  del  lec- 
tor con  la  pintura  de  otros  usos  y  costumbr^^s,  de  otra  clase  de  sociedad,  de  otro  espí- 
ritu y  de  otras  ideas,  que  las  del  siglo  en  que  vivimos.  Nadie  duda  (jiie  si  á  este  tra- 
bajo bien  desempeñado  se  añade  el  interés  de  la  acción,  y  sobre  todo  una  elocución 
verdaderamente  poética  y  versos  variados,  llenos  y  armoniosos,  se  habrá  conseguido 
el  fin;  y  que  los  escritos,  en  los  cuales  sobresalgan  estas  prendas,  constituirán  un  gé- 
nero, digno  de  pasar  á  la  posteridad  y  de  aumentar  nuestro  tesoro  poético. 

Bien  se  vé  «jue  para  esto  no  es  necesaria  la  verdad  efectiva  de  los  hechos:  basta  que 
consten  por  la  tradición,  porque  todas  las  fábulas,  inventadas  en  la  infancia  de  las  na- 
ciones, pintan  su  espíritu,  sus  ideas  ysu  carácter.  Tan  pr()|)ias  eran  de  los  romanos  las 
ficciones  del  dios  Termino,  que  no  quiso  moverse,  y  de  la  nabiija  (jue  partió  el  pedernal, 
como  de  los  españoles  la  de  la  Judia  de  Toledo,  y  del  banquete  espléndido  de  los  Ki- 
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eos-hombres  de  Castilla,  cuando  el  rey  Enrique  el  enfermo  se  veia  obligado  á  empeñar 
su  {raban  só  pena  de  acostarse  sin  cenar. 

Es  deber  del  historiador  desterrar  semejantes  consejas  de  los  anales.  El  poeta  no 
está  obligado  á  ello;  y  tiene  libertad  do  describirlas  siempre  que  con  ellas  consiga  di- 
vertir á  los  lectores,  é  instruirlos  en  el  espíritu  y  en  la  moral  de  los  siglos  en  que  se 
suponen  ó  se  inventaron. 

Eas  leyendas  del  Sr.  Mora  satisfacen  á  las  condiciones  que  hemos  asignado  á  esta 
clase  de  composiciones.  El  lenguaje,  por  lo  general,  es  puro  y  conecto:  la  versiíica- 
rion  fluida  y  sonora;  aunque  tal  vez  peca  por  la  multiplicidad  de  versos  pareados, 
(jue  no  hacen  buen  efecto  demasiado  repelidos,  á  no  ser  en  el  género  festivo:  los 
adornos  acomodados  sin  afectación  y  distribuidos  con  sobriedad:  el  tono  pasa  con  fre- 
cuencia, á  imitación  delAriosto,  de  lo  grave  á  lo  tierno  ó  á  lo  jocoso. 

Muchas  de  las  leyendas  son  interesantes,  no  solo  por  la  acción,  sino  también  por 
el  modo  de  contarlas.  A  veces  el  poeta  se  presenta  al  lector,  entra  en  digresiones  y  se 
toma  todas  las  licencias  posibles;  tanto  mas  agradable,  cuanto  mejor  pintan  el  aban- 
dono del  genio  á  sus  propios  caprichos,  Esto  en  cuanto  á  la  elocución,  en  la  cual  no 
ha  desmentido  este  poeta  la  idea  que  se  había  formado  de  él  en  vista  de  sus  composi- 
nes  líricas  (¡ue  han  visto  ya  la  luz  pública.  Reservamos  para  otro  articulo  hablar  del 
fondo  mismo  y  de  los  pensamientos  é  intenciones  fundamentales  de  las  mencionadas 
leyendas. 

En  este  nos  contentaremos  con  enriquecer  nuestras  columnas  con  algimas  mues- 
tras del  estilo.  La  siguiente  comparación  se  refiere  á  una  joven  atormentada  por  una 
pasión  amorosa  y  secreta. 

íEmpero  cual  arbusto, 

que  lozano  y  robusto 

vigor,  salud,  perfume,  altivo  brota; 

y  lentamente  la  alta  rama  inclina 

desfallecida  y  rota , 

y  lentamente  el  fuerte  tronco  mina 

secreta  destrucción,  y  amarillea 

la  pompa  del  follaje,  y  no  lo  orea 

benigna  el  aura,  y  el  dañino  abrojo 

lo  cubre,  y  sin  el  lustre  fresco  y  verde, 

los  leves  jugos  déla  vida  pierde:» 

Casi  todas  las  espresiones  son  gráficas;  lozano,  robusto,  brotar  vigor,  dañino  abrojo, 
leve  jugo  pintan  á  la  fantasía  el  objeto.  Solo  nos  ha  desagradado  la  palabra  destrucción^ 
que  en  este  lugar  nada  describe.  Quisiéramos  que  en  su  lugar  se  sustituyese  alguna  de 
las  voces  con  que  se  designan  las  enfermedades  de  las  plantas. 

Otra  comparación  sobre  el  mismo  objeto. 

«Como  en  el  limbo  oloroso 
de  tierna  flor  el  gusano 
labra  el  nido  silencioso, 
y  el  jugo  puro  y  liviano 
consume  voraz  y  ansioso; 
hasta  que  el  color  lozano 
se  borra,  y  el  tallo  erguido 
queda  flojo  y  abatido: » 

El  siguiente  diálogo  entre  una  bienhechora  (pie  no  exijo  en  premio  de  su  favor  la 
revelación  de  un  secreto,  y  el  favorecido,  que  le  ofrece  revelarlo  después,  es  vivo,  ani- 
mado y  pinta  bien,  aunque  en  estilo  festivo,  la  situación  de  los  interlocutores. 

i  No  puede,  dice,  revelar  quien  swj . 
Y  ella  responde:  yo  nn  lo  pregunto. 


Mañana^  él  sigue,  lo  sabrás,  no  hoy. 
— -Vo  fijo  mi  aloicion  en  este  asunto. 
—  Dame  un  vaso  de  afjua. — Por  el  voy. 
— Quiero  uua  cama. — La  tendrás  al  punto. 
— --I  Dios,  y  loma  ese  bolsón  de  cuero. 
— Quédate á  Dios  y  guarda  tu  dinero.» 

íiti  aquí  mi  ejemplo  de  la  manera  con  que  el  poeta  se  introduce  en  la  escena,  y 
acierta  á  pintar  su  carácter  amante  de  la  virtud. 

«Podria  ser  lacónico,  y  acaso, 
lo  desea  el  lector;  pero  confieso 
(|«je  voy  en  esta  historia  paso  á  paso, 
aunque  rara  vez  caigo  en  este  exceso. 
-Nunca  las  bellas  llores  del  Parnaso 
exhalan  tanto  aroma  y  embeleso 
como  cuando  se  ciñen  á  una  frente, 
en  excelsas  virtudes  refuljonte. 

De  pocos  años  á  esta  parte  he  visto 
tanta  perversidad,  que  cuando  encuentro 
inocencia,  virtud,  bondad,  existo 
por  algunos  instantes  en  mi  centro. 
Al  placer  que  ahora  gozo  no  resisto: 
*iu  deliciosa  inspiración  adentro 
del  alma  se  insim'ia  y  la  recrea, 
como  el  aura  Ijcnigna  que  me  orea.» 

Así  describe  una  joven  desgrüciada: 

«Huérfana,  sin  amigos,  sin  apoyo, 
sola  en  eí  universo.  Cual  arroyo , 
que  lejano  del  prado  y  sementera, 
lleva  inútil  su  linfa  placentera 
por  soledades  ásperas  y  umbrías, 
tales  se  pierden  sus  hermosos  días 
en  silencioso  olvido  y  abandono.» 

Un  héroe  castellano  llama  así  á  la  batalla  á  un  moro  que  lo  ha  ofendido. 

"Muerte  traiyo.,  o  mi  furia 
.te  e.rlinyuirá  en  la  muerte, 
Sanyrc  pide  mi  injuria: 
Derrámela  el  mas  fuerte. 


sal.,  forzador  injusiío, 
sal,  cobarde  maldito, 
si  no  lo  impide  el  susto 
ijUf  acompaña  al  delito.  ¡ 


AHTICULO  II. 

JLíN  c-ílas  conq)osi(iones  hemos  notado  cierta  intención  ;»  zalierir  á  los  revés,  á  los  sa- 
<erdotes  y  á  los  nobles.  No  era  esc  por  cierto  el  esftiritti  d(!  la  edad  niedia,  á  que  se  refie- 
rvn  las  leyendas;  y  ni  aun  lo  es  de  las  actuales  sociedades,  escarmentadas  por  los  tristes 
«'fecto.'^  de  la  revolución  de  Francia  y  convencidas  de  la  necesidad  de  las  instituciones 
monárquicas  para  las  naciones  de  extenso  territorio,  y  de  las  relijiosas  para  todas.    • 
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Esta  disposición  al  sarcasmo  no  es  general;  pues  en  las  leyendas  de  D.  Pedro  Niño, 
de  D.  Lope  y  en  alguna  otra,  están  perfectamente  descritas  la  valentía,  la  nobleza  de  sen- 
timientos y  la  generosidad  que  caracterizaron  á  los  caballeros  y  Ricos-hombres  de  Cas- 
tilla. Estas  son  verdaderas  leyendas  de  la  edad  media,  y  en  ellas  se  conoce  el  espíritu  de 
la  época. 

Pero  en  la  de  las  dos  cenas  son  inútiles,  y  aun  contradictorias,  todas  las  observa- 
ciones filosóficas  sobre  el  gran  poder  de  la  nobleza  castellana,  porque  nunca  lo  tuvo,  ni 
el  réjimen  feudal  se  arraigó  en  Castilla  como  en  otros  países.  El  hecho  es  una  fábula  in- 
troducida en  nuestra  historia;  pero  aunque  fuese  cierto,  probaria  el  gran  poder  de  nues- 
tros monarcas  sóbrelos  grandes.  Ningún  rey  de  Francia  ó  de  Inglaterra,  y  mucho  menos 
un  emperador  de  Alemania,  se  hubiera  atrevido  á  fines  del  siglo  XIV  á  obligará  sus  ba- 
rones, amenazándolos  con  el  verdugo,  á  que  le  entregasen  sus  tierras  y  sus  dominios. 

Alonso  el  Batallador,  rey  de  Aragón,  el  onceno  del  mismo  nombre  de  Castilla,  Fer- 
nando Y  y  Felipe  II  se  tratan  en  estas  leyendas  mas  mal  de  lo  que  merecieron;  y  aun 
tal  vez  se  censura  su  deseo  de  reconquistar  la  península  y  de  crear  la  poderosa  nación 
española,  á  la  cual  se  ha  debido  la  conservación  del  catolicismo  en  Europa  y  la  civiliza- 
ción del  Nuevo  mundo.  Tal  vez  parece  que  se  contrapone  la  rusticidad  feroz  de  los  cas- 
tellanos y  aragoneses,  que  reconquistaban  el  suelo  de  su  patria  con  las  artes,  la  indus- 
tria y  la  civilización  de  los  musulmanes.  Es  menester  detenernos  un  poco  en  el  examen 
de  esta  diferencia. 

Nadie  puede  dudar,  considerando  las  dos  relijiones  que  peleaban,  la  del  profeta  de 
Arabia  y  la  de  Jesucristo,  cuál  es  la  mas  favorable  á  la  civilización  de  los  pueblos;  por- 
que es  claro  que  la  favorecen  muy  poco  el  dogma  del  fatalismo  y  el  principio  de  la  mo- 
narquía despótica,  y  al  contrario  le  son  muy  convenientes  las  máximas  de  la  caridad  y 
de  la  discusión.  Estos  elementos,  trasladados  á  las  masas,  han  de  producir  infaliblemente 
sus  efectos  mas  tarde  ó  mas  temprano.  Compárense  sino,  la  Europa  cristiana  actual  con 
el  África  y  el  Oriente  musulmanes. 

Pero  las  potencias  del  mundo  moral,  así  como  las  del  físico,  se  modifican  según  la 
naturaleza  y  posición  de  las  masas  sobre  que  obran.  Las  rápidas  conquistas  de  los  ára- 
bes, y  la  opulencia  que  ei'a  consiguiente,  debilitaron  el  principio  de  acción  de  sus  creen- 
cias, que  los  dirijia  esclusivamente  á  la  pelea  y  á  la  subyugación  de  las  naciones,  y  se 
dedicaron  en  virtud  de  esta  dejeneracion  de  su  espíritu  relijioso,  á  las  artes  y  á  las 
ciencias;  cuando  los  cristianos  de  España,  obligados  á  reconquistar  palmo  á  palmo  su 
territorio,  y  á  defender  y  conservar  lo  adquirido,  anenas  podían  tener  otra  profesión  que 
la  de  las  armas.  Así  se  esplica,  porque  en  tiempo  de  >Uonso  el  Batallador  y  de  Alonso  VII 
de  Castilla  eran  mas  civilizados  los  moros  que  los  cristianos.  Pero  cuando  las  victorias 
de  este  último  rey  y  de  su  nieto  Alonso  VIII  el  de  las  Navas  hubieron  dado  al  pueblo 
castellano  mas  quietud  y  seguridad,  el  principio  de  la  intelijencia  se  desenvolvió  tan 
rápidamente  entre  nosotros,  que  seria  una  necedad  decir  que  en  tiempo  de  Alonso 
el  X  se  sabia  masen  Granada  ó  Marruecos,  que  en  Sevilla  ó  Toledo. 

Esto  en  cuanto  á  la  civilización  material;  pues  en  cuanto  ala  moral  y  política  basta 
leer  la  historia  délos  árabes  de  España,  escrita  por  Conde,  para  conocer  que  las  revolu- 
ciones de  los  muzlimes  en  nuestra  península  fueron  mas  frecuentes,  mas  atroces,  mas 
fecundas  en  horrendos  crímenes  que  las  de  los  castellanos  y  aragoneses,  aunque  por  en- 
tonces mas  bárbaros;  y  esto  debia  ser  así.  El  cristianismo  produce  naturalmente  la  mo- 
narquía templada:  el  mahometismo  la  despótica;  y  las  revoluciones  son  mas  violentas 
en  esta  que  en  aquella. 

En  cuanto  á  Alonso  el  XI,  no  seremos  nosotros  los  que  hagamos  la  apolojía,  ni 
aun  la  disculpa  de  su  desenfrenada  liviandad,  que  produjo  á  Castilla  todos  los  males 
de  que  tan  justamente  se  queja  el  Sr.  de  Mora;  y  aun  pudiera  añadirse  á  la  acusación  de 
su  adulterio  la  nota  de  crueldad  con  respecto  á  muchos  de  los  Ricos  hombres  y  digna- 
tarios de  la  corona;  pero  ¿qué  juicio  exacto  formaríamos  de  los  hombres,  si  solo  los 
•.onsiderásemos  bajo  un  aspecto?  Dígase  en  hora  buena  que  Alonso  XI  fué  esposo  infiel, 
y  que  su  justicia,  casi  siempre  ejercida  arbitrariamente,  rayaba  en  la  crueldad;  mas  no 
se  calle  que  fué  hábil  capitán  é  infatigable  guerrero:  que  su  espada  libertó  á  España  de 
una  de  las  mas  terribles  invasiones  de  los  moros  de  África,  al  mismo  tiempo  que  la  ma- 
rina ,  creada  por  él ,  aniquiló  la  de  los  enemigos :   que  sostuvo  con  mano  firme  las 


riendas  del  estado,  y  restituyó  á  Castilla  la  tranquilidad,  perdida  por  la  turbulencia  de 
los  grandes  desde  el  reinado  de  Sancho  el  IV,  que  favoreció  sus  pretensiones  para  que 
le  auxiliasen  contra  su  padre  Alonso  X:  en  fin,  que  reunía  grandes  dotes  políticas  y 
valor  personal  á  los  vicios  y  defectos  ya  mencionados.  El  hecho  es,  que  dejó  á  Castilla 
mas  poderosa  y  mejor  administradi»  que  lo  habiasido  antes  de  él.  So  justifica  ni  escusa 
lo  malo  quien  refiere  con  verdad  lo  que  tuvo  de  bueno. 

En  cuanto  á  su  hijo  D.  Pedro  el  Cruel  la  cuestión  es  muy  diferente.  Cuando  se 
fija  la  atención  en  el  carácter,  altamente  dramático  de  este  principe,  en  su  corazón  ca- 
paz de  amor  y  de  amistad,  en  la  vehemencia  é  impetuosidad  de  sus  deseos,  en  su  intre- 
pidez heroica  y  en  la  firmeza  de  su  voluntad,  la  imajinacion,  subyugada  por  tan  grandes 
cualidades,  desea  poder  desmentir  solemnemente  á  los  historiadores  que  tanto  le  han 
maltratado;  mucho  mas  cuando  los  de  su  tiempo,  escribiendo  bajo  la  influencia  del 
fratricida  que  le  succedió,  era  preciso  que  se  mostrasen  enemigos  suyos.  Pero  esta  ilu- 
sión cesa  apenas  se  desciende  de  las  altas  rejiones  de  la  fantasía  al  terreno  verdadero 
de  la  historia.  Esta  puede  haber  exajerado:  mas  no  es  posible  desconocer  que  las  pasio- 
nes desenfrenadas  de  I).  Pedro  le  acarrearon  todos  los  enemigos  que  tuvo,  y  de  cuyo 
odio  justo  pereció  víctima:  que  fué  un  monstruo  de  lascivia,  de  crueldad  y  de  perfidia; 
y  en  fin,  que  cometió  toda  especie  de  maldades  sin  estar  compensadas  por  ninguna  ac- 
ción virtuosa,  por  ninguna  providencia  útil  á  los  pueblos,  ni  aun  por  algunos  de  aque- 
llos golpes  de  estado,  que  siendo  esencialmente  inmorales,  pueden  sin  embargo  atribuirse 
á  pasiones  generosas,  como  la  ambición,  el  amor  de  la  gloria  ó  del  interés  del  estado. 
La  parte  mas  brillante  de  su  crónica,  que  es  la  guerra  contra  Aragón,  en  la  cual  peleó 
con  valor  y  habilidad,  produjo  á  Castilla  calamidades  incalculables.  La  emprendió  solo 
por  espíritu  de  venganza,  y  la  dejó  por  temor  de  que  sus  soldados  le  abandonasen.  Don 
Pedro  fué  el  oprobio  de  la  dinastía  de  Borgoña,  la  mas  fecunda  en  grandes  monarcas  de 
cuantas  ha  tenido  España.  Nosotros  creemos  que  los  elojios  que  algunos  escritores  le 
han  tributado,  entre  ellos  nuestros  poetas  dramáticos,  no  han  procedido  de  espíritu  de 
servilismo,  sino  de  que  reahnente  aquel  rey  es  un  personaje  verdaderamente  teatral  y 
terrible.  Basta  para  convencerse  de  ello  el  contraste,  á  la  verdad  muy  notable,  entre  las 
excelsas  dotes  que  habia  recibido  de  la  naturaleza,  y  el  uso  funesto  que  hizo  de  ellas. 
Fernando  el  Católico  fué  un  grande  rey,  y  á  él  debió  nuestra  monarquía  su  grandeza 
y  elevación.  Tuvo  también  defectos,  y  no  es  el  único  que  se  le  puede  echar  en  cara  su 
perpetua  suspicacia,  la  cual  con  respecto  al  gran  Gonzalo  de  Córdoba  no  era  sin  embargo 
mas  que  un  pretesto  para  encubrir  la  envidia  que  su  gloria  lecausaba.  Esta  envidia  era 
insensata  en  el  que  habia  dado  tantas  pruebas  de  valor  y  de  pericia  militar  en  los  diez 
años  que  duróla  guerra  de  (¡ranada. 

Nada  diremos  de  Felipe  II.  Los  historiadores  franceses  y  protestantes  han  dado  en 
decir  que  fué  muy  malo,  y  parece  que  aunque  no  sea  mas  que  por  moda  es  menester 
creerlos,  aunque  sean  falsas  ó  no  estén  probadas  las  maldades  que  se  le  atribuyen.  Es 
verdad  que  aumentíien  gran  manera  el  poderío  de  la  Inquisición,  la  cual  opuso  un  muro 
de  bronce  á  los  progresos  de  la  intelijencia.  Pero  este  efecto  no  fué  previsto  por  él,  que 
conocia  y  amaba  las  ciencias  y  las  letras,  ni  por  sus  consejeros.  El  fin  inmediato  que  se 
propusieron,  cuando  en.salzaron  el  poder  inquisitorial,  fué  cerrar  la  península  á  las 
nuevas  doctrinas  relijiosas  y  políticas,  y  á  las  guerras  civiles  que  á  causa  de  ellas  produ- 
ria  la  intolerancia  del  siglo,  y  que  abrasaron  el  resto  de  la  Europa. 

En  cuanto  á  los  sacerdotes,  están  llenas  las  historias  castellanas  y  aragonesas  de  los 
excelentes  efectos  sociales  y  políticos  que  produjo  su  influencia  en  la  edad  media.  La 
institución  de  las  órdenes  milit;ires,  .sobre  todo  la  déla  orden  déla  Merced,  podrían  dar 
argumento  á  leyendas  muy  interesantes. 

Nosotros  observamos  que  cuando  el  célebre  novelista  Walter  Scot  describe  costum- 
bres de  aquellos  siglos,  se  guarda  muy  bien  de  juzgarlas  por  las  ideas  de  la  actual  civi- 
lización, y  mucho  menos  por  los  sistemas  filosóficos  ó  políticos  de  nuestros  dias.  Esta 
conducta  es,  en  nuestro  entender,  muy  laudable,  y  merece  ser  imitada  por  los  que  es- 
criben novelas  históricas,  ya  en  prosa,  ya  en  verso. 
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ARTÍCULO  III. 

OEMOS  espucsto  algunas  observaciones  históricas,  que  nos  ba  sujeridola  lectura  de 
estas  composiciones.  Pero  aun  cuando  nuestras  ideas  no  coincidan  con  las  del  autor  en 
esta  parte,  no  por  eso  se  altera  nuestra  opinión  acerca  del  mérito  literario  del  libro.  Ya 
es  sabido  que  la  obligación  del  poeta  es  agradar  con  sus  descripciones,  y  que  sus  máxi- 
mas políticas  ó  sus  ideas  sobre  los  sucesos  de  la  bisloria  ni  quitan  ni  añaden  mérito 
poético.  Los  cuadros  hechos  para  halagar  la  fantasía  no  son  argumentos  para  conven- 
cer la  razón.  Pasemos  á  las  ideas  literarias  del  autor,  que  merecen  examen  particular. 

En  im  prólogo  muy  bien  escrito,  que  antecede  á  las  leyendas,  esplica  por  qué  ba 
escrito  en  versos  rimados;  habla  del  oríjen  del  asonante,  propiedad  esclusiva  de  la  poe- 
sía castellana,  y  prueba  que  nació  de  haberse  contentado  los  oidos  del  vulgo  con  su 
consonancia  imperfecta.  Dice,  y  á  nuestro  entender  con  mucha  razón,  que  la  dificul- 
tad misma  de  la  rima  obliga  al  genio  á  buscar  nuevos  recursos  en  el  idioma  para  espre- 
sar sus  conceptos,  y  que  en  este  trabajo  halla  entre  todos  los  modos  de  decir  una  cosa,  el 
mas  conveniente  y  el  mas  poético. 

Pero  nunca  convendremos  con  él  en  que  el  romance  asonantado  de  ocho  sílabas  sea 
una  especie  de  versificación  sencilla  y  trivial,  acusación  que  estiende  en  una  de  las  le- 
yendas álos  versos  libres.  A  la  verdad  nada  hay  mas  fácil  que  hacer  versos  de  ocho  sí- 
labas asonantados,  ó  endecasílabos  libres;  pero  nada  hay  mas  difícil  que  hacerlos  bue- 
nos y  dignos  de  ser  leidos.  La  misma  abundancia  de  frases  y  voces  que  esta  especie  de 
versificación  proporciona,  añade  trabajo  al  genio;  porque  en  los  versos  aconsonanta- 
dos tieno  que  buscar  laespresion:  en  estos  tiene  que  elejir  entre  las  que  le  ocurren.  To- 
dos los  que  se  hallan  ejercitados  en  el  endecasílabo  suelto  ó  en  el  romance  confesarán 
que  tenemos  razón.  Los  hombres  de  gusto  en  poesía  no  toleran  ni  en  uno  ni  en  otro  el 
menor  defecto  de  armonía  ó  de  propiedad.  Se  le  exije  al  poeta  mucho  en  proporción  de 
la  mucha  libertad  que  se  ha  tomado.  Por  las  mismas  razones  que  espone  también  el  Sr. 
Mora  no  se  perdona  nada  que  huela  á  trivialidad,  ripio  ó  mal  sonido. 

El  romance,  pues,  composición  llena  de  gracia,  facilidad  y  gallardía;  el  endecasílabo 
libre,  grave  y  austero  por  fsu  misma  esencia,  se  han  hecho  muy  difíciles,  si  se  ha  de 
halagar  con  ellos  á  los  oidos  ejercitados.  No  despreciemos  ninguna  de  las  riquezas  de 
nuestro  Parnaso:  no  cerremos  á  los  poetas  ninguno  de  los  senderos  que  conducen  á  la 
inmortalidad. 

Estrañamos  que  al  esplicar  en  el  prólogo  las  razones  que  ha  tenido  para  no  escri- 
bir en  romance  octosílabo  sus  leyendas,  haya  insistido  sobre  la  facilidad  de  este  metro 
(que  en  realidad  no  es  cierta)  y  haya  omitido  otras  dos  que  son  perentorias.  La  primera 
se  funda  en  el  tamaño  mismo  del  verso,  poco  variado  en  sus  cortes;  pues  no  admite 
mas  que  un  hemistiquio,  y  por  lo  tanto  poco  á  propósito  para  espresar  movimientos  y 
pasiones  de  diversa  clase.  La  segunda  es  tomada  de  la  estension  misma  de  las  leyen- 
das; porque  la  repetición  del  asonante,  aunque  no  tan  fastidiosa  como  la  del  consonan- 
te, cansaría  en  una  composición  larga.  Pudiéramos  añadir  á  estas  dos  razones  otra  mas 
fuerte  que  todas,  y  es;  que  no  se  exije  del  poeta  que  escriba  en  este  ó  aquel  metro,  sino 
que  escriba  bien. 

Somos  déla  misma  opinión  en  cuanto  á  la  célebre  disputa  de  clásicos  y  románticos. 
Los  que  desprecien  á  Racine  y  áCorneille,  y  los  que  desprecien  á  Shakespeare  y  á  Calde- 
rón, son  igualmente  necios;  porque  sus  juicios  están  igualmente  dictados  por  el  espíritu 
de  partido.  El  genio  no  reconoce  mas  escuela  que  la  inspiración,  ni  haymas  que  dos  gé- 
neros en  literatura,  el  bueno  y  el  malo.  Las  artes  tienen  reglasá  la  verdad;  pero  estas  re- 
glas sirven  al  genio  de  freno,  no  de  espuela.  Los  preceptos  sirven  para  correjir,  no 
para  crear. 

En  una  digresión  de  la  leyenda  intitulada  Don  Opas,  hay  una  especie  de  censura  de 
los  poetas  españoles  que  han  escrito  á  fines  del  siglo  pasado  y  en  lo  que  va  de  este.  Co- 
mo esta  censura  pertenece  mas  bien  al  dominio  de  la  crítica  literaria  que  al  de  la 
jioesia,  merece  un  examen  particular. 

Se  censuran  los  arcaísmos,  usados  por  todos  los  poetas  de  todas  las  naciones  (incluso 
el  Sr.  Mora,  que  hace  uso  áe  empero,  siquier,  felice,  y  otros  que  forma  á  semejanza  de 
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este  último).  Las  voces  anticuadas  dan  gravedad  y  novedad  á  la  frase  poética,  y  ademas 
cierto  sabor  de  antigüedad,  que  recuerda  tiempos  poéticos  para  nosotros,  .ásac,  sus  fue- 
ron usados  por  los  buenos  poetas  castellanos  del  siglo  XVI.  ¿l*or  qué  no  lo  han  de  ser 
por  los  del  siglo  XIX? 

Se  censura  la  manera  de  escribir  de  estos,  para  lo  cual  fórmala  siguiente  octava, 
compuesta  de  sus  versos,  que  nosotros  escribiremos  de  bastardilla. 

f  Tronó  la  alzada  cumbre  de  Pirene. 
Tronar  el  verbo  activo  y  muy  en  cumbre. 
El  galo  tembló  un  nombre,  porque  tiene 
de  temblar  nombres  pésima  costumbre. 
Chillante  rueda  arrulla  al  juez.— Perene 
Cruje  el  Atlas  su  vasta  pesadumbre. 
Fragoroso  rumor  gira  tremendo 
¿Entiendes,  Fabio,  lo  que  voy  diciendo?» 

En  la  nota  á  esta  octava  (que  es  la  18)  llama  disparatadas  á  estas  locuciones,  y  añade  que 
pertenecen  á  los  ma^  acreditados  restauradores  de  la  poesía  castellana.  Uno  y  otro  es  falso. 

Si  á  Virjilio  fué  lícito  decir  Intonuere  poli  (tronaron  los  polos)  y  intonuit  Icevum  (la 
parte  izquierda  tronó),  ¿por  qué  se  ha  de  prohibir  á  un  poeta  castellano  (cuya  lengua 
es  hija  y  muy  castiza  de  la  latina)  que  adopte  esta  locución,  y  que  diga  tronó  la  cumbre? 
Tronar  no  es  aquí  activo. 

Chillante  rueda  arrulla  al  juez.  Es  imposible  que  Fabio,  ni  otros  mas  hábiles  que  Fa- 
bio  entiendan  esto,  si  no  se  lee  el  pasaje  que  es  el  siguiente: 

€  Soñando  el  juez,  por  la  chillante  rueda 
de  una  elocuencia  bárbara  arrullado, 
duerme  en  el  tril)unal.í 

Estos  versos  son  traducción  de  un  pasaje  de  Delille,  en  el  cual  hay  tres  rasgos  satíri- 
cos: til  primero,  contra  elstieñode  los  jueces  en  el  tribunal,  tan  fuerte  que  no  los  des- 
pierta el  cliillido  de  una  rueda:  el  segundo,  contra  el  tono  de  falsete  de  que  parece  que 
usaban  los  abogados  en  Francia,  y  que  no  desterró  enteramente  la  comedia  de  Racine, 
intitulada  Los  pleiteantes;  y  el  tercero,  contra  las  espresiones  bárbaras  del  foro.  Parece, 
pues,  que  la  censura  no  podrá  ya  recaer  sino  sobre  el  verbal  chillante.  Pero  el  Sr.  Mora 
usa  .  si  no  este,  otros  de  su  misma  especie,  como  llameante;  y  aunque  no  los  usase,  no 
por  eso  perderian  los  poetas  el  derecho  de  formarlos,  empleado  con  la  sobriedad  que 
aconseja  Horacio. 

No  tenemos  presente  las  composiciones  en  que  se  hallan  las  do^  frases:  el  galo  tem- 
bló un  nombre.,  cruje  el  Atlas  su  vasta  pesadumbre;  porque  si  están  truncadas  como  la  ante- 
rior, no  es  fácil  juzgarlas.  En  cuanto  al  verso //íJí/orüso  rumor  gira  tremendo,  no  puede 
«ensurarlo  quien  ha  hecho  este  otro 

«Fulgores  resplandecientes», 

(juc  está  en  la  pajina  52  de  las  Leyendas.  En  efecto  el  epíteto  resplandeciente  nada  añ;ide 
á  la  idea  del  sustantivo.  Fragoroso  añade  á  la  de  rumor  la  de  ser  fuerte  el  sonido  y  como 
de  cosas  que  se  rompen  ó  caen  unas  sobre  otras. 

Es  de  observar  que  á  ninguno  de  los  pasajes  censurados  le  puede  convenir  el  céle- 
bre verso  de  Lope  de  Vega  contra  los  cultos;  ponjue  en  todos  ellos  está  claro  el  ¡)ensa- 
miento,  aun  cuando  quisiéramos  conceder  que;  las  locuciones  son  viciosas. 

El  verdadero  restaurador  de  la  poesía  castellana  en  el  siglo  XVIII  fué  Melendez 
>'aldes;  y  los  demás  á  quienes  parece  ((ue alude  el  Sr.  Mora,  sise  han  aprovechado  del 
sendero  que  les  abrió  el  inmortal  Batilo,  ni  se  han  tenido  así  mismos,  ni  ban  sido  te- 
nidos por  sus  compatriotas,  como  restauradores  de  nuestro  Parnaso. 

Censura  también  el  uso  de  los  consonantes  en  ido  ida.,  y  otros  fáciles.  Pero  él  mis- 
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mo  los  emplea;  y  ademas  cuando  los  versos  son  buenos,  ¿quién  repara  en  los  íinales  co- 
mo no  ofendan  el  oído  con  su  demasiada  repetición? 

En  lin,  lleva  su  mal  humor  basta  el  exceso  de  reprender  que  se  llamen  epújratnas 
á  las  seguidillas.  Pues  ¿cómo  se  ban  de  llamar  epopeyas?  ¿Oué  mas  derecbo  tienen  la 
cuarteta,  la  quintilla,  los  pareados,  ni  aun  la  décima,  que  aquella  combinación?  En  ella 
solo  cabe  un  pensamiento,  y  si  se  espresa  con  facilidad  (que  allí  es  muy  dificullosa)  é  in- 
jenio,  forma  lo  que  siempre  se  ba  llamado  un  epigrama.  No  despreciemos  los  metros 
porque  los  maneja  el  vulgo.  También  los  copleros  bacen  décimas  y  cuartetas,  y  no- 
sotros los  bemos  visto  elevarse  á  la  dignidad  de  la  octava. 


poesías  de  D.  JOSÉ  DE  ESPRONCEDA, 


M. 


.UCHO  tiempo  hace  que  no  se  presentan  al  público  en  las  colecciones  de  poesías 
ideas  mas  osadas,  elocución  mas  esmerada,  armonía  mas  robusta,  ni  intenciones  mas 
poéticas.  A  pesar  de  las  mucbas  razones  que  personalmente  nos  asisten  para  no  dar 
elojios  á  estas  poesías,  cuyo  autor  y  cuyo  editor  han  querido  que  las  miremos  en 
cierto  modo  como  nuestras,  ha  sido  preciso  ceder  á  la  impresión  que  nos  causa  su  lec- 
tura; impresión  que  no  dudamos  será  la  misma  en  todos  los  lectores  instruidos,  aun  en 
aquellos  que  no  juzguen  dignos  del  pincel  poético  algunos  de  los  argumentos. 

Al  dar  cuenta,  pues,  de  esta  publicación,  extraordinaria  bajo  todos  aspectos,  debe- 
mos limitarnos  á  justificar  con  citas  la  sensación  que  nos  ha  causado  ver  sometidos  los 
pensamientos,  por  mas  atrevidos  que  sean,  al  yugo  de  la  lengua  y  de  la  versificación 
castellana,  cosa  sumamente  rara  en  el  dia. 

La  primer  obra  es  la  colección  de  fragmentos  del  poema  épico  el  Pelayo,  que  el  au- 
tor se  propone  concluir  y  dar  á  luz.  Estos  fragmentos  desmienten  de  la  manera  mas 
.solemne  á  los  que  creen,  ó  afectan  creer  que  la  epopeya  es  un  género  incapaz  de  inte- 
resar la  sociedad  actual.  Háganse  versos  como  los  siguientes  para  demostrar  la  cólera 
del  cielo  contra  Rodrigo: 

«Envuelto  en  noche  tenebrosa  el  mundo, 
las  densas  nubes  ajilando,  ondean 
con  sus  alas  los  genios  del  profundo 
que  con  cárdeno  surco  centellean: 
y  al  ronco  trueno,  al  eco  tremebundo 
de  los  opuestos  vientos  que  pelean, 
se  oye  la  voz  de  la  celeste  saña: 
\Ay  Rodrigo  infeliz!  \ay  triste  España!» 

O  como  los  de  esta  magnífica  comparación : 

«Tal  otro  tiempo  en  la  soberbia  cena, 
donde  mofaba  de  Jebová  el  impío, 
ya  la  medida  al  sufrimiento  llena, 
rebosó  de  ira  caudaloso  rio; 
y  el  rey  asirlo  con  amarga  pena 
vio  en  el  muro  de  mármol  con  sombrío 
fuego  animarse  escrito  sobrehumano, 
trazado  allí  por  invisible  mano.» 

O  en  fin  (por  no  repetir  citas  de  igual  mérito,  en  que  abundan  estos  fragmeatos)  como 
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la  siguiente  octava  en  que  no  se  sabe  cual  es  mayor,  la  dificultad  de  espresar  poética- 
mente el  pensamiento,  ó  la  riqueza  y  exactitud  de  dicción  con  que  está  descrito. 

«Allí  cercado  del  amable  coro, 

que  el  de  las  Houris  célicas  no  iguala, 

quemada  en  pipa  de  ámbar  y  de  oro 

planta  aromosa  el  gusto  le  regala: 

y  mientra  en  bombro  de  su  aniada  el  moro 

la  sien  reclina,  de  su  labio  exhala 

bumo  suave,  que  en  fragante  nube 

con  leves  ondas  á  perderse  sube.» 

Cuando  se  hacen,  repetimos,  versos  como  estos,  no  se  debe  desesperar  de  imprimir 
interés  á  una  acción  grande,  y  que  se  presta  admirablemente  á  todos  los  adornos  de  la 
novela  y  de  la  epopeya. 

Siguen  dos  composiciones  amatorias,  de  las  cuales  la  primera  nos  parece  muy  su- 
perior á  la  segunda,  que  es  de  carácter  satírico,  y  que  por  tanto  requiere  un  genio  de 
diferente  clase  que  el  del  señor  Espronceda.  El  romance  á  la  noche,  por  el  contrario, 
es  uno  de  los  mas  bellos  que  hay  en  nuestra  lengua.  Enerjia  y  fluidez  en  la  versifica- 
ción, y  el  sabor  melancólico  de  la  frase  y  hasta  del  asonante,  le  coloca  en  auestro  en- 
tender, entre  las  obras  perfectas. 

Siguen  algunas  canciones,  cuyos  títulos  son:  el  Pescador,  la  Cautiva,  el  Pirata,  que 
tiene  toda  la  libertad  y  enerjia  que  anuncia  su  título,  el  Cosaco^  el  Mendigo,  singular 
por  el  giro  y  los  pensamientos,  aunque  bastante  incorrecta.  En  estas  composiciones 
hay  algunas  sobre  los  asimtos  de  las  de  Osian  y  en  el  mismo  estilo,  y  un  himno  al  Sol, 
lleno  de  fuego  y  de  poesía.  Solo  citaremos  la  última  estanza,  en  que  el  vate  inspirado 
entrevé  la  ruina  del  monarca  del  dia. 

«¿Quién  sabe  si  tal  vez  pobre  destello 

eres  tú  de  otro  sol  que  otro  universo 

mayor  que  el  nuestro  un  dia 

con  doble  resplandor  esclarecía? 

Goza  tu  juventud  y  tu  hermosura, 

¡oh  sol!  que  cuando  el  pa\oroso  dia 

llegue  que  el  orbe  estalle,  y  se  desprenda 

de  la  potente  mano 

del  Padre  soberano, 

y  allá  á  la  eternidad  también  descienda 

deshecho  en  mil  pedazos,  destrozado 

y  en  piélagos  de  fuego 

envuelto  para  siempre  y  sepultado 

de  cien  tormentas  al  horrible  estruendo, 

en  tinieblas  sin  fin  tu  llama  pura 

entonces  morirá:  noche  sombría 

cubrirá  eterna  la  celeste  cumbre; 

ni  aun  quedará  reliquia  de  tu  lumbre.* 

Las  composiciones  intituladas  el  Reo  de  muerte  y  el  Yerdmjo  nos  parecen  muy  débiles 
en  la  elocución,  y  en  los  pensamientos.  Las  ideas  patibularias  no  pueden  ser  ennoble- 
cidas sino  por  un  sentimiento  moral,  grande  y  íiominante,  y  a(|ui  no  lo  hay.  Todo  el 
talento  del  autor  no  persuadirá  á  nadie  ([uc  es  .s»  igual  el  hombre  cuyo  oficio  es  matar 
por  dinero.  El  sentimiento  de  horror  que  inspira,  es  general  y  fundado;  ¿por  (ju(!  no 
se  miran  con  este  sentimiento  los  soldados  (pu'  fusilan  á  su  camarada  delincuente?  por- 
que lo  hacen  por  obligación  forzosa,  y  no  por  profesión  elejida  voluntariamente.  La 
poesía  (jue  es  el  idioma  del  sentimiento,  se  prestó  siempre  de  mala  gana  á  los  pensa- 
mientos que  lo  desvirtúan. 

Pero  de  nuevo  se  ciñe  el  genio  »u8  alas  y  vuela  atrevido  y  triunfante  cuando  se  res- 
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fítuye  á  su  verdadero  país,  cuando  se  siente  animado  por  el  valor  y  el  palriotismov  Las 
composiciones  de  esta  clase  que  comprende  la  presente  colección  pueden  ponerse  al 
lado  de  las  mejores  que  hay  en  castellano.  No  ceden  en  mérito  las  que  el  autor  ha  con- 
sagrado á  lamentar  la  perdida  de  las  ilusiones  juveniles,  señaladamente  la  de  la  orjia, 
en  que  está  muy  bien  retratada  la  degradación  moral  del  hombre  que  ha  trocado  la 
nobleza  del  sentimiento  por  la  inmundicia  de  la  crápula  y  del  sensualismo. 

Concluye  el  libro  con  un  cuento  en  que  hay  dos  retratos  inimitables:  el  de  Elvira, 
y  el  de  Montemar.  Hé  aquí  el  del  hombre  desalmado: 

tSegundo  don  Juan  Tenorio, 
alma  fiera  é  insolente, 
irrelijioso  y  valiente, 
altanero  y  reñidor: 

Siempre  el  insulto  en  los  ojos, 
en  los  labios  la  ironía^ 
nada  teme  y  todo  fia 
de  su  espada  y  su  valor. 

Corazón  gastado,  mofa 
de  la  mujer  que  corteja 
y  hoy  despreciándola  deja, 
la  que  ayer  se  le  rindió. 

Ni  el  porvenir  temió  nunca, 
ni  recuerdaen  lo  pasado 
la  mujer  que  ha  abandonado 
ni  el  dinero  que  perdió. 

Ni  vio  el  fantasma  entre  sueños- 
del  que  mató  en  desafío, 
ni  turbó  jamas  su  brio 
recelosa  previsión. 

Siempre  en  lances  y  en  amores,, 
siempre  en  báquicas  orjías, 
mezcla  en  palabras  impías 
un  chiste  á  una  maldición. 

Sigúese  el  de  su  antagonista  y  víctima. 

«Bella  y  mas  pura  que  el  azul  del  cielo, 
con  dulces  ojos  lánguidos  y  hermosos 
donde  acaso  el  amor  brilló  entre  el  velo 
del  pudor,  que  los  cubre  candorosos; 
tímida  estrella,  que  refleja  al  suelo 
rayos  de  luz  brillantes  y  dudosos, 
ánjel  puro  de  amor  que  amor  inspira, 
fué  la  inocente  y  desdichada  Elvira . 

Elvira,  amor  del  estudiante  un  dia, 
tierna  y  feliz  y  de  su  amante  ufana, 
cuando  al  placer  su  corazón  se  abria 
como  al  rayo  del  sol  rosa  temprana. 
Del  finjido  amador  que  la  mentia 
la  miel  falaz  que  d&  sus  labios  mana 
bebe  en  su  ardiente  sed,  el  pecho  ajeno 
de  que  oculto  en  la  miel  hierve  el  veneno. 

Que  al  alma  vírjen,  que  halagó  un  encanto^ 
con  nacarado  sueño  en  su  pureza, 
todo  lo  juzga  verdadero  y  santo, 
presta  á  todo  virtud,  presta  bellez»^ 
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Del  cielo  azul  al  tachonado  manto, 
del  sol  ardiente  á  la  inmortal  riqueza, 
al  aire,  al  campo,  á  las  fragantes  flores, 
ella  añade  esplendor,  vida  y  colores,  etc.» 

No  hemos  visto,  después  de  la  Eva  del  Milton,  una  descripción  mas  bien  hecha  del 
priiner  amor  en  un  corazón  inocente. 

Hemos  copiado  muchos  versos  de  este  libro;  mas  si  hubiésemos  de  copiar  todos  lo» 
que  hay  tan  buenos  como  los  ya  citados,  ó  quizas  mejores,  dejaríamos  muy  pocos  par» 
el  que  lo  lea. 


poesías  de  don  JOSÉ  ZORRILLA, 

TOMOS  4."  Y  5."— MADRID  1839. 


LiS  imposible  leer  este  poeta  sin  sentirse  arrebatado  á  un  mismo  tiempo  de  admira- 
ción y  de  dolor.  Pensamientos  nobles,  atrevidos;  sentimientos  sublimes  ó  tiernos;  ver- 
sificación armoniosa  igualmente  que  fácil  escitan  naturalmente  la  admiración;  pero  es- 
la  no  puede  llegar  nunca  hasta  el  entusiasmo ,  porque  cuando  en  alas  de  la  idea 
(juiere  volar  nuestra  fantasía  hasta  el  Empíreo,  una  espresion  incorrecta,  una  voz  im- 
propia ,  un  sonido  duro  ,  ó  bien  un  galicismo  ó  un  neolojismo  insufrible  nos  advierte 
que  estamos  pegados  al  fango  de  la  tierra,  como  ahora  se  dice.  En  calidad  de  españo- 
les nos  causa  sumo  sentimiento  ver  deslustrado  el  esplendor  de  uno  de  los  mas  emi- 
nentes genios  de  nuestra  época ,  por  no  querer  someterse  á  una  de  las  condiciones  ne- 
cesarias del  poeta  que  es  la  buena  elocución.  Nos  parece  un  Apeles  ó  un  Ticiaoo  des- 
cuidando el  colorido  ó  las  leyes  del  claro  oscuro. 

¿Cuál  puede  ser  el  oríjen  de  esta  neglijencia?  Es  imposible  que  en  la  actual  anar- 
(juía  de  las  ideas  literarias  no  haya  alguna  que  fascinando  la  mente  del  autor,  le  obli- 
gue á  seguir  un  sistema  tan  funesto,  como  seria  el  de  pintar  con  una  caña  rajada  en 
lugar  de  pincel.  ¿Ha  querido  imitar  la  manera  de  Lope,  manchar  la  tabla  aprisa^  y  de- 
jar al  jado  de  rasgos  sublimes  ó  admirables  por  su  ternura  borrones  indignos  del  ge- 
nio? ¿Ó  bien  ha  creído  que  las  sombras  incorrectas  darían  mayor  realce  á  las  figuras 
bien  acabadas?  ¿Ha  pensado  quizá:  que  el  cuidada  de  la  gramática  y  el  estudio  de  la 
lengua  eran  trabas  de  que  el  poeta  debe  desembarazarse:  ó  bien  que  desfigurar  el 
idioma  puede  ser  un  medio  de  enriquecerlo? 

No  podemos  atribuir  este  defecto  á  la  escuela  del  romanticismo  actual,  tanto  por- 
que  sus  caudillos  en  Francia  no  se  han  libertado  nunca  del  yugo  de  la  gramática ,  mas 
pesada  mil  veces  en  la  lengua  francesa  que  en  la  castellana ,  como  porque  existen  en- 
tre nosotros  muchos  poetas  pertenecientes  á  la  misma  escuela,  y  que  no  obstante  la 
libertad  que  se  toman  en  sus  raptos  de  imajínacion,  no  se  atreven  sin  embargo  á  tras- 
pasar los  límites  que  el  lenguaje  poético  ya  formado,  ha  impuesto  á  las  licencias  del 
genio.  Pues  á  ignorancia  no  puede  achacarse;  porque  muchos  pasajes  prueban  que  el 
Sr.  Zorrilla  conoce  como  el  que  mas  los  recursos  del  estilo  y  del  lenguaje  de  nuestra 
poesía.  No  queda,  pues,  otro  arbitrio  que  el  de  atribuir  las  frecuentes  incorrecciones 
que  afean  sus  mejores  versos  á  alguno  de  los  falsos  sistemas  que  arriba  indicamos  ó 
á  otra  idea  ,  que  no  conocemos,  tan  falsa  como  ellas. 

En  cualquier  parte  donde  se  abra  se  encuentran  vestijios  de  incorrección  y  de  ta- 
lento. En  la  composición  de  las  hojas  secas  se  encuentran  estos  versos  hermosísimos 

Mas  oye.  Es  el  otoño:  rebramando 
el  ábrego  los  árboles  sacude: 
de  roncos  cuervos  el  siniestro  bando 
i  los  peñascos  cóncavos  acude. 
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Brilla  sin  fuerza  el  sol  en  occidente; 
y  allá  en  la  falda  de  espinoso  risco 
guia  el  pastor  con  paso  indiferente 
las  humildes  ovejas  al  aprisco. 

Seco  el  follaje  de  la  selva  umbría 
de  sus  verdes  doseles  se  despoja ; 
y  al  empuje  de  ráfaga  ftravia 
el  bosque  se  desnuda  hoja  por  hoja.» 

Acudir  no  es  la  voz  propia,  sino  guarecerse,  que  hubiera  sido  fácil  al  autor  sustituir 
diciendo  antes  que  el  ábrego  los  troncos  estremece.  JX'xsco  espinoso,  esto  es,  lleno  de  puntas 
numerosas  y  agudas  como  espinas.  La  traslación  es  oscura  y  algo  forzada.  El  follaje  no 
se  despoja  de  los  doseles:  al  contrario,  los  verdes  doseles  pierden  sn  follaje.  Bravio  no  es  bravo 
ni  fuerte,  sino  silvestre,  montaraz,  sin  cultivo;  las  ráfagas  del  viento  no  son  bravias,  sino 
violentas. 

Ni  se  crea  que  siempre  hay  que  notar  estas  incorrecciones.  Tal  vez  se  observa  al 
lado  de  una  admirable  facilidad  un  lenguaje  dotado  de  precisión  y  de  pureza.  Tal  es 
el  del  romance  en  que  describe  la  pelea  de  los  dos  rivales  en  la  composición  intitula- 
da Recuerdos  de  Valladolid  (tom.  IV.)  Al  contrario,  el  trozo  que  sigue  á  este  romance  es 
un  modelo  de  oscuridad,  de  incorrección  y  de  neolojismo. 

Unas  veces  comete  transposiciones  violentas  tomadas  del  latin  ó  del  italiano  co- 
mo esta. 

€  Murmura  alia  abajo  el  rio 
la  orilla  al  acariciar.» 

Otras  admite  galicismos,  como  desposar  d  una  dama  en  vez  de  desposarse  con .  Otras  usa 
de  espresiones  las  mas  familiares  en  medio  de  un  trozo  poético,  como 

«Se  tiene,  calla,  suspira, 
viene  y  va,  y  constante  asi. » 

Otras  usa  de  construcciones  enteramente  desconocidas  á  nuestros  verbos,  como 

*  Déjese  sin  fuerza,  hidalgo, 
y  hacia  la  cárcel  se  apronte. » 

l'in  fin,  seriamos  fastidiosos  si  hubiésemos  de  notar  todos  los  ejemplos  de  perversa 
elocución  castellana. 

En  estos  dos  tomos  hay  dos  comedias,  escritas  conla  intención  de  imitar  las  de  capa 
y  espada  de  nuestro  teatro  del  siglo  XVII.  Sus  argumentos  son  excelentes.  En  la  del  to- 
mo IV,  cuyo  título  es  Mas  vale  llegar  d  tiempo  que  rondar  un  año,  un  duque  y  su  hijo 
primojénito  son  rivales  en  la  pretensión  de  una  joven,  sin  saber  el  uno  del  amor  del 
otro.  El  hijo  hiere  al  padre  sin  conocerlo  á  las  puertas  de  la  dama,  y  se  ausenta  á  Za- 
ragoza. Vuelve  en  el  momento  que  su  padre  iba  á  casarse,  con  el  objeto  del  amor  de  en- 
trambos; pero  apenas  sabe  que  su  hijo  es  su  rival,  no  solo  le  cede  la  que  habia  elejido 
para  esposa,  sino  sepulta  en  el  mas  profundo  silencio  la  noticia  de  haber  sido  el  que 
hirió.  La  combinación  de  la  del  tomo  V,  cuyo  título  es  Ganar  perdiendo,  consiste  en 
los  socorros  que  un  amante  da  escondidamente  ásu  dama,  que  á  pesar  de  ser  rica,  se 
ve  arruinada  por  las  locuras  de  un  hermano  disoluto,  crapuloso,  jugador  y  pendencie- 
ro. Apesar  de  ser  entrambos  pensamientos  muy  propios  para  la  escena,  estos  dramas 
presentan  poco  interés,  porque  á  escepcion  de  algunos  rasgos  felices,  están  mal  condu- 
cidos y  peor  dialogados.  Los  defectos  de  elocución  forzada,  de  escenas  episódicas,  de 
confusión  en  los  incidentes,  y  de  desproporción  entre  los  medios  y  los  fines,  son  harto 
notables  en  una  y  otra. 

Concluiremos,  pues,  esta  censura,  que  desearíamos  convertir  en  elojio,  con  un  con- 
sejo dirijido  á  todos  los  que  cultivan  el  hermoso  arte  de  la  poesía.  Sin  la  majia  de  la 
elocución  y  de  la  armonía  se  deslucen  y  degradan  los  pensamientos  mas  poéticos;  por- 
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que  el  lenguaje  es  el  instrumento  do  las  bellas  letras,  como  el  colorido  lo  es  de  la  pin- 
tura. Las  ideas  son  el  alma  de  la  poosia;  pero  el  estilo  es  su  cuerpo,  y  sin  formas  cor- 
póreas no  es  posible  grabarse  los  pensamientos  en  la  fantasía.  (írandes  injenios,  de  los 
ouales  nuestra  nación  espera  su  gloria  literaria  en  la  época  presente,  enriqueced  en- 
horabuena el  idioma,  pero  respetadlo:  entregaos  al  vuelo  de  la  fantasía,  pero  no  des- 
cuidéis la  elocución:  escribid  con  toda  la  osadía  de  la  inspiración,  pero  correjid  con 
toda  la  severidad  de  la  lójica. 


LA  VIDA  ES  SUEÑO,  DE  CALDERÓN; 

Y  LA  VIE  EST  UN  SONGE,  DE  BOYSSY. 


■LáX  vida  es  sueño,  que  es  indisputablemente  la  mejor  de  las  comedias  ideales  de 
Calderón,  no  tuvo  sin  embargo  el  honor  de  la  traducción  ni  de  la  imitación  en  los  pri- 
meros tiempos  del  teatro  clásico  francés.  Tomas  Corneille,  que  tradujo  £"/  Alcaide  de  si 
mismo.  El  Aitróloijo  finjido  y  Los  empcíws  de  tin  acaso  de  nuestro  poeta.  El  convidado  de 
Piedra  de  Tirso  de  Molina,  y  Lo  que  puede  la  aprensión  de  Moreto,  no  se  atrevió  sin  em- 
bargo á  arrostrar  la  grande  idea  del  carácter  de  Segismundo:  y  este  principe  misterioso, 
on  el  cual  está  simbolizada  la  vida  bumana,  no  apareció  en  la  escena  de  Paris,  hasta 
que  en  173:2  la  presentó  Boissy  con  grande  aplauso  del  público. 

Boissy  habia  comenzado  su  carrera  escribiendo  versos  satíricos  contra  los  hombres 
mas  sabios  de  su  tiempo;  pero  el  peligro  y  la  infamia  de  esta  profesión  le  obligó  á  cor- 
rejirse,  y  á  dedicarse  al  teatro.  En  <*!  ocupó  un  lugar  distinguido  después  de  los  gran- 
des maestros  ,  por  su  comedia  Las esierioridades  engañosas,  una  de  las  mejores  que  tienen 
los  franceses  en  el  género  urbano.  Escribió  otras  de  mérito  inferior,  pero  llenas  de  sal 
y  de  facilidad.  Otras  en  fin,  en  que  introdujo  personajes  alegóricos,  prueban  que  habia 
leido  mucho  á  Calderón;  pero  nada  lo  demuestra  como  su  comedia  La  vie  est  i.n  songe, 
en  la  cual  los  principales  personajes  tienen  hasta  los  nombres  de  la  comedia  española. 

La  francesa  llamó  la  atención  de  los  literatos  yatm  de  los  filósofos,  y  Rousseau  dijo 
que  el  héroe  de  esta  pieza  era  el  verdadero  misántropo.  Este  juicio  prueba  que  el  ciudadano 
de  Ginebra  no  comprendió  el  objeto  moral  de  aquel  carácter.  El  autor  de  la  noticia  bio- 
gráfica de  Boissy  puesta  al  frente  de  la  última  edición  de  sus  obras  escojidas  en  la  biblio- 
teca de  los  clásicos  franceses,  dice  que  «la  idea  déla  comedia  es  extraordinaria  y  que  su 
ejecución  no  carece  de  nobleza  ni  de  enerjiír.»  Perocalla  quien  fué  su  primer  propietario; 
según  todas  las  apariencias,  porque  no  lo  sabia.  Boissy  pudo  callarlo,  por(jue  ya  en  su 
tiempo  casi  nadie  estudiaba  en  Paris  el  idioma  español ,  ni  menos  leia  nuestras  come- 
dias, desde  que  Boileau  llamó  grosero  á  nuestro  teatro.  Asi  juzga  la  mayor  parte  de  los 
hombres,  por  una  frase.  Pero  semejantes  hurtos  no  nos  admiran,  cuando  somos  testigos 
de  los  que  ahora  se  hacen  en  España,  de  autores  franceses  bien  conocidos  en  toda  la  re- 
pública literaria.  Y  sin  embargo  los  traductores  se  llaman  orijinales:  también  es  verdad 
que  no  dejan  de  ser  orijinales  estas  traducciones ;  pues  dejan  el  testo  tan  en  francés  romo 
se  estaba. 

No  nos  acordamos  si  es  en  Bocacio  ó  en  las  Mil  y  una  noche  donde  hemos  leido  el  cuento 
de  un  príncipe  que  por  entretenimiento  hizo  que  embriagasen  á.  un  mendigo ,  que  cuando 
despertase  se  le  hiciese  creer  que  era  monarca  durante  un  dia ;  y  (|ue  vuelto  á  embriagar 
se  le  restituyese  á  su  primer  miseria.  En  esta  conseja  trivial  descubrió  el  genio  de  Cal- 
derón bastante  campo  para  representar  las  dos  situaciones  mas  importantes  de  la  vida 
humana:  á  saber,  la  ilusión  y  el  escarmiento.  En  la  primera  Segismundo  no  es  mas  (jue 
el  hombre  fisiolójico.  Tiene  poder,  y  (¡uierc  emplearlo  en  la  venganza:  insulta  á  su  pa- 
dre :  se  enamora  succesivamente  de  dos  mujeres  que  vé,  resiste  al  consejo,  arroja  al  mar 
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desde  un  balcón  uno  de  los  consejeros  y  quiere  dar  muerte  al  otro :  do  hay  razón ,  no 
hay  honor,  no  hay  respeto  que  le  atajen:  solo  la  adulación,  solo  lo  que  lisonjea  sus  pa- 
siones le  es  bueno  y  agradable. 

Segismundo  vuelve  á  dormir ,  y  vuelve  á  despertar  en  su  prisión  con  la  cadena  al 
pie  y  el  carcelero  al  lado.  Aqui  empieza  una  nueva  existencia,  la  existencia  del  hombre 
moral,  ilustrado  por  el  escarmiento  y  la  razón.  Desconfía  de  los  bienes  de  la  vida  que  le 
buscan  de  nuevo:  gózalos,  pero  con  timidez:  reprime  sus  pasiones,  que  quieren  suble- 
varse otra  vez,  y  hace  buen  uso  de  la  felicidad,  porque  sabe  que  hade  perderla,  y  que 
ha  de  despertar  en  otra  rejion,  con  respecto  á  la  cual  la  vida  actual  no  es  mas  que 
wn  sueño. 

Tal  es  el  magníQco  plan  que  desenvolvió  Calderón  con  todo  el  genio  do  un  gran  poeta 
y  con  toda  la  profundidad  de  un  gran  filósofo.  ¿Qué  son  después  de  esto,  algunos  defec- 
tos deespresion,  hijos  del  malgasto  de  su  siglo,  y  muy  fáciles  de  correjir,  como  efecti- 
vamente lo  ha  hecho  el  imitador  francés?  ¿Quién  se  para  en  ellos,  cuando  se  vé  descrita 
con  tanta  perfección  la  historia  del  hombre? 

Boissy ,  mas  correcto  en  cuanto  al  estilo ,  destruye  casi  el  pensamiento  del  cómico 
español.  Segismundo,  al  despertar  la  primera  vez,  no  es  el  hombre  de  las  pasiones  sen- 
suales. Vé  á  la  princesa  Sofronia  y  se  enamora  de  ella;  pero  este  amor  es  un  sentimiento 
puro  y  virtuoso,  que  le  mueve  hasta  á  perdonar  la  sinrazón  de  su  padre  en  haberle  te- 
nido tanto  tiempo  preso  y  aherrojado ;  y  solo  vuelve  á  sus  furores  cuando  sabe  que  el 
Rey  ha  prometido  á  otro  la  mano  de  su  sobrina. 

¡Cuanto  mas  profunda  es  la  idea  de  Calderón!  En  él,  apenas  manifiesta  el  principe 
«tro  amor  que  el  sensual:  vé  á  su  prima,  y  quiere  tomarla  la  mano:  vé  después  á  Ro- 
saura, y  quiere  forzarla.  En  una  palabra,  todas  sus  pasiones  son  brutales,  é  hijas  de  la 
ilusión  de  los  sentidos,  sin  freno  alguno,  ni  aun  el  que  unos  afectos  suelen  imponer  á 
otros.  La  vida  es  sueño  de  Calderón  en  sus  dos  primeros  actos,  es  un  drama  romántico  de 
nuestros  dias.  ¡Qué  lástima  que  Segismundo,  cuando  despierta  en  la  prisión,  no  se  sui- 
íide!  En  ese  caso  nada  le  faltaria  para  ser  el  modelo  del  romanticismo  actual.  Pero 
Calderón  no  queria  someter  el  hombre  al  ímpetu  ciego  de  las  pasiones:  creia  en  la  ra- 
zón y  en  la  moral:  y  ese  es  su  defecto  á  los  ojos  de  los  modernos  dramaturgos. 

Boissy  falseó  pues,  el  pensamiento  de  Calderón,  inspirando  á  su  héroe  ideas  gran- 
des y  generosas,  sujeridas  por  el  amor,  y  atribuyendo  á  los  celos  sus  nuevos  furores. 
Así  queda  desvirtuada  en  su  fábula  la  grande  lección  del  escarmiento,  que  en  la  come- 
dia española  es  completa,  terrible  y  eficaz.  Suprime  también  gran  parte  de  las  reflexio- 
nes de  Segismundo  en  uno  y  otro  estado.  El  drama  francés  es  una  copia  débil  de  un 
excelente  cuadro,  hecha  por  un  profesor  dotado  de  mas  finura  que  genio.  Observemos 
que  lo  mismo  sucedió  á  Moliere  imitando  el  Desden  con  el  desden  de  Morete.  A  la  verdad 
Moliere  tenia  mucho  genio:  pero  no  de  la  especie  que  era  necesario  para  escribir  la  co- 
media del  Planto  español. 

Boissy  dejó  subsistir  en  su  drama  un  gracioso  llamado  Arlequín,  personaje  preciso 
^n  el  teatro  italiano  donde  se  representó,  porque  el  de  la  comedia  francesa,  esclavo  en- 
tonces de  las  formas  de  Boileau,  no  lo  hubiera  admitido.  También  en  la  comedia  de 
Calderón,  hay  un  gracioso,  á  quien  el  pueblo  quiere  libertar,  teniéndole  por  Segis- 
mundo: y  aclarado  el  yerro,  responde  á  los  que  le  acusaban  de  haberse  finjido  el 
principe, 

vosotros  fuisteis  los  que 
me  sejismundasteis. 

Este  verbo  grotesco,  inventado  por  Calderón,  le  pareció  á  Boissy  un  diminutivo  caste- 
llano, y  su  Arlequin,  convencido  del  error,  dice  que  es  el  príncipe  Segismundinet,  y 
hermano  menor  de  Segismundo. 

Concluiremos  este  artículo  diciendo  que  Calderón  manejó  esta  misma  fábula  en  uno 
de  sus  autos  sacramentales,  intitulado  también  la  Vida  es  sueño.  En  él,  el  carácter  de 
Segismundo  es  el  del  hombreen  general:  prueba  evidente  de  que  su  plan  en  la  comedia 
ora  el  de  describir  la  naturaleza  humana,  entregada  primero  á  sí  misma,  y  amaestrada 
.después  por  el  desengaño. » 
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TIRSO  DE  MOLINA. 


ARTICULO  I. 


E 


STE  injeriioso  poeta,  tan  ameno  como  fecundo,  íloreció  en  el  primer  tercio  del  si- 
glo XVII;  y  considerado  como  autor  cómico,  sirve  de  tránsito  desde  el  drama  de  Lope 
de  Vega,  todavía  desordenado  en  cuanto  á  la  dirección  de  la  fábula  y  de  los  inciden- 
tes, á  la  comedia  mas  bien  conducida  y  mas  artificiosa  de  Calderón.  En  efecto,  es  diíicil 
encontrar  en  el  padre  y  fundador  del  teatro  español  una  sola  pieza  cuya  acción  esté 
bien  seguida.  El  dijo  que  habia  becho  seis;  y  los  aficionados  al  arte  dramático  se  dan 
de  calabazas  para  averiguar  cuales  son.  A  la  verdad,  Lope  agotó  las  combinaciones  tea- 
trales, y  en  esta  parte  casi  no  dejó  á  sus  succesores  mas  que  el  mérito  de  imitar;  pero 
rara  vez  cuidó  de  que  sus  incidentes  fuesen  hijos  naturales  déla  fábula;  solo  se  afanaba 
por  producir  efecto;  y  no  conoció  el  principio  dramático  de  que  los  medios  deben  estar 
en  proporción  con  los  fines. 

Tirso  de  Molina,  aunque  en  muchas  de  sus  comedias,  señaladamente  en  las  históri- 
cas, guia  la  fábula  tan  mal,  y  á  veces  peor  que  Lope  de  Vega,  tiene  sin  embargo  no  po- 
cas, en  que  se  reconoce  mas  artificio  y  corrección.  Celos  con  celos  se  curan,  Pruebas  de 
amor  y  amistad.  Por  el  solano  tj  el  torno.  Amar  por  señas,  La  celosa  de  si  misma.  Los  balco- 
nes de  Madrid,  El  celoso  prudente  y  algunas  otras,  tienen  ya  un  verdadero  plan  dramáti- 
co, y  una  acción  bien  concebida  y  distribuida,  sino  con  la  perfección  á  que  llegó 
después  Calderón,  á  lo  menos  con  la  suficiente  verosimilitud  moral  para  que  se  fije  la 
atención  con  placer  en  la  descripción  festiva  y  maligna  de  los  caracteres,  y  en  las  gracias 
de  la  elocución,  que  son  las  dotes  quemas  se  distinguen  en  este  poeta. 

En  efecto,  colocado  Tirso  entre  los  dos  grandes  colosos  de  nuestra  escena,  apenas 
habría  memoria  de  él,  si  no  se  hubiese  distinguido  por  su  dicción,  indeCnibley  esclusi- 
\ ámenle  suya,  y  por  la  descripción  del  amor  bajo  un  aspecto,  hasta  cierto  punto  ideal. 
Ningún  poeta  ha  tenido  tanto  empeño  en  describir  los  lazos  amorosos  que  el  sexo  dé- 
bil suele  tender  al  fuerte  para  cojerle  en  sus  redes  y  esclavizarle;  pero  ese  empeño  le 
hace  frecuentemente  traspasar  los  límites  del  pudor  y  de  la  decencia,  convertir  los  sen- 
timientos morales  de  la  ternura  en  un  mero  comercio  de  vanidad  y  disolución,  quitarle 
al  amor  su  venda,  y  esponerle  desnudo,  pero  sin  vergüenza,  al  ludribio  del  vulgo  ma- 
licioso y  poco  delicado. 

¿Qué  especie  de  sociedad  habia  frecuentado  Tirso  de  Molina?  porque  la  de  su  tiem- 
po no  era  ciertamente  la  que  él  describió.  A  la  verdad  no  créenlos  que  fuesen  purísi- 
mas las  costumbres  de  la  corte  en  los  reinados  de  Felipe  III  y  do  Felipe  IV;  pero  á  lo 
menos,  habia  pudor  y  altivez  en  el  bello  sexo;  y  no  era  el  uso  general  que  los  matri- 
monios se  consumasen  antes  de  su  celebración,  como  sucede  en  muchos  de  los  dramas 
de  este  poeta.  Si  los  amantes  no  eran  mas  fieles,  constantes  y  decididos  que  ahora,  por 
lo  menos  la  fidelidad  era  mirada  como  una  virtud  y  no  como  una  preocupación;  y  la 
constancia  como  un   mérito,  y  no  como  una  ridiculez. 

Prueba  incontestable  de  que  nuestro  autor  exajcró  los  retratos  que  le  plugo  hacer 
de  la  liviandad  mujeril,  y  de  que  no  describió  el  espíritu  de  la  sociedad  culta  de  su  tiem- 
po, es  ver  que  apenas  .se  presentó  Calderón  en  la  escena  con  .sus  damas,  tan  amantes  co- 
mo las  de  Lope,  pero  mas  altivas  y  pundonorosas,  avasalló  al  teatro  y  al  auditorio,  y  con- 
denó al  olvido,  apcsar  de  su  elegancia,  las  malignas  comedias  de  Tirso;  señal  cierta  de 
que  la  sátira  de  este  no  estaba  en  armonía  con  las  necesidades  morales  de  la  época.  Mo- 
reto,  el  mascómico;  Hojas,  el  mejor  trájicode  nuestros  escritores  dramáticos,  se  vieron 
obligados  á  adoptar  el  lenguaje  caballeroso  de  su  maestro,  y  á  abandonar  las  injeniosas 
detracciones  del  discípulo  de  Lope,  cuyas  comedias  no  volvieron  A  representarse  al  pu- 
blico hasta   nuestros  dias,  en  que  las  costumbres  (lo  decimos  con   pesar)  se  asemejan 
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algo  mas  á  las  que  él  describió.  Sea  cual  fuere  el  mérito  de  lirso  de  Molina  en  cuanto 
á  elocución,  no  hace  honor  á  nuestra  moralidad  ni  á  nuestro  gusto  el  que  se  ha}  an  vis- 
to representadas  con  aplauso  el  Vergonzoso  en  Palacio  y  María  la  Piadosa. 

Pero  si  hemos  censurado,  con  justa  severidad,  pero  que  á  algunos  parecerá  dema- 
siada, lo  que  nos  ha  parecido  inmoral  en  las  comedias  de  este  autor,  exijo  la  misma 
justicia  que  no  le  defraudemos  de  la  alabanza  á  que  es  acreedor  como  hablista  y  como 
poeta.  Su  estilo  es  tan  fácil  como  el  de  Lope;  pero  mucho  mas  correcto.  El  uso  de  las 
voces  gráficas,  las  espresiones  felices  con  que  enriqueció  la  frase  poética,  la  novedad 
de  introducir  sin  violencia  los  sustantivos  como  epítetos,  dan  á  su  estilo  concisión  y 
nervio,  de  que  carece  la  dicción  siempre  Huida,  pero  pocas  veces  correcta,  de  Lope 
de  Vega. 

Pues  considerado  como  poeta  cómico  y  satírico,  con  dificultad  se  hallará  un  escri- 
tor mas  fecundo  en  chistes  y  donaires,  ni  que  describa  mejor  las  ridiculeces  que  se  pro- 
pone revelar.  Aun  cuando  es  poco  limpio;  aun  cuando  los  pensamientos  que  presenta 
sean  bastante  libres,  su  lenguaje  sin  embargo  es  casto  y  urbano;  y  ni  se  roza  con  las 
espresiones  sobejanas  é  inmundas  de  Horacio,  Marcial  ó  Juvenal,  ni  con  las  imájenes 
delicadas  y  voluptuosas,  y  por  esa  razón  mas  nocivas,  de  Ovidio. 

Debemos  también  observar  que  Tirso  sabia  describir  tan  bien  como  Lope  el  verda- 
dero amor  fiel,  constante,  entrañado  independiente  de  la  vanidad,  del  interés  y  de 
la  desenvoltura.  Dígalo  sino  el  hermoso  carácter  de  Estela  en  la  comedia  de  Pruebas 
de  amor  y  amistad,  carácter  noble  é  ideal,  que  resiste  á  las  solicitaciones  de  un  prínci- 
pe, y  lo  que  es  mas,  á  las  injusticias  de  un  amante  celoso,  que  sabe  sufrir  con  digni- 
dad y  hacer  sacrificios  que  no  esperaba  ver  premiados:  en  fin,  que  es  el  bello  ideal  de 
Ja  ternura  mujeril.  Pero  aun  en  esta  comedia  se  conoce  el  genio  maligno  del  autor.  Por 
una  mujer  que  nos  pinta  excelente,  amable  y  heroica,  nos  regala  dos  necias,  interesa- 
sadas  y  despreciables. 

yaiiiram  espellas  [urca,  lamen  usque  recurret. 

Al  leer  las  comedias  de  Tirso  hemos  hecho  una  observación  que  no  nos  parece 
inútil  para  los  progresos  del  arte.  Entre  todas  ellas  ningunas  sostienen  mejor  la  lectu- 
ra y  la  representación,  que  aquellas  en  que  el  poeta  es  menos  satírico  y  mas  justo 
con  el  bello  sexo.  Tales  son  la  que  acabamos  de  citar,  y  otras  que  enumeramos  al  prin- 
cipio de  este  articulo.  Tan  cierto  es  que  nada  es  mas  favorable  al  artista  que  propo- 
nerse «n  su  composición  un  .objeto  verdaderamente  moral. 

De  sus  comedias  históricas  solo  hay  una  que  merezca  elojio,  y  es  La  prudencia  en 
la  mujer,  en  lá  cual  téjela  historia  de  la  primer  rejencia  de  la  célebre  María  de  Moli- 
na, La  versificación  es  robusta  y  digna  del  asunto.  Pinta  á  la  verdad  muy  odiosos  los 
caracteres  de  los  infantes  Don  Enrique  y  Don  Juan;  pero  no  los  calumnia,  como  se  usa 
en  el  dia;  pues  nuestros  historiadores  nos  los  han  descrito  aun  mas  aborrecibles.  Las 
comedias  sobre  asuntos  relijiososque  nos  han  quedado  de  este  autor  son  generalmen- 
te informes,  aunque  el  estilo  y  la  versificación  sean  siempre  dignos  de  alabanza. 

.\o  escribió  dramas  ni  en  el  género  pastoril  ni  en  el  caballeresco,  tan  cultivado  por 
nuestros  poetas  cómicos  de  aquel  siglo.  Su  natural  inclinación  le  arrastraba  á  la  sáti- 
ra, en  la  cual  hubiera  sido  muy  superior  á  Góngora  y  á  Quevedo,  porque  sabia  pin- 
tar mejor  que  ellos  esta  clase  de  cuadros;  y  no  á  la  poesía  sencilla  ni  á  la  heroica.  Mo- 
reto  le  escedió  en  lo  cómico  de  las  situaciones  y  en  la  conducta  de  la  fábula;  mas  no 
en  los  chistes  de  la  elocución,  mas  urbanos  y  orijinales  en  Tirso,  y  que  en  su  succe- 
.sor  se  deslizan  tal  vez  á  truhanadas  y  chocarrerías.  No  es  esto  decir  que  los  donai- 
res de  Tirso  sean  siempre  de  buena  ley;  pero  se  nota  con  üecuencia  en  ellos  mas  pro- 
fundidad. 

Por  estas  razones  se  ha  colocado  á  Tirso  de  Molina  entre  los  seis  principales  poe- 
tas del  teatro  español  del  siglo  XVII,  que  son  Lope,  Tirso,  Calderón,  Morelo,  Hojas  y 
Uuiz  de  Alarcon.  Hemos  procurado  juzgarle  desapasionadamente,  y  señalar  con  justi- 
cia imparcial  sus  defecKis  y  sus  bellezas.  Solo  nos  f^dta  justificar  con  ejemplos  la  idea 
que  hemos  dado  de  él. 
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ARTCLLO    II. 

r  RE5EMAKÉM0S  ejemplos  de  las  diferentes  dotes  que  hemos  atribuido  al  estilo  de 
Tirso;  y  siendo  la  principal  en  un  poeta  el  talento  de  pintar,  empezaremos  por  dos  des- 
cripciones suyas.  La  primera  es  de  un  mal  cirujano,  sangrador,  barbero  y  sacamuelas, 
todo  en  una  pieza: 

€  Suele  andar  en  un  machuelo 
que  en  vez  de  caminar  vuela: 
sin  parar  saca  una  muela: 
mas  almas  tiene  en  el  cielo 
que  un  Ilerodes  ni  un  Nerón: 
■  conóccnle  en  cada  casa: 
por  donde  quiera  que  pasa 
le  llaman  la  Estrema  unción.» 

(Puf  el  .lólano  rj  el  lomo.) 

El  segundo  es  de  un  hipocriton  avaro  ,  pero  amigo  de  regalarse,  hecho  por  su 
criado: 

«y  hombre  en  fin  que  nos  mandaba 
á  pan  y  agua  ayunar 
los  Viernes  por  ahorrar 
la  pitanza  que  nos  daba : 
y  él  comiéndose  un  capón , 
alzadas  sus  mangas  anchas 


quedándose  con  los  dos 
alones  cabeceando, 
decia  al  cielo  mirando  : 
\ay  ama\  ¡qué  bueno  es  Dios! 
Déjele  en  fin  por  no  ver 
santo  que  tan  gordo  y  lleno , 
nunca  á  Dios  llamaba  bueno 
hasta  después  de  comer.» 

(/>.    Gil  de  las  calzas  verdes) 

l'odriamos  citar  infinitos  pasajes  en  que  abundan  las  espresiones  gráficas.  Al  señor  de 
Vizcaya  le  dice  un  rival: 

«Vos,  caballero  pobre,  cuyo  estado 
cuatro  silvestres  son,  toscos  y  mudos, 
montes  de  hierro  para  el  vil  arado, 
hidalgos  por  Adán,  como  él  desnudos, 
adonde  en  vez  de  Baco  sazonado , 
manzanos  llenos  de  groseros  nudos 
dan  mosto  insulso,  siendo  silla  rica 
en  vez  de  trono,  el  árbol  de  Cárnica, 
¿intentáis  de  la  reina  ser  consorte.'» 

{La  prudeneia  en  la  mujer.) 

En  espresiones  de  la  misma  especie  abundan  los  siguientes  cuartetos: 

«Del  castizo  caballo  descuidado 
el  hambriento  apetito  satisface 
la  verde  yerba  que  en  el  campo  nace. 
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al  freno  tosco  del  arzón  colgado. 
Mas  luego  que  el  jaez  de  oro  esmaltado 
le  pone  el  dueño,  mil  corbetas  hace, 
argenta  riendas,  céspedes  deshace^ 
con  el  pretal  sonoro  alborozado. 

{El  vergonzoso  en  palacio.) 

El  enano  Manzanares^  malicias  viejas^  buscona  gente^  un  Adán  mantenedor,  el  alma  rtibi 
y  otras  espresiones  semejantes,  en  que  los  sustantivos  hacen  veces  de  epítetos,  son  co- 
luunes  en  nuestro  poeta,  y  al  mismo  tiempo  que  caracterizan  su  estilo  y  no  permiten 
confundirlo  con  el  de  ningún  otro  poeta  castellano,  le  dan  notable  concisión  y  suma 
gracia  por  la  oportunidad  con  que  los  usa. 

Pondríamos  también  ejemplos  de  sus  diálogos;  pero  son  demasiado  largos,  y  por 
otra  parte  basta  remitir  nuestros  lectores  á  los  de  cualquiera  de  sus  comedias,  señala- 
damente Por  el  sótano  y  el  torno.  El  vergonzoso  'en  palacio  y  Pruebas  de  amor  y  amistad. 
En  algunos  de  los  pasajes  ya  citados  se  podrá  haber  notado  la  misma  facilidad  que  en 
Lope,  pero  mas  corrección  en  el  lenguaje,  mas  enerjía  en  el  pensamiento,  y  una  gran 
dosis  de  fuerza  cómica.  Solo  añadiremos  en  prueba  de  esto  lo  que  pone  en  boca  de  la 
mujer  de  un  médico  exortándole  á  su  marido  á  que  no  estudie» 

«Dejad  aquesos  Galenos 
si  os  han  de  hacer  tanto  daño, 
¿qué  importa  al  cabo  del  año 
veinte  muertos  mas  ó  menos?» 

{Don  Gil  de  las  calzas  verdes.) 

Nadie  ignora  que  nuestro  poeta  disfrazó  con  el  nombre  del  maestro  Tirso  de  Moli- 
na el  suyo  verdadero.  Llamábase  Gabriel  Tellez,  y  fué  relijioso  de  la  Merced,  maestro, 
presentado,  y  comendador  en  su  orden.  Parece  que  sus  comedias  fueron  fruto  de  sus 
años  juveniles.  Montalban  dice  en  el  Para  todos  que  estaba  el  padre  Tellez  pronto  á 
dar  á  la  prensa  un  tomo  de  Novelas  ejemplares,  que  no  hemos  visto.  Bajo  su  verdade- 
ro nombre  no  conocemos  nada  publicado  sino  las  dos  composiciones  que  hizo  á  la  Jus- 
ta poética,  celebrada  con  motivo  de  la  canonización  de  S.  Isidro,  inserta  en  el  to- 
mo XII  de  las  obras  de  Lope  de  Vega,  edición  de  Sancha;  y  por  cierto  que  para  ser 
el  asunto  sagrado  no  dejó  de  vislumbrarse  en  la  primera  de  ellas  el  genio  satírico 
del  autor.  El  asunto  que  le  hablan  dado  eran  los  celos  de  S.  Isidro  en  cuatro  octavas, 
y  la  primera  acaba  por  estos  dos  versos: 

« ¡qué  bravos  deben  ser  para  quien  ama 
celos  que  se  apacientan  en  Jarama!» 

Escepto  esta  alusión,  que  por  lo  menos  es  ridicula,  no  hay  nada  digno  de  nota  en 
aquellas  dos  poesías,  sino  la  dicción  propia  de  Tirso  y  que  siempre  se  distingue  de  las 
de  los  demás  poetas  de  su  siglo.  El  gusto  estaba  entonces  tan  pervertido,  como  lo  muestra 
el  mismo  título  de  Justa  poética,  que  se  dio  á  la  colección  de  composiciones  hechas 
en  elojio  del  nuevo  santo.  Los  jueces  señalábanlos  asuntos  en  esta  clase  de  certáme- 
nes, y  aun  hasta  el  número  y  la  forma  de  lasestanzas.  De  este  modo  no  solo  era  impo- 
sible elevarse  á  la  dignidad  del  objeto;  pero  ni  aun  escribir  nada  que  mereciese  ser 
leido.  Todos  son  conceptillos  y  bagatelas  sonoras.  Nugee  canorce. 

ARTÍCULO  III. 

VJÜNSIDERADO  Tirso  de  Molina  como  escritor  dramático,  esto  es,  como  artíüce  de 
fábulas  que  han  de  representarse  en  el  teatro,  debemos  examinar  si  contribuyó  poco 
ó  mucho  á  mejorar  el  estado  en  que  le  dejó  Lope  de  Vega,  Ya  hemos  dicho  que  este  in- 
jenio,  dotado  de  inconcebible  fecundidad,  casi  agotó  las  situaciones  escénicas  que  po- 
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dian  presentarse  en  aquella  época  sobre  el  teatro  espaiiol;  pero  rara  vez  obedeció  á  la 
ley  de  la  verosimilitud,  y  con  tal  que  produjese  efecto,  poco  le  importaban  los  medios 
de  que  se  valia. 

No  puede  negarse  que  Tirso  en  la  mayor  parte  de  sus  fábulas  siguió  la  marcha  ir- 
regular de  su  maestro,  y  aun  laexajeró.  como  puede  verse  en  Don  Gil  de  las  calzas  ver- 
des, el  Pretendiente  al  revés,  la  República  al  rcvcs,  Bel  mal  el  menos,  y  otras  muchas;  pero 
también  debe  confesarse  que  tiene  algunas,  meditadas  con  cuidado  y  construidas  con 
sumo  arte.  Estas  son  pocas  á  la  verdad:  mas  bastan  para  hacernos  conocer  que  yí^  el 
público  no  se  pagaba  de  escenas  sueltas  y  sin  conexión;  y  que  exijia  de  los  autores  no 
solo  que  le  representasen  cosas  agradables,  sino  que  hubiese  orden  y  verosimilitud  en 
los  lances  é  incidentes.  Habia  pasado  la  época  de  Juan  de  la  Cueva  y  de  Virues,  y  se 
acercaba  la  de  Calderón  y  Morete. 

El  drama  de  Tirso  en  que  mostró  mas  talento  escénico,  fué  Pruebas  de  amor  y  f?mts- 
/at/,  y  es  entre  todas  las  suyas  la  que  presenta  mas  interés  moral.  D.  Guillen  de  Mon- 
eada, sospechoso  de  su  amante  Estela  y  de  su  amigo  D.  Grao,  era  al  mismo  tiempo  ami- 
go y  privado  de  su  soberano,  y  se  veia  perseguido  de  las  damas  de  la  corte  que  aspira- 
ban á  su  mano,  y  de  los  cortesanos  que  le  atormentaban  con  muestras  de  amistad.  De- 
seoso de  conocer  hasta  qué  punto  podia  fiarse  de  ellas  y  de  ellos,  y  mas  aun  de  desmen- 
tir ó  confirmar  las  sospechas  que  tenia  de  los  objetos  mas  amados  de  su  corazón,  pide  á 
su  príncipe  que  finja  derribarle  de  su  gracia,  ponerle  preso  y  perseguirle  en  juicio  por 
cau.sa  de  traición.  El  principe  condesciende  en  ello,  y  de  esta  prueba,  tan  terrible 
como  segura,  resultaron  ilesos  solamente  Estela,  D.  Grao  y  Gilote,  un  criado  de  cam- 
po de  1).  Guillen.  Las  damas  de  palacio  y  los  cortesanos  le  abandonaron,  y  aun  le  ul- 
trajaron, apenas  le  vieron  en  el  infortunio;  pero  su  verdadero  amigo  incurrió  en  la  in- 
dignación finjida  del  principe  por  defender  al  perseguido  con  demasiado  calor,  y  su 
amante  ofreció  al  erario  sus  estados  en  saiisiaccion  de  las  cantidades  en  que  se  supo- 
nía alcanzado  ai  privado  caido,  y  desecha  la  mano  de  esposo  que  para  probarla  le  pre- 
senta el  mismo  príncipe. 

Tal  es  la  acción  de  esta  pieza,  no  menos  moral  que  interesante.  Los  caracteres 
principales  son  altamente  teatrales  y  modelos  de  nobleza  y  de  sentimientos  generosos; 
señaladamente  el  de  Estela,  prueba  que  Tirso  era  capaz  de  pintar  el  amor  tierno  y  vir- 
tuoso tan  bien  como  Lope;  pues  con  dificultad  se  hallará  entre  las  mujeres  que  este  des- 
cribió, una  (|ue  pueda  igualarse  en  el  heroísmo  de  la  pasión  ala  marquesa  de  Mirabal. 
Pero  su  malignidad  satírica  no  le  permitió  hacer  muchos  retratos  semejantes  al  que  tan 
perfecto  le  habia  salido. 

Sirva  de  ejemplo  la  comedia  Celos  con  celos  se  curan,  que  es  una  de  las  fábulas  de  Tir- 
so mejor  conducidas.  César,  duíjue  de  Milán,  ama  á  Sirena;  pero  esta  mujer  vana  y 
dominante,  no  pudicndo  sufrir  que  su  amado  tuviese  un  amigo  en  Carlos  su  privado, 
después  de  haber  solicitado  inútilmente  su  separación,  finje  estar  inclinada  á  Marco  An- 
tonio, cortesano  necio,  para  enardecer  con  estos  celos  la  pasión  del  duque  y  obligarle 
asi  á  que  cumpla  su  voluntad.  César,  en  vez  de  someterse,  la  hiero  por  los  mismos  fi- 
los, finjiéndose  enamorado  de  otra.  Los  lances  á  queda  lugar  esta  combinación  dramá- 
tica, son  variados  y  están  muy  bien  descritos  hasta  el  desenlace,  en  que  el  primero,  el 
verdadero  amor  recobra  sus  derechos. 

Los  caracteres  de  César  y  de  Carlos  son  nobles  y  teatrales;  pero  el  de  Sirena  es  odio- 
so, y  apenas  puede  el  espectador  interesarse  por  una  mujer  que  no  solo  quiere  dirijir 
á  su  arbitrio  todos  los  sentimientos  de  su  amado,  y  hacerle  que  renuncie  |á  un  amigo 
fiel,  sino  que  para  conseguirlo  so  envilece  hasta  el  punto  de  mostrar  inclinación  á  un 
hombre  despreciable,  y  después  á  otro  caballero  de  la  c(')rte.  Asi  en  una  escena  de  la 
üegunda  jornada  en  que  Sirena  se  queja  á  César  de  que  hubiese  puesto  los  ojos  en  otra, 
tiene  este  mucha  razón  en  decirle,  comparando  los  celos  en  el  amor  á  la  sal  en  1í^ 
comida, 

«Con  la  punWi  del  cuchillo 
loma  sal  el  cortesano; 
porque  con  toda  la  mano 
no  es  templallo,  es  de.sabrilln.» 
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V  (liciéndole  Sirena: 

« Solía  yo  ser 

dueño  vueslro. 

Uesponde: 

Pasó  va 

ese  tiempo. 

Sirena. 

Pena  os  da 

perderme. 

César. 

To<lo  se  olvida. 

Sirena, 

¿Y  si  me  costáis  la  vida? 

César. 

Marco  Antonio  os  llorará. 

Este  sarcasmo  es  excelente  y  pinta  muy  bien  la  índole  de  las  venganzas  amorosas. 

Aunque  el  enlace  de  esta  acción  está  motivado  y  las  escenas  bien  combinadas, 
creemos  sin  embargo  que  Tirso  cometió  un  grave  yerro  en  baber  supuesto  que  César  y 
su  nueva  amante  llegaron  hasta  el  punto  de  creer  verdadero  el  amor  que  solo  babia 
comenzado  por  despique  y  finjimiento.  Semejantes  amoríos,  bijos  del  capricho  y  de  la 
inconstancia,  son  de  baja  ley  y  no  se  admiten  en  el  drama  del  género  noble  y  caballe- 
roso. ¡Cuánto  mejor  lo  hace  Calderón  en  su  comedia  Para  vencer  d  amor  querer  vencerle, 
y  Moreto  en  El  desden  con  el  desden!  En  los  protagonistas  de  una  y  otra  hay  á  la  verdad 
finjimiento,  ardid  que  permite  el  teatro;  pero  el  verdadero  amor  triunfa  siempre.  Una 
pasión  que  se  destruye  con  facilidad  para  dar  lugar  á  otra,  no  es  objeto  digno  de  ocu- 
par la  atención  del  auditorio.  Probablemente  Tirso  no  conocía  el  amor,  considerado 
como  una  pasión  moral,  y  por  eso  lo  falseó  con  tanta  frecuencia. 

¿Por  qué  nos  representa  en  muchas  de  sus  comedias  á  las  hermanas  celosas  unas 
de  otras,  y  tratándose  con  tan  poca  genero.sidad  como  pudieran  dos  enemigas?  Encon- 
tramos esta  lucha  doméstica  y  poco  decente  en  María  la  Piadosa,  en  Amar  por  señas, 
en  No  hay  peor  sordo  que  el  que  no  quiere  oir  y  en  otras.  Parece  que  la  rivalidad  de  la 
hermosura  y  del  amor  no  debería  tener  lugar  entre  personas  ligadas  con  un  vínculo 
tan  sagrado;  y  por  tanto  aunque  sea  posible  y  probable,  no  debería  describirse  en  el 
teatro;  porque  no  puede  interesar  una  mujer  que  solícita  labrar  su  felicidad  á  costa 
de  la  de  su  hermana. 

Pero  lo  mas  insufrible  en  Tirso  son  los  finales  de  muchas  de  sus  piezas.  En  El  ver- 
gonzoso en  Palacio.1  en  El  castigo  del  Pensé  que.,  en  Marta  la  Piadosa,  en  Del  mal  el  menos, 
y  creemos  que  en  algunas  mas  se  consuman  los  matrimonios  entre  bastidores.  Esto  no 
es  tan  atroz  como  La  Torre  de  Nesle,  en  que  las  princesas  echan  encubados  al  rio  los 
amantes  con  quienes  habían  pasado  la  noche;  pero  no  por  eso  deja  de  ser  inmundo  y 
contrario  á  las  costumbres. 

iSadie  nos  podrá  acusar  de  haber  juzgado  á  Tirso  con  demasiada  rijidez  ni  con  de- 
masiada admiración  y  entusiasmo.  Es  un  hablista  apreciable:  es  un  poeta  satírico  en 
que  hay  mucho  que  estudiar:  es  un  autor  cómico  que  hizo  dar  algunos  pasos  al  arte; 
pero  los  amores  que  describe  carecen  casi  siempre  del  prestijio  moral  y  decencia: 
pinta  una  sociedad  ideal  que  no  era  la  de  su  siglo;  y  son  muy  pocas  las  comedias  suyas 
en   que  merezca  elojios   por  la   regularidad  de  la  acción. 

Al  concluir  nuestros  estudios  acerca  de  Tirso  de  Molina,  no  deberemos  omitir  que 
él  fué  el  autor  de  El  convidado  de  piedra;  asunto  que  imitaron  Tomas  Corneille  y  Mo- 
liere, y  que  siempre  es  representado  con  interesen  los  teatros  de  Francia. 


[95] 


TEATRO  ESCOJIDO  DEL  MAESTRO  TIRSO  DE  MOLINA. 
Tomo  I.— llaclrid,  t^SO. 

■    •  I  "I  ;  r-^  ■ ■•  - 

ARTÍCULO  I. 

ilÓS  aprcstiranios  a  dar  cuenla  al  publico  de  esta  importante  edición,  basta  ahora 
emprendida  en  vano,  ya  por  falta  de  recursos  materiales,  ya  por  lo  sobra  dencjrlijencia 
en  la  ejecución.  Esperamos  que  la. actual  empresa  no  deslallecerá  por  una  ni  por  otra 
causa.  La  belleza  íipográíica  del  primer  tomo  que  tenemos  á  la  vista,  y  en  el  ({ue  se 
^eune  el  cuidado  de  la  economía  en  el  precio  con  el  esmero  y  corrección  en  papel  y  le- 
tra, nianiüesta  íjue  no  se  omitirá  nada  para  que  la  edición  sea  [lerfecta  al  mismo  tiem- 
po que  fácil  de  adquirir,  y  el  escelente  prólogo  que  le  antecede,  y  el  nombre  del  Sr. 
Harlzembusch,  autor  de  los  Avninles  de  Teruel,  ofrecen  garantías  de  que  se  correjiráu 
<  on  intelijencia  y  cuidado  las  comedias  de  nuestro  teatro  del  siglo  XVII  que  hayan  áe 
figurar  en  esta  galería;  pues  aunque  por  ahora  solo  se  trata  de  publicar  las  obras  esco- 
jidas  de  Tirso,  es  indudable  (ju(;  si  la  en.'j-.i'sa  prospera  como  es  de  esperar,  su  editor 
no  dejará  defraudadas  las'esperanzas  de  continuar  la  edición  de  nuestros  mejores  dra- 
máticos. 

•La  primera  diíicultad  que  ofrece  esta  empresa  es  la  de  la  corrección;  porque  las 
♦'liicione*;  antiguas  de  nuestras  comedias,  que  es  necesario  consultar^  están  plagadas  de 
yerros,  «inos  de  im[)renta,  y  otros  producidos  por  la  inepcia  de  los  editores  furtivos, 
de  los  cuales  se  quejaba  ya  Oalderon  en  los  últimos  versos  de  la  comedia  Kl  mayor 
i)i6ii.t(nifi  I  fii  re  I  ().■<,  donde  asegura  el  editor,  que  la  publicaba 

«como  la  escribió  su  autor, 
no  como  la  im[)rimi(i  el  hurto, 
de  (juien  es  estudio  echar 
á  perder  otros  estudios. » 

Muchos  de  estos  yerros  procedieron  de  la  precipitación  con  qne  escribieron  los  au- 
tores mismos  y  daban  sus  comedias,  sa  al  teatro,  ya  á  la  iin[>renta.  Lslos  son  los  mas 
difíciles  de  correjir,  i)or(jue  generalmente  hablando,  consisten  en  faltas  de  versos,  dis- 
locación de  rimas  y  asonantes,  y  principalmente  errores  de  construcción.  A  ningima 
«lase  de  podas  j»uede  aplicarse  mejor  (jue  á  los  cómicos  españoles  la  espresion  de 
Horacio: 

< si  non  ollcnderet  unutn — 

(jueruíjue  poetarum  lim;i,' labor  et  mora...» 

no  i)udieron  de  la  lima 

«'I  trabajo  sufrir  ni  la  tardanza.» 

Parece,  pues,  que  ha  caido  una  maldición  sobre  las  ediciones  de  nuestras  antiguas 
•Mjmedias.  Esperamosíjue  el  Sr.  llartzend)uscli  sabrá  conjmarja;  y  (|ueal  ocurrirle  yer- 
ros de  construcción  ó  de  rima,  los  corrcjirá,  si  es  posible,  (♦si  no,  los  anotara,  como  ya 
lo  ha  hecho  en  algunos  pasajes  díM-sle  primer  lomo. 

No  debemos  pasar  adelante  sin  tributar,  con  el  autor  del  /'/li/o/yo,  el  debido  home- 
naje de  gratitud  á  nuestro  distinguido  literato  I),  .\gustiti  ihiraii,  que  amanti'  siem[)re. 
d(í  la  gloria  de  su  |)atria,  franquea  generosamente  su  preciosa  y  casi  conq)leta  colección 
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de  comedias  antiguas  al  editor,  para  que  pueda  comparando  ediciones,   olojir  la  mejor 
versión  en  los  pasajes  diíiciles. 

Esta  obra  se  publica  por  suscricion.  Las  librerías  en  que  se  suscribe  en  l¿»s  ciudades 
de  Andalucía,  son;  llortal  y  compañía,  Cádiz:  Sanz,  Granada:  Caro  Carlaya,  Sevilla: 
Carrera,  Málaga:  líerard,  Córdoba.  El  precio  de  suscricion  para  cada  tomo  es  de 
1  irs.vn.en  Madrid,  y  1(3  en  las  provincias.  Este  primer  tomo  contiene  tres  comedias  de 
Tirso,  y  3-44  pajinas.  Las  comedias  son:  la  Villana  de  la  Sagra^  Marta  la  piadosa  y  Amor 
y  celos  hacen  discretos:  todas  raras  y  difíciles  de  encontrar  sueltas;  pero  mucbo  mas  las 
dos  últimas,  de  las  cuales  no  hemos  visto  ejemplares. 

Con  este  motivo  suplicariamos  al  editor,  que  en  obsequio  de  los  que  forman  colec- 
ciones de  las  comedias  de  nuestro  antiguo  teatro,  procure  incluir  en  cada  uno  de  los 
tomos  siguientes  una  por  lo  menos  de  las  mas  raras  del  poeta,  con  tal  que  haya  me- 
recido su  elección.  Quisiéramos  también  que  se  notase  entre  las  de  cada  tomo  la  mis- 
ma variedad  que  tienen  las  tres  del  primero;  pues  aunque  todas  versan  sobre  el  amor 
y  los  celos,  la  Villana  de  la  Sagra  abunda  en  pinturas  campestres  y  agradables.  Marta 
la  piadosa  se  acerca  al  género  terenciano  ó  de  costumbres,  y  Amor  y  celos  hacen  discretos, 
es  urbana  y  palaciega.  Esta  variedad  acomoda  al  lector;  porque  si  por  ejemplo  se  pu- 
sieran juntas  esta  última  y  la  de  Amar  por  señas,  parecería  una  misma  acción  con  los 
mismos  caracteres,  aunque  los  nombres  fuesen  diferentes. 

Sigue  después  del  prólogo  una  noticia  biográfica  del  Maestro  Tirso  de  Molina,  es- 
crita por  D.  Agustín  Duran,  y  que  antecedía  á  la  Talía  española,  comenzada  á  imprimir 
por  este  literato,  y  desgraciadamente  no  continuada.  No  sabemos  si  el  Sr.  Hartzembusch 
habrá  tenido  presentes  los  apuntes  que  leyó  en  el  Ateneo  español  en  1856  sobre  este 
insigne  poeta  el  Sr.  Mesonero  Romanos,  y  en  los  cuales,  si  no  nos  engaña  la  memoria, 
hay  noticias  mas  circunstanciadas  del  P.  Fray  Gabriel  Tellez,  que  era  el  verdadero 
nombre,  profesión  de  nuestro  autor  cómico.  Pero  lo  mas  esencial,  que  es  el  juicio  de 
sus  obras,  de  su  espíritu  y  de  su  mérito  poético,  se  halla  muy  bien  tratado  en  el  escrito 
del  Sr.  Duran.  Allí  se  verá  cuanto  después  hemos  dicho  nosotros  en  varios  artículos 
de  este  periódico,  acerca  de  los  defectos  de  las  fábulas  de  Tirso,  la  urbana  malignidad 
de  su  sátira,  la  orijinal  estructura  de  su  frase,  la  riqueza  y  variedad  de  su  estilo  poé- 
tico, y  la  clase  de  pasiones  y  costumbres  que  se  dedicó  á  pintar.  El  Sr.  Duran  atribuye, 
quizá  no  sin  razón,  á  la  sociedad  que  Tirso  conocía  la  liga  de  capricho,  vanidad,  in- 
constancia, ú  otras  pasiones  mas  bajas,  con  las  cuales  va  mezclado  siempre  en  sus  co- 
medias el  afecto  del  amor;  mas  que  no  eran  estas  las  costumbres  por  lo  menos  ostensi- 
bles de  la  sociedad  culta  en  su  época,  lo  prueba  el  gran  aplauso  con  que  fueron  reci- 
bidas las  comedias  de  Lope  antes  de  las  suyas,  y  las  de  Calderón  después.  Estos  dos 
poetas  pintaron  el  amor  como  un  culto  y  no  como  un  entretenimiento. 

En  lo  que  no  convenimos  con  el  Sr.  Duran,  ni  convendremos  con  nadie,  es  en  lo  que 
dice  contra  los  preceptistas,  esto  es,  contra  los  que  escriben  acerca  de  la  ciencia  y  el  ar- 
te déla  poesía.  No  puede  haber  arte  ún  preceptos^  ni  ciencia  sin  prmcí'p'o.s.  Tampoco  cree- 
mos que  las  reglas  para  producir  la  belleza  sean  arbitrarias,  ni  que  los  humanistas  ha- 
yan estudiado  la  poesía  d  posteriori;  antes  bien  han  ascendido  á  su  verdadero  principio, 
que  es  el  sentimiento  poético,  y  lo  han  convertido  en  idea.  Impondremos,  si  se  quiere, 
el  nombre  de  preceptistas  (que  siempre  se  loma  en  malam  partem) ,  á  los  que  escribiendo 
sin  filosofía,  y  por  consiguiente,  sin  verdadero  gusto,  dictan  como  leyes  poéticas  las  que 
no  lo  son:  á  esta  especie  pertenecen  la  mayor  parte  de  las  reglas  que  dicta  Lope  en  su 
arte  nuevo  de  hacer  comedias;  pero  daremos  la  denominación  de  verdadero  maestro  al  que 
nos  haga  observar  los  medios  de  conmover  el  corazón  y  la  fantasía,  y  nos  indique  los 
escollos  en  que  puede  naufragar  el  genio.  El  mismo  Sr.  Duran  nos  ofrece  un  excelen  te  ejem- 
plo de  crítica  juiciosa  y  filosófica,  cuando  censura  con  la  debida  severidad  el  mal  mé- 
todo de  Tirso  endirijir  la  fábula  y  las  inverosimilitudes  de  toda  especie  que  con  tanta 
frecuencia  comete.  Las  reglas  no  dan  genio;  pero  el  genio  puede  despeñarse  sin  las  re- 
glas. Asi  como  el  sentimiento  moral  necesita  de  la  razón,  que  lo  dirija  en  la  práctica  de 
la  virtud,  asi  el  sentimiento  poético  necesita  de  la  crítica  para  no  producir  delirios  de 
enfermo,  sino  cuadros  hermosos  y  regulares.  Ya  esto  lo  habia  dicho  Horacio,  á  quien 
no  se  puede  tachar  de  preceptista  en  el  sentido  que  hemos  dado  nosotros  á  esta  pala- 
bra, y  á  quien  es  menester  recurrir  siempre  que  se  trate  de  las  leyes  del  buen  gusto: 
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de  nada  sit've  el  eníudio  .<»'«   t/»i  hijenio  copioso  y  rico,    ni  el  injenio   sin   la    instrucción. 

Los  humanistas  no  creen  en  la  ilusión  teatral;  pero  exijen  la  verosimilitud  material 
hasta  cierto  punto,  y  la  moral  rig:orosamente.  Vn  drama  sin  verosimilitud  de  ninguna 
especie  puede  tener  otras  dotes  muy  apreciables.  ¿Qué  deberá  hacer  en  este  caso  el  crí- 
tico ilustrado?  Notar  al  mismo  tiempo  que  los  defectos  de  la  fábula  y  de  la  manera  de 
enlazar  los  incidentes,  las  bellezas  de  lenguaje,  de  estilo,  de  caracteres  ó  de  costumbres 
que  haya  en  el  drama.  Asi  como  es  una  prueba  de  espíritu  de  partido  notar  los  defectos 
sin  las  bellezas,  asi  lo  es  también  notar  y  aplaudir  solamente  lo  bueno  sin  advertir  lo  ma- 
lo y  deforme.  I  no  y  otro  ha  evitado  el  Sr.  Duran  en  sujuicio  sobre  el  mérito  de  Tirso: 
y  ha  obrado  con  mucha  cordura;  porque  generalmente  se  imitan  en  un  gran  escritor 
los  defectos  con  mas  frecuencia  que  las  bellezas.  Asi  en  critica  como  en  moral,  la  media 
verdad  es  peor  que  la  mentira. 

Y  ya  que  hablamos  de  Tirso,  nos  atrevemos  á  suplicar  tanto  al  editor  de  la  Galería 
dramática  como  al  Sr.  Duran,  que  tan  generosamente  se  ha  interesado  en  el  buen  éxi- 
to de  esta  empresa ,  que  pues  tienen  á  la  mano  mas  medios  que  nosotros,  averigüen 
imparcialmente  y  con  detenimiento  si  la  comedia  intitulada  En  Madrid  ij  en  una  casa 
es  ó  no  de  aquel  autor  cómico.  El  ejemplar  que  poseemos  de  esta  pieza,  y  que  parece 
arrancado  de  un  tomo  antiguo  de  comedias,  la  atribuye  á  D.  Francisco  de  Rojas.  Una 
nota  manuscrita,  puesta,  según  parece,  antes  de  ser  arrancada  de  su  sitio,  dice:  es  la 
misma  con  corta  diferencia  que  la  que  se  halla  en  este  tomo,  con  el  titulo  de  Lo  que  hace  un  man- 
to en  Madrid,  de  Calderón.  El  anotador  continua:  yo  creo  que  es  de  Rojas.  A  mí  no  me  lo 
parece;  porque  Rojas  no  podia  escribir  dos  pajinas  sin  algunos  rasgos  gongorinos;  y  es- 
ta comedia  no  los  tiene.  Su  estilo  es  de  Tirso:  de  Tirso  son  las  incertidumbres  del  ga- 
lán, las  intrigas  y  travesuras  de  la  dama  para  traerle  desvelado:  hasta  los  chistes  del 
gracioso  son  suyos.  Si  las  investigaciones  eruditas  que  pueden  hacerse  en  la  escojida  co- 
lección del  Sr.  Duran  justifican  esta  opinión  nuestra,  creemos  muy  justo  restituirle  á 
nuestro  Tirso  una  composición  algo  mas  regular,  aunque  del  mismo  género  que  otras 
suyas,  y  que  no  cede  á  ninguna  de  ellas  en  la  sal  cómica  y  en  la  gracia  del  estilo- 

ARTÍCULO  II. 


x\Lfin  de  cada  comedia  hay  un  examen  deella,  perfectamente  escrito,  y  digno  del  ilus- 
trado literato  que  es  editor  de  la  obra.  No  es  el  menor  mérito  de  estos  exámenes  haber 
escusado  álos  lectores  el  análisis  de  las  piezas,  completamente  inútil  cuando  se  acaban 
de  leer,  y  mas  inútil  todavía  si  no  se  han  leido.  Solo  es  oportuno  cuando  se  quieren  notar 
las  bellezas  o  defectos  del  plan.  Pero  ya  se  sabe  que  rara  vez  las  fiíbulas  de  Tirso  pueden 
sufrir  los  ojos  de  la  critica  mas  común.  Siempre  hay  en  la  conducta  de  la  acción,  aun 
la  mas  interesante,  estravagancia  y  anomalías  que  la  desfiguran. 

Nada  diremos  de  la  Villana  de  la  Safjra ,  ni  de  Marta  la  Piadosa,  comedias  que  se 
han  representado  con  aceptación  y  que  son  conocidas  ya  del  público;  pero  senos  permi- 
tirá que  nos  detengamos  algo  en  la  de  Amor  y  celos  hacen  discretos,  que  aim  no  ha  apare- 
cido en  el  teatro,  y  que  hemos  leido  aJiorapor  la  primera  vez;  por  tanto  nos  ha  obligado 
á  hacer  sobre  ella  un  estudio  particular. 

El  editor  tiene  mucha  razón  en  decir  que  el  carácter  deMargarit.T,  duquesa  de  Amal- 
li,  está  dibujado  con  suma  maestría.  Se  parece  á  Diana,  la  protagonista  del  Desden  ron 
rl  desden,  en  ser  enemiga  del  amor  hasta  tal  punto,  que  por  no  casarse  piensa  ceder  su 
estado  á  su  hermana  Vitoria;  y  en  haber  contraído  este  odio  bástanle  exlraordinario  en 
la  lectura  de  los  libros  que  pintan  los  estragos  harto  verdaderos  de  aíjuella  pasión;  pero 
esta  resolución  filosófica  se  va  desvaneciendo  poco  á  poco,  primero  por  la  secrela  envi- 
dia que  le  causa  ver  á  su  hermana,  objeto  déla  adoración  de  los  jóvenes  mas  iluslresy 
gallardos  de  Italia;  lo  que  la  obliga  á  decir: 


«Si  yo  á  Vitoria  quisiera 

menos,  ya  pudiera  ser 

que  como  hermana  y  mujer 

t3 
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envidia  á  su  amor  (1)  tuviera. 
¡Hay  tal  instancia  de  amantes!» 
y  poco  después: 

"No  se  afirme  que  tengo 
envidia....» 

El  conde  Carlos,  uno  délos  amantes  de  Vitoria,  le  envia  un  billete,  cuyo  estilo  por 
ser  sencillo,  desagrada  á  la  duquesa,  lo  que  proporciona  á  Tirso  una  sátira  contra  el 
culteranismo  que  pone  en  boca  de  Vitoria. 

«¿Quisieras  tu  que  empezara 
como  otro  que  me  escribió: 

el  ciclo  hiperbolizó 

amagos  de  su  luz  clara 

en  vuestros  de  mi  amor  ojos, 

animado  sol  el  uno, 

norte  d  otro,  d  quien  Ncptuno 

zafíreos  rindió  despojos? 

Rasgúelo  en  llegando  aqui , 

viendo  tan  desatinados 

atributos  estudiados, 

y  airada  le  respondí ; 

la  metáfora  que  arroja 

causa  d  mis  ojos  querella; 

pues  si  uno  es  sol,  otro  estrella; 

yo,  señor,  seré  bisoja.» 

Pero  cuando  sabe  la  duquesa  que  aquel  papel  fué  enviado  por  un  necio ,  le  parece 
demasiado  bueno  comparado  con  su  autor:  duda  que  sea  de  Carlos,  y  averigua  que  su 
sospecha  es  verdadera  por  Romero,  criado  de  D.  Pedro  de  Castilla,  que  fujitivo  de  Es- 
paña, servia  de  secretario  al  potentado  estúpido. 

El  español  se  presenta  á  la  duquesa.  Es  admirable  la  discreta  malignidad  de  esta 
para  arrancarle  el  secreto  de  ser  autor  de  los  papeles  que  el  necio  escribia  á  Vitoria. 
Mas  ella  misma  se  prende  en  sus  mismos  lazos :  ignorante,  como  la  Diana  de  Morete, 
del  peligro  que  corre  el  corazón  mujeril,  tratando  con  un  joven  discreto  y  galán  mate- 
rias de  amoríos,  oye  á  D.  Pedro  hablar  de  su  infiel  Leonor,  una  dama  que  idolatró  en 
Castilla,  ya  le  contesta,  ya  le  interrumpe,  ya  se  burla  de  él  en  una  escena  que  es  de 
las  mejores  que  Tirso  ha  hecho  (la  9.%)  primer  acto,  y  ya  al  principio  del  segundo  en- 
cuentra amenazada  la  libertad  de  su  alma. 

Desde  aqui  hasta  el  fin  de  la  pieza  se  sostiene  muy  bien  este  carácter.  La  intercep- 
tación de  la  carta  y  retrato  de  Leonor  para  que  no  lleguen  á  manos  de  D.  Pedro;  el  so- 
borno del  criado;  el  consejo  que  le  dá  de  que  aspire  á  el  amor  de  su  hermana;  su  rabia 
al  ver  que  la  obedece;  su  finjida inclinación  á  Carlos,  á  quien  los  celos  han  hecho  dis- 
creto con  harta  prontitud,  y  solo  por  la  gracia  del  poeta;  el  melindre  con  que  se  deja  be- 
sar la  mano  en  nombre  del  que  afecta  amar;  el  papel  con  doble  sentido  que  dio  á  Don 
Pedro  para  que  le  entregase  al  discreto  de  novísima  creación ;  todas  sus  astucias  en  fin , 
todas  sus  aparentes  contradicciones  no  son  mas  que  las  formas  diferentes  que  toma  su 
pasión,  hasta  que  al  fin  vencida  la  declara,  y  la  declara  con  buen  éxito;  pero  no  con 
la  indecencia  que  en  el  Vergonzoso  en  palacio  y  en  otras  comedias  del  mismo  autor. 

El  carácter  de  Margarita  es,  en  nuestro  entender,  una  de  las  mejores  creaciones  de 
Tirso.  En  él  se  pinta  la  mujer  como  es,  impelida  al  amor  por  la  rivalidad ,  el  orgullo  y 
la  inesperiencia;  pero  ya  amante,  recatada,  ardiendo  por  ser  solicitada,  poniendo  todos 


(1)     A  Su  amor;  esto  es,   al  amor  que  ella  inspira,  ó  que  le  consagran  á  ella. 
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los  medios  para  serlo;  mas  escondiendo  la  mano  de  que  se  vale  para  tirar  la  piedra.  El 
editor  no  habla  del  desenlace,  y  ha  tenido  razón.  Un  soneto  en  octosílabos,  embutido 
en  otro  de  endecasílabos,  y  entrambos  á  cual  peor,  como  debian  serlo,  es  el  medio  mas 
ridículo  que  puede  inventarse  para  desenlazar  una  intriga  dramática. 
El  carácter  del  castellano  es  pobre: 

tVa  quiero  Inés,  ya  jamón, 
ya  berenjenas  con  queso, » 

como  decía  nuestro  Alcázar.  Pasa  rápidamente  desde  el  amor  de  su  castellana  ausente 
al  de  la  dama  del  señor  á  quien  sirve,  no  sin  veleidades  tributadas  á  la  duquesa,  en  la 
cual  se  fija  últimamente.  Este  papel  es  el  tipo  de  todos  los  galanes  de  Tirso,  sacrificados 
constantemente  y  sin  piedad  á  los  caracteres  mujeriles. 

Pero  ¿por  qué  hace  tan  despreciable  á  Vitoria?  ¿Por  qué  cede  á  la  primera  insinuación 
del  traidor  secretario,  que  vende  á  su  señor?  Es  verdad  que  disculpa  su  ruindad  diciendo: 

í  Admití  á  Carlos  por  él: 
que  puesto  que  sangre  real 
le  hizo  gran  mariscal 
de  Ñapóles,  sí  le  quiero, 
mas  es  por  el  mensajero 
que  no  por  el  principal.» 

Este  carácter  vil  ni  aun  tiene  la  ventaja  de  escitar  la  risa.  Solo  inspira  indignación 
y  desprecio. 

La  acción  marcha  con  bastante  regularidad.  Su  principal  mérito  con.siste  en  los  in- 
cidentes que  desenvuelven  el  carácter  y  la  pasión  de  Margarita.  Este  carácter,  dos  ó  tres 
escenas  perfectamente  escritas,  y  la  sal  urbana  derramada  con  profusión  en  casi  toda  la 
pieza  le  aseguran  un  lugar  distinguido  en  nuestra  galería  dramática. 


TOMO  II. 


ARTICULO  I. 


E: 


<STE  segundo  tomo,  que  ha  sucedido  al  primero  con  una  prontitud  que  debe  ser  de 
buen  agüero  para  los  suscritores  y  para  el  público,  contiene  tres  comedias  de  Tirso. 
I  .=■  Palabras  y  plumas.  2."  La  celosa  de  sí  misma.  3."  Fricar  contra  su  (ju^io. 

La  primera,  conocida  con  el  título  del  Pretendiente  con  palabras  y  plumas,  que  los  ig- 
norantes editores  del  siglo  pasado  cambiaron  en  el  Petimetre  con  palabras  ect. ,  como 
si  la  \oz  petimetre,  enteramente  francesa,  fuera  ni  pudiera  ser  conocida  en  los  tiempos 
de  Tirso,  es  imitación  de  un  cuento  de  Bocacio,  de  donde  tomó  también  Lope  de  Ve- 
ga su  comedia  El  halcón  de  Federico.  La  acción  se  reduce  á  una  dama,  rebelde  á  lodos 
los  servicios  y  sacrificios  de  su  amante,  hasta  que  él  reducido  á  la  miseria,  le  sacrifica 
también  el  último  bien  que  le  quedaba  y  que  aseguraba  su  subsistencia,  un  halcón 
amaestrado  á  cazar.  Este  desenlace,  bueno  para  un  cuento  que  divertía  á  los  niños,  no 
lo  perdonó  Lope.  Tirso,  felizmente,  fu(''  mas  infiel,  y  no  menos  generoso  su  amante; 
pues  en  albricíasele  haberse  reconocido  la  inocencia  de  su  princesa  falsamente  acusada, 
regaló  su  escopeta,  que  para  él  valia  tanto  como  el  halcón  para  Federico. 

Es  verdad  que  el  plan  de  estos  dos  insignes  poetas  dramáticos  era  diferente.  Lope 
se  contentó  con  esponer  el  triunfo  del  amor  y  déla  constancia  contra  la  rcbeldia  de  laes- 
(juivez.  El  plan  de  Tirso  era  mas  vasto  y  filosófico.  Se  propuso  esponcr  la  diferencia, 
entre  el  amor  desinteresado  de  D.  Iñigo,  y  el  egoísmo  ruin  de  Próspero  su  competi- 
dor, que  solo  ama  á  Matilde  cuando  la  vé  feliz,  y  la  desprecia  cuando  fué  calumniada 


[100] 

y  perseguida.  En  el  carácter  de  esta  dama,  infatuada  á  favor  del  indigno  pretendiente,  y 
que,  aun  conociendo  la  superioridad  del  mérito  do  D.  Iñigo,  le  desprecia  y  trata  mal 
por  complacer  á  un  rival  preferido,  hay  un  rasgo  satírico  contra  el  bello  sexo,  el  cual 
supone  Tirso  mas  dispuesto  á  pagarse  de  las  esterioridades  que  de  las  prendas  y  cuali- 
dades generosas.  Kl  sabrá  mejor  que  nosotros  si  tuvo  ó  no  razón.  Lo  que  sabemos  es 
íjue  en  el  desenlace  de  la  pieza  retractó  su  sátira.  Matilde,  instruida  en  la  escuela  de 
la  adversidad,  la  mas  dura,  pero  la  mejor  de  todas,  restituyó  á  Próspero  una  plmna^ 
que  era  el  único  sacrificio  que  le  habia  merecido,  y  coronó  con  su  mano  la  constancia 
del  verdadero  amante. 

Los  caracteres  están  bien  descritos,  y  la  fábula  mal  tramada,  como  sucede  en  casi 
todas  las  comedias  de  Tirso,  mas  profundo  conocedor  del  corazón  humano,  que  hábil  en 
el  arte  dramático.  Pero  de  esto  nos  abstenemos  de  hablar  mas,  porque  nada  pudiéra- 
mos añadir  al  excelente  examen  de  esta  pieza,  hecho  por  el  editor,  y  que  recomendamos 
á  nuestros  lectores.  Mas  no  podemos  resistir  al  placer  de  citar  algunos  versos  de  este 
poeta  tan  maligno  como  gracioso.  Diciendo  D.  Iñigo  que  se  alimenta  de  su  amor,  le  re- 
plica su  criado  Gallardo: 

«Que  ya  eres  dichoso  digo; 
pues  cuando  á  mi  parecer 
no  esperábamos  comer 
traes  la  despensa  contigo. 
¡Pobre  de  aquel  que  sin  llamas 
no  gasta  esa  provisión! 
Trocara  yo  á  un  bodegón 
toda  una  flota  de  damas.» 

Diciéndole  su  amo  que  venderá  la  caza  que  el  mate,  para  comer,  dice 

<  ¡Ay  Dios!  ¿quién  hubiera  sido 
mes  y  medio  en  Mollorido  (1) 
pupilo  de  su  ventero! 
Mas  no  comerán  sin  pebre 
lo  que  cazare  tu  mano: 
Cázame  tú  unescrihano, 
venderé  el  gato  por  liebre.» 

Yendo  á  buscar  arbitrios  para  que  cenen  su  amo  y  Matilde,  enfadado  T).  Iñigo  con 
una  espresion  malsonante,  le  amenaza  diciendo: 

«¡Vive  el  cielo,  descorteái 

que  estoy 

Gallardo.  Ea,  ¿ya  empezamos? 

dame  la  muerte  y  veamos 
cómo  cenareis  después.» 


En  otra  parte  dice: 


«Ya  se  me  olvida  el  mentir: 
no  soy  yo  quien  ser  solia.» 


Iñigo  creyendo  no  tener  que  dar  de  cenar  d  Matilde,  dice  á  Gallardo: 

«Si  quieres  que  me  dé  muerte, 
di  mas  disparates. 


(1)    Despoblado  á  7  leguas  de  Salamanca,  en  cuya  venta  se  acostumbraba  probableraenle  desollar  á 
los  estudiantes  que  iban  á  la  universidad. 
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Gallardo.  Mata 

el  hambre,  y  harás  mejor.» 

Cuando  van  á  cenar,  dice: 

D.  Iñigo.  «Cierra  esas  puertas. 

Gallardo.  Bien  dices: 

cenar  á  puerta  cerrada 

es  cordura.» 

En  un  soliloquio  se  queja  así: 

(Estrellas,  planetas,  signos^ 
¿qué  diablos  os  hemos  hecho 
para  influir  en  nosotros 
amores  y  no  dineros?» 

Privar  contra  .<h  gusto  es  de  un  género  diferente  de  cuantas  escribió  Tirso.  El  amor 
tiene  en  ella  poca  parte.  D.  Juan  de  Cardona  es  idólatra  del  honor  y  de  la  lealtad,  y 
aunque  desempeña  perfectamente  el  cargo  de  ministro,  desengañado  por  una  parte 
con  el  ejemplo  de  su  padre  de  lo  poco  que  hay  que  fiar  del  cariño  de  los  reyes,  y  con- 
movido por  otra  del  peligro  que  corre  el  honor  de  su  hermana,  á  quien  ama  el  monar- 
ca, se  vale  de  medios  esquisitos  para  conseguir  que  el  rey  le  liberte  del  peso  de  la  pri- 
vanza. Es,  pues,  comedia  de  costumbres  y  del  género  moral,  y  de  las  pocas  de  Tirso  en 
que  la  fábula  está  dispuesta  con  regularidad  y  corrección.  El  desenlace  de  la  escena  úl- 
tima en  que  todos  se  quejan  del  privado  á  él  mismo,  creyendo  que  es  un  santo  ó  un 
ánjel,  está  bien  preparado,  y  es  sumamente  injenioso,  admitida  la  convención  teatral 
de  que  pueda  hablar  de  noche  sin  ser  conocido. 

Estas  dos  comedias  ,  Palabras  y  plumas,  y  Privar  contra  su  gusto,  no  son  raras:  mas 
lo  es  la  Celosa  de  si  misma,  de  la  cual  solo  hemos  visto  un  ejemplar  del  siglo  XYII. 

ARTÍCULO  II. 

J-iA  Celosa  de  si  misma,  es  una  de  las  mejores  comedias  de  intriga  de  este  autor.  Ella 
basta  para  probar  que  los  defectos,  tan  comunes  en  las  fábulas  dramáticas  de  Tirso, 
procedian  mas  bien  de  inatención  que  de  falta  de  habilidad;  pues  esta  pieza,  cuyo  mé- 
rito consiste  esclusivamente  en  la  conducta  de  la  acción,  no  presenta  objecciones  con- 
siderables á  la  crítica  mas  severa. 

Un  caballero  leonés  viene  á  Madrid  á  efectuar  un  casamiento  de  Conveniencia,  que 
le  ha  tratado  su  familia,  con  una  dama  parienla  suya  y  rica,  pero  á  la  cual  no  conoce. 
Antes  de  llegar  á  su  casa,  se  enamora  de  una  tapada  desconocida,  de  la  cual  solo  ha 
visto  una  mano  y  gozado  la  buena  conversación;  pero  esta  tapada  es  su  misma  prome- 
tida esposa.  Cuando  la  vé  en  su  propia  casa  la  tiene  en  menos  y  la  aborrece  como  un 
estorbo  para  el  amor  de  su  incógnita:  cuando  la  vé  encubierta,  la  rinde  el  corazón.  Así 
Doña  Magdalena,  que  este  es  el  nombre  de  la  dama,  está  celosa  de  si  misma.  La  vanidad 
de  su  hermosura  sufre  al  considerar  el  triunfo  de  su  discreción  y  buen  talle;  no  se  fia 
de  un  esposo  tan  fácil  de  enamorar,  y  continuando  con  él  encubierta  la  corresponden- 
cia que  comenzó  al  principio  de  la  comedia,  le  vuelve  loco,  le  espone  al  ludibrio  de  su 
familia  y  de  sus  amigos,  le  torna  á  dar  esperanzas,  le  reprende  su  volubilidad,  y  al  fin 
86  la  perdona. 

Esta  fábula,  bien  seguida  en  todo  el  drama,  adolece  sin  embargo  de  un  defecto  con- 
tra la  verosimilitud  moral,  mil  veces  mas  importante  en  la  poesía  dramática,  que  en  la 
material.  No  está  en  la  naturaleza  del  hombre  ni  en  la  del  amor  que  una  hermosura 
no  vista,  aunque  sospechada,  enamoro  hasta  tal  punto,  que  so  abandone  por  ella  un 
casamiento  ventajoso  y  una  esposa  dotada  de  belleza,  honestidad  y  discreción;  produzca 
tanta  ceguera  en  el  amante,  que  desprecie  en  una  dama  descubierta  la  misma  mano,  el 
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mismo  talle,  la  misma  discreción  y  los  mismos  ojos  que  le  traen  perdido  bajo  el  hechizo 
del  manto.  A  la  verdad  esta  ce^íuera,  que  describe  muy  bien  nuestro  au  tor,  es  propia 
de  la  pasión  amorosa.  Las  mismas  prendas,  ó  acaso  mas  realzadas,  que  tanto  «os  agra- 
dan en  el  objeto  amado,  suelen  disgustar  y  aun  ser  aborrecidas  en  el  qu  e  nos  es  indi- 
ferente. Y  en  esta  parte  no  podemos  menos  de  elojiar  la  profunda  filosofía  de  Tirso, 
D.  Melchor,  entrando  á  ver  á  su  futura  esposa,  dice  á  su  lacayo  Ventura: 


Ventina. 


Melchor. 
Ventura. 
Melchor. 

Ventura. 

Melchor. 


Ventura. 
Melchor. 
Ventura. 


«Fea  mujer. 

¿Qué  hermosura 

se  igualará  á  la  presente? 
Pero  dejando  la  cara, 
en  la  candidez  repara 
de  aquella  mano  esplendente, 
que  es  la  misma,  vive  Dios 
que  melindrizó  el  bolsillo. 
Anda,  borracho:  aun  decillo 
es  blasfemia. 

No  estáis  vos. 
señor,  con  juicio  cabal. 
Esta  es  asco,  es  un  carbón, 
es  en  su  comparación 
el  yeso  junto  al  cristal. 
A  sus  divinos  despojos 
no  hay  igualdad. 

Yo  la  vi, 
cuando  me  llevó  tras  sí 
con  el  bolsillo  los  ojos, 
y  juro  á  Dios  que  es  la  propia. 
Enviaréte  noramala 
si  no  callas,  necio:  iguala 
la  Scitia  con  la  Etiopia. 
La  mano  que  á  mi  me  ha  muerto 
de  una  vuelta  se  adornaba 
de  red. 

Bolsillos  pescaba. 
Y  esta  trae  el  puño  abierto. 
No  estaba  el  otro  cerrado 
para  agarrar  los  doscientos. » 


Esta  y  otras  estravagancias,  ya  ridiculas,  ya  funestas,  son  propias  del  amor.  Pero 
es  menester  para  justificarlas  en  el  teatro,  que  la  pasión  se  haya  posesionado  del  ánimo, 
y  los  fundamentos  que  Tirso  dá  á  la  de  D.  Melchor  no  nos  parecen  suficientes. 

Después  de  esta  comedia  sigue  un  examen  de  ella  escrito  por  el  editor  y  lleno  de 
escelentes  observaciones.  En  él  dice  que  «/a  celosa  de  si  misma  compite  con  las  mejores 
comedias  de  Calderón,  decapa  y  espada.»  No  tanto,  según  nuestra  opinión,  alómenos 
en  cuanto  á  la  disposición  de  la  fábula.  Calderón,  si  hubiera  tenido  á  su  cargo  el  argu- 
mento de  Tirso ,  se  hubiera  desembarazado  cuando  menos  de  dos  de  los  tres  persona- 
jes parásitos,  D.  Gerónimo,  D.  Sebastian  y  D.  Luis.  Uno  de  ellos  le  hubiera  bastado 
para  la  acción.  También  hubiera  seguido  mejor  el  carácter  de  Doña  Angela,  tan  justa- 
mente censurado  por  nuestro  editor,  ó  le  hubiera  dado  mas  nobleza.  En  fin,  no  hubie- 
ra necesitado  de  la  traición,  mas  odiosa  que  ridicula,  de  la  dueña  Quiñones,  para  las 
escenas  en  que  se  presentan  á  D.  Melchor  dos  damas  encubiertas  en  lugar  de  una.  En- 
tre todos  los  poetas  dramáticos  del  siglo  XVII  ninguno  puede  competir  con  Calderón 
en  el  arte  de  conducir  la  fábula. 

El  editor  ha  censurado  algunas  faltas  estilo  y  de  lenguaje  en  esta  pieza,  y  con  mucha 
razón.  Apesar  de  ellas  siempre  Tirso  es  el  mismo:  siempre  abunda  en  espresiones  gra- 
ciosas, malignas  y  urbanas,  tanto  como  propias  y  castizas.  Puede  servir  de  ejemplo  el 
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diálogo  que  hemos  copiado  entre  D.  Melchor  y  su  lacayo.   Citaremos  algunas  otras 
frases : 

1  Picaro  entra  aquí  mas  roto 

que  tostador  de  castañas.» 

€  ¡Brava  calle! 

Es  la  mayor, 

donde  se  vende  el  amor, 

á  varas,  medida  y  peso.» 

Notaremos  de  paso  que  espolín  era  un  género  de  tela  de  seda,  y  gorgoran  olro.  Es- 
polín era  lo  que  después  se  llamó  tisú,  aunque  el  primer  nombre  es  todavía  conocido 
en  Sevilla.  Con  esta  observación  se  entienden  bien  estos  versos  de  Ventura: 

«Todos  son  galanes, 
espolines,  gorgoranes, » 

en  los  cuales  los  denota  con  las  telas  de  que  iban  vestidos. 

«¡Al  primer  tapón  zurrapas! 
¡Perdido  á  la  primer  treta! 
¡En  tierra  al  primero  golpe, 
y  al  primer  lance  babera! 

¡ay!  ¡qué  hohiWo precito, 
si  el  Señor  no  lo  remedia! 


TOMO  III. 


ARTÍCULO  I. 

\jONTIENE  tres  comedias:  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  El  celoso  prudente,  Ventura  te  de 
Dios,  hijo.  Estas  dos  últimas  son  mas  raras  y  menos  conocidas  que  la  primera,  repre- 
sentada y  aplaudida  muchas  veces  en  nuestros  teatros  desde  4814. 

Nada  diremos  de  ella;  porque  ¿quién  no  la  ha  visto?  ¿quién  no  ha  reido  de  buena 
gana  con  los  artificios  del  finjido  D.  Gil,  con  los  remordimientos  cómicos  de  su  pér- 
fido amante,  con  las  locuras  de  dos  mujeres,  enamoradas  de  otra  disfrazada  de  hom- 
bre? Solo  recordaremos  algunos  pasajes  de  la  relación  de  Caramanchel,  criado  de  mu- 
chos amos,  que  se  omite  en  las  representaciones  por  ser  inoportuna  para  la  acción  co- 
mo se  observa  muy  bien  en  el  examen  de  esta  pieza : 

«Un  mes  serví  no  cumplido 
á  un  médico  muy  barbado , 
belfo  sin  ser  alemán  , 
guantes  de  ámbar,  gorgoran, 
muía  de  felpa,  engomado ; 
muchos  libros,  poca  ciencia;  (I) 


(1)     Ra.sgo  satirice  do  mucho  irK'-rito:   la  elipsis  le  dá  mas  vigor,  y  recuerda  el  mega  biblon,  mega 
caeon  (un  libro  grande,  grande  mal)  de  los  griegos,  que  acaso  tuvo  presente  Tirso. 
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pero  no  se  me  lograba 
el  salario  que  me  daba, 
porque  con  poca  conciencia 
lo  ganaba  su  mercé. 

Juana.  ¿Mal  lo  ganaba?  ¿por  qué? 

Caramanchel.  Por  mil  causas:  la  primera 

porque  con  cuatro  aforismos, 
dos  testos,  tres  silojismos 
curaba  una  calle  entera. 
No  hay  facultad  que  mas  pida 
estudios,  libros  galenos, 
ni  gente  que  estudie  menos 
con  importarnos  la  vida. 


y  cuando  á  casa  llegaba 
ya  era  de  noche:  acudia 
al  estudio,  deseoso 
(aunque  no  era  escrupuloso) 
de  ocupar  algo  del  dia 
en  ver  los  espositores 
de  sus  Rasis  y  Avicenas 

cuando  Doña  Estefanía 
gritaba:  ola  Inés,  Leonor, 
id  d  llamar  al  dotor, 
qt.e  la  cazuela  se  enfria. 
Respondia  él:  en  un  hora 
no  hay  que  llamarme  d  cenar: 
déjenme  un  rato  estudiar. 

Enfadábase  la  dama, 
y  entrando  á  ver  su  doctor 
decia,  acabad,  señor, 
cobrado  habéis  hasta  fama, 
y  demasiado  sabéis 
para  lo  que  aqui  ganáis: 
advertid,  si  asi  os  cansáis, 
que  presto  os  consumiréis. 
Dad  al  diablo  los  galenos 
d  os  han  de  hacer  tanto  daño: 
iqué  importa  al  cabo  del  año 
veinte  muertos  mas  ó  menos  ? 


La  pintura  del  clerizonte  es  digna  de  la  brocha  de  Goya. 

«Su  bonetazo calado, 

lucio,  grave,  carilleno, 

mulco  de  veintidoceno, 

el  cuello  torcido  á  un  lado; 

y  hombre  en  fin  que  nos  mandaba 

á  pan  y  agua  ayunar 

los  viernes  por  ahorrar 

la  pitanza  que  nos  daba: 

y  él  comiéndose  un  capón, 
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quedándose  con  los  dos 
alones  cabeceando, 
decia  al  cielo  mirando: 
¡ay  ama!  ¡qué  bueno  es  Dios! 
Déjele  en  ün,  por  no  ver 
amo  que  tan  gordo  y  lleno, 
nunca  á  Dios  llamaba  bueno 
hasta  después  de  comer.  ^ 

El  editor  en  el  examen  de  esta  pieza  hace  guerra  á  los  rígidos  ¡preceptistas  del  siglo 
pasada,  perpetuos  defensores  de  la  sencillez  en  los  argumentos  dramáticos,  porque  en 
su  sistema  no  se  puede  esplicar  como  dramas,  semejantes  al  D.  Gil  en  la  complica- 
ción de  la  acción,  agradan  tanto  ó  mas  que  los  sencillos. 

Nosotros  creemos  en  primer  lugar  que  Luzan  y  Moratin  no  merecen  el  nombre  de 
preceptistas,  tomado  siempre  en  mala  parte  por  los  que  quisieran  que  no  hubiera  reglas, 
y  por  consiguiente,  ni  principios  en  la  práctica  de  la  poesía  dramática. 

En  segundo  lugar  que  la  sencillez  de  la  fábula,  recomendada  por  los  maestros  del 
arte,  no  es  la  desnudez,  pobreza  y  frialdad:  sino  la  unidad  de  acción  y  de  interés.  Dígalo 
sino  la  distinción  bien  conocida  de  los  literatos,  entre  las  comedias  de  costumbres  y 
las  de  intriga:  entre  las  fábulas  simples  y  las  implexas.  Es  contra  el  arte  destruir  el  in- 
terés truncándolo  y  complicando  acciones  que  nada  tengan  de  común  entre  si,  aun  en 
las  fábulas  mas  pobres  de  incidentes;  pero  nadie  ha  prohibido  todavía  aumentar  el 
movimiento  de  la  acción,  siempre  que  se  haga  sin  destruir  la  claridad  y  la  unidad  de 
objeto.  Los  Meneemos  y  el  Persa  de  Planto  están  tan  llenas  de  lances  como  una  comedia 
de  Calderón. 

En  tercer  lugar,  que  no  admiten  comparación  los  dos  géneros,  el  de  costumbres  y 
el  de  intriga.  Su  mérito  es  de  diferente  clase.  Acaso  nos  riamos  mas  con  D.  Gil  que 
con  el  Misántropo;  pero  la  risa  que  este  excita  es  de  mejor  tono,  y  sobre  todo  mas 
útil.  Si  los  franceses  gozan  masen  la  representación  áe\Maligno  de  Gresset  que  en  la  del 
Tartufo  de  Moliere,  nos  coujpadecemos  de  su  gusto  y  de  su  moralidad;  de  su  gusto, 
porque  hay  en  Moliere  mas  fuerza  cómica  ymasconocimiento  del  corazón  que  en  Gres- 
set: de  su  moralidad,  porque  aquella  preferencia  mostraría  que  es  mas  común  entre 
ellos  el  vicio  de  la  malignidad  que  el  de  la  hipocresía.  En  efecto  el  primero  supone  una 
sociedad  muy  corrompida  y  sin  principio  alguno  de  vida  moral:  el  segundo  que  aun 
se  aprecia  la  virtud,  pues  hay  quieJí  aspire  á  engañar  con  sus  apariencias. 

Él  verdadero  principio  en  las  composiciones  dramáticas  es  que  los  efectos  ó  tráji- 
cos  ó  visibles  queden  justificados  á  los  ojos  del  espectador,  ó  en  otros  términos  ,  qije 
los  medios  sean  proporcionados  á  los  fines.  Tirso  no  se  fatigó  mucho  por  buscar  esta 
proporción,  y  en  D,  Gil  menos  aun  que  en  otras  comedias  suyas;  su  excelente  elo- 
cución, su  gracioso  diálogo  arrastran  al  auditorio,  y  le  impiden  ver  este  defecto.  Agra- 
da, no  por  él,  sino  apesar  de  él. 

En  nuestro  entender  no  hay  mas  que  una  fuente  del  placer  en  las  artes,  y  es  la  be- 
lleza ideal  de  los  cuadros,  sean  de  la  especie  que  fueren.  Nos  reimos  con  las  truhane- 
rías de  Scapin,  como  pudiera  un  niño  con  una  carátula:  la  risa  que  excitan  \aiS  Marisa- 
bidillas de  Moliere,  ó  el  Lindo  1).  Diego  de  Moreto,  es  ya  digna  del  hombre. 


ARTICULO  IL 

íjA  comedia  intitulada  el  Celoso  prudente ,  que  es  la  segunda  de  esle  lomo,  es,  entre  las 
tres,  la  que  merece  un  examen  mas  atento.  \o  se  trata  ya  en  ella  de  los  artificios  de 
una  amante  que  procura  recobrar  su  honor,  sino  de  las  agonías  de  un  marido  pundo- 
noroso que  se  cree  ofendido. 

Esta  comedia,  mucho  menos  couiplicada  que  el  D.  (¡il,  peca  sin  embargo  mas  no- 
tablemente contra  la  unidad.  In  principe,  á  <|uion  su  padre  el  rey  (juiere  casar  con  una 
princesa estranjera ,  enamorado  de  Lisena,  dama  particular,  consigue  su  amor  con  dos 

lí 
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ficciones;  una ,  haciendo  creer  á  su  padre  y  al  de  su  amada  que  su  pasión  no  tiene  á 
ella  por  objeto,  sino  á  su  hermana  Diana:  otra,  persuadiendo  á  todos,  que  la  princesa, 
su  prometida  esposa,  es  un  vivo  retrato  de  Usena;  y  asi  dá  la  mano  á  esta  con  beneplá- 
cito de  su  padre.  Esta  es  la  verdadera  acción  del  drama.  La  que  indica  el  título  es  solo 
un  episodio,  y  episodio  de  la  clase  de  aquellos  que  no  deben  permitirse  en  la  dramática, 
que  siempre  camina  al  desenlace  : 

iSemper  ad  eveníum  festinat.» 

Esta  sefTunda  acción  son  los  celos  de  D.  Sancho  de  IJrrea,  marido  de  Diana,  cuya  honra 
se  halla  comprometida  con  el  amor  finjido  del  principe.  Sufre,  pero  es  prudente:  busca 
la  venganza  en  secreto:  se  prepara  á  ejecutarla;  pero  antes  de  consumarla  se  hace  pú- 
blico el  artiíicio  de  Segismundo  y  su  casamiento  con  Lisena;  y  el  marido,  felizmente 
«lesengañado  á  tiempo,  se  dá  á  si  mismo  la  enhorabuena  de  haber  sabido  disimular  la 
pena  que  lo  devoraba. 

Este  episodio,  por  mas  desaciertos  que  haya  cometido  Tirso  en  la  conducta  de  la  fá- 
bula, es  sin  embargo  para  todo  espectador  que  tenga  sentimientos,  la  parte  principal 
de  la  acción;  porque  ¿qué  importan  los  amoríos  y  artificios  de  Segismundo  y  Lisena,  del 
infante  Alberto  y  de  la  princesa  Leonora?  ¿Qué  es  la  credulidad  tan  risible  como  inve- 
rosímil de  los  dos  viejos  y  de  un  joven  conde  de  Overisel,  amante  antiguo  de  Lisena/ 
¿Qué  valen  las  truhanerías  y  alcahuetazgos  del  portero  Gascón ,  cuando  se  presenta  en 
la  escena  el  terrible  é  interesante  personaje  de  un  esposo  agraviado  en  su  honra?  Ante 
él  desaparece  todo  lo  demás;  y  esto  es  tan  evidente,  que  el  carácter  mas  perfecto  y  me- 
jor delineado  de  esta  comedia  es  el  de  D.  Sancho:  los  versos  mejores  y  mas  sentidos 
son  los  suyos.  Señal  cierta  de  que  Tirso  conoció  su  importancia.  ¿Por  qué,  pues,  no  so- 
metió las  demás  figuras  á  esta?  ¿Por  qué  se  complació  en  amontonar  lances  é  incidentes 
en  aquellas  intrigas  insustanciales,  robando  el  interés  al  sentimiento  principal?  Porque, 
como  ya  hemos  dicho  otras  veces,  lo  que  menos  conocía  Tirso  del  arte  dramático  es  la 
disposición  de  la  fábula.  Por  esta  parte  flaquean  casi  todas  sus  comedias. 

El  editor  en  el  examen  de  esta  pieza,  lleno  de  excelentes  observaciones,  sospecha 
que  está  en  ella  el  germen  del  terrible  carácter  que  dibujó  Rojas  en  García  del  Castañar. 
Nosotros  no  sospechamos,  sino  decimos  decididamente  que  el  D.  Sancho  de  Urrea  de 
Tirso  es  el  orijinal  del  D.  Lope  de  Almeida  de  Calderón  en  su  excelente  comedia  inti- 
tulada,^ secreto  agravio  secreta  venganza.  Calderón,  pues,  imitó  y  mejoró  á  Tirso,  lo  que 
no  es  poca  gloria  para  este  autor. 

La  fábula  de  Calderón  es  sencilla  como  debe  serlo  aquella  en  que  hay  que  des- 
cribir un  gran  carácter  y  las  luchas  interiores  del  alma  combatida  de  amor,  de  celos,  y 
de  venganza.  El  autor  mas  fecundo  y  hábil  en  aglomerar  incidentes  y  en  desenredarlos, 
renunció  á  mostrar  su  talento  en  el  asunto  de  esta  comedia,  lo  que  prueba  su  tino  dra- 
mático. Su  celoso  está  realmente  ofendido,  lo  sabe  y  quiere  fulminar  como  D.  Sancho; 
pero  un  incidente  mal  preparado  en  Tirso  y  perfectamente  traido  en  Calderón ,  hace  que 
ambos  se  decidan  por  la  prudencia  y  la  reserva. 

En  el  Celoso  prudente  un  criado  cuenta  á  D.  Sancho  que  habia  visto  pasar  por  la 
calle  gente  de  justicia,  publicando  la  inocencia  de  un  sastre  á  quien  habian  azotado  in- 
justamente, y  el  criado  se  burla  de  esta  satisfacción,  que  hizo  mas  pública  laafrenta.  y 
que  apesar  de  la  honra  que  le  hacian  los  jueces,  los  que  le  conocen  en  adelante 

t  no  le  llamarán  el  sastre^ 
sino  solo  el  azotado. » 

Renimcia,  pues,   D.  Sancho  á  la  venganza  pública  y  resuelve  la  secreta. 

Á  I).  Juan,  amigo  de  D.  Lope  de  Almeida,  le  habian  ofendido  con  un  mentís,  y  él  s« 
vengó  dando  la  muerte  al  ofensor.  Calderón  tuvo  buen  cuidado  en  adelantar  esta  noti- 
cia en  el  acto  primero.  Guando  ya  D.  Lope  estaba  casi  cierto  de  su  agravio  y  gritaba 
venganza,  encuentra  á  su  amigo  que  acuchillaba  á  unos  hombres  y  le  ayuda  á  lastimar- 
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los  y  ahuyentarlos.  Preguntado  de  la  causa  de  la  pendencia,  le  cuenta  D.  Juan  que  les 
oyó  decir  al  pasar  él,  que  habla  sido  el  desmenddo,  y  entonces  los  acometió  gritando: 

fY<»soy  el  desagraviado, 
que  no  soy  el  desmentido.» 

I>.  Juan,  que  no  ignoraba  la  ofensa  de  1).  Lope,  continúa  doliéndose  de  ver  cuan  poco 
le  habia  aprovechado  la  venganza  para  salvar  su  buen  nombre,  y  concluye  con  esta 
reflexión : 

€y  mil  veces 

por  vengarse  uno  atrevido, 

por  satisfacerse  honrado, 

publicó  su  agravio  mismo;  * 

porque  dijo  la  venganza 

lo  que  la  ofensa  no  dijo.» 

Claro  es  que  esta  combinación  es  mas  noble  y  dramática  que  la  del  sastre  azotado.  Don 
Lope  de  Almeida  imitó  á  1).  Sancho  de  Urrea,  y  puso  en  ejecución  lo  que  el  celoso  de 
Tirso  imajinó.  Dio  la  muerte  al  adúltero  en  el  rio,  y  abrasóla  casa  de  campo  en  que 
dorraia  su  culpable  esposa. 

En  cuanto  á  la  elocución,  es  mas  noble  y  poética  en  Calderón.  Allí  no  se  encuentra 
ni  el  jabón  que  lava  la  honra,  ni  el  honor-  opilado   que  necesita  tomar  el  acero. 

Parece  que  Tirso  tuvo  en  esta  comedia  la  felicidad  de  sujerir  ideas  á  Calderón.  Li- 
sena  y  Diana  fueron  imitadas  en  la  comedia  Con  quien  vengo,  vengo,  Lisarda  es  tan  de- 
samorada como  Diana,  y  Leonor  que  como  Lisena  tiene  un  amante,  quiere  ocultar  á 
su  hermana  mayor  un  papel  que  de  él  habia  recibido.  Lisarda,  conocida  la  pasión  de 
Leonor^  se  resuelve  á  favorecerla.  Las  dos  escenas  primeras  de  ambos  dramas  son  casi 
iguales. 

Los  siguientes  versos  de  Tirso  en  el  Celoso  prudente  merecen  ser  citados  por  su  cor- 
rección y  poesía. 

tY  no  reinos  ni  riqueza 

creáis  que  son  el  tesoro, 

Diana,  de  mas  grandeza. 

Los  diamantes,  plata  y  oro 

se  crian  en  la  aspereza 

de  una  infructífera  sierra  : 

las  perlas  que  el  mundo  estima 

una  concha  las  encierra: 

la  púrpura  que  sublima 

la  vanidad  de  la  tierra 

es  .sangre  de  un  vil  pescado: 

las  piedras  que  el  sol  conjela. 

nn  monte  las  ha  criado: 

las  sedas  de  tanta  tnla 

que  dan  soberbia  al  brocado, 

un  gusanillo  pequeño 

las  hila  de  sus  entrañas; 

sacad  su  valor  del  dueño.» 

No  debe  omitirse  una  espresion  singular  en  la  escena  IV  del  2."  acto,  donde  Gascón 
dice: 

«Y  8Í  es  que  habéis  menosterrao.» 

No  nos  acordamos  de  haber  visto  semejante  enclítica.  Los  acusativos  ó  dativos  me,  ie, 
•tp,  le,  se  hacen  enclíticos  con  los  verbos  principales  o  auxiliares,  y  tal  vez  con  los  parti- 
cipios pasivos,  como  en  este  ejemplo;  habiendo  sacado  la  daga,  y  heridome:  pero  solo  en  el 
caso  de  suprimir  por  elipsis  el  verbo  auxiliar.  En  el  dia  se  dice:  me  habéis  menester,  y 
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rara  vez  habeisme  menester.  Es  verdad  que  pudo  haber  puesto  esta  estravagancia  grama- 
tical en  boca  del  gracioso ,  en  la  que  no  tiene  el  valor  necesario  para  servir  de  ejem- 
plo del  lenguaje.  El  misino  Gascón  dice  al  príncipe  Segismundo  que  de  noche  es  su 
lintemo. 


ARTÍCULO  Iir. 

XjA  comedia  Ventura  te  de  Dios,  hijo  no  tiene  mas  que  dos  caracteres  estimables  é  inte- 
resantes, que  son  el  de  Otón,  obligado  á  seguir  contra  su  inclinación  la  carrera  de  las 
letras  por  un  padre  necio,  y  el  de  su  madre,  que  solo  le  desea  ventura.  Túvola  tan 
favorable  apenas  se  vio  en  el  elemento  donde  ella  domina,  esto  es,  en  la  guerra  y  en  la 
corte,  que  prendiendo  al  enemigo  del  duque  de  Mantua  su  señor,  llegó  á  casar  con  su 
hija  única,  apesar  de  sus  enemigos,  contra  la  voluntad  de  su  soberano,  y  aun  contra  la 
de  la  misma  princesa.  La  mejor  combinación  que  hay  en  este  drama,  observada  por  el 
hábil  editor  en  el  Examen  de  esta  pieza,  es  que  los  mismos  pasos  que  dieron  sus  envi- 
diosos para  arruinarle,  le  sirvieron  de  escalones  para  engrandecerse. 

Por  lo  demás,  se  nota  en  esta  comedia  lo  mismo  que  en  las  demás  de  Tirso:  fábula 
interesante,  pero  mal  fraguada  y  llena  de  incidentes  no  justificados;  mujeres  incons- 
tantes y  veleidosas,  y  hombres  de  carácter  débil:  aun  el  mismo  Otón  lo  es,  y  solo  me- 
reció su  fortuna  por  su  escelente  corazón.  El  diálogo,  la  versificación  y  el  lenguaje  son 
de  Tirso,  esto  es,  dignos  de  estudio  y  de  imitación.  Quien  desee  ver  una  análisis  mas 
circunstanciada  de  esta  pieza  debe  leer  el  Examen  ya  citado,  donde  las  observaciones 
dramáticas  son  muchas  y  muy  atinadas.  Nosotros  nos  contentaremos  con  copiar  algunos 
de  los  mejores  trozos  de  versificación. 

Véase  cómo  describe  con  sus  mismas  palabras  el  carácter  de  una  mujer  de  naci- 
miento humilde,  pero  vana,  y  que  espera  lograr  un  casamiento  ventajoso  por  el  mérito 
de  su  hermano: 

« ¡Qué  donoso  impertinente! 

Otón,  pobreza  y  valor 

no  son  dote  competente,^ 

ni  anda  ya  desnudo  amor 

en  la  opinión  de  la  gente. 

Si  ya  que  eres  ignorante 

tuvieras  hacienda,  Otón, 

estimárate  constante; 

que  el  tener  es  discreción 

y  el  oro  se  ha  vuelto  amante,  (i) 

El  Cielo  á  mi  hermano  ha  dado 

tantas  letra?,  que  le  ven 

por  ellas  entronizado, 

y  siendo  sabio,  no  es  bien 

darle  á  un  necio  por  cuñado»» 

Esta  misma  Rósela  que  tan  indignamente  desprecia  á  Otón,  su  antiguo  amante,  co- 
mete todo  género  de  bajezas  para  recobrar  su  afecto  cuando  le  vé  en  alto  puesto. 

Los  versos  siguientes,  en  que  se  prefiere  la  dicha  al  saber,  tienen  la  malignidad 
característica  de  Tirso. 

«No  en  las  letras  solamente 
consiste,  Oten,  ni  se  alcanza 


(1)    Estos  dos  últimos  versos  son  hermosos  porla  finura  de  J» sátira. 
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nuestra  bienaventuranza: 
ger  dichoso  el  hombre  intente: 
poco  le  importa  ser  sabio 
si  no  fuere  venturoso: 
rinde  el  necio  al  injenioso, 
y  aunque  conoce  su  agravio, 
el  cobarde  se  asegura 
con  dicha  y  vence  al  valiente: 
no  hay  desdichado  prudente: 
nunca  es  necia  la  ventura. 
Ya  el  saber  mucho  es  odioso: 
la  ignorancia  subió  el  precio, 
tanto  que  importa  ser  necio 
para  ser  uno  dichoso.» 

El  romance  en  que  finje  Clemencia  que  Enrique  quiso  deshonrarla  y  que  la  de- 
fendió Otón,  está  superiormente  versiücado  apesar  del  asonante  difícil.  Véase  una 
muestra: 

«Di  voces  pidiendo  al  cielo 

rayos ,  que  siendo  verdugos 

contra  tiranas  ofensas, 

mi  honor  dejasen  seguro. 

Oyólas  un  labrador 

en  cuerpo  y  traje  robusto,  (1) 

puesto  que  noble  en  los  hechos,- 

á  quien  mi  vida  atribuyo: 

que  con  un  tosco  bastón, 

despojos  de  un  roble  duro, 

contra  el  bárbaro  atrevido 

sirvió  á  mis  quejas  de  escudo, 

y  sin  temer  los  traidores 

cobardes,  puesto  que  muchos, 

testigos  de  sus  hazañas 

hizo  los  montes  incultos. 


Escarmienta  desde  hoy  mas, 
y  de  enemigos  perjuros 
no  te  fies  otra  vez 
cuando  aborrecen  por  uso: 
que  ni  al  rio  has  de  pedir 
que  retroceda  su  curso, 
al  sol  que  enjendre  tinieblas, 
ni  que  discurran  los  brutos.» 

Los  siguientes  versos  tieaen  el  movimiento  poético  de  algunos  pasajes  de  Horacio: 

(Al  que  sin  dicha  se  emplea, 
ni  el  coselete  gravado, 
ni  el  puesto  mas  retirado, 
ni  la  militar  trinchera 
darán  defensa  segura, 
si  una  bala  se  abalanza, 
que  á  todas  partes  alcanza, 
sino  es  solo  á  la  ventura.» 


(i)     Aqui  robusto  está  por  toico,  grosero;  como  lo  prueba  la  adversativa  que  sigue. 
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Hé  aquí  el  mismo  pensamiento  presentado  bajo  otro  aspecto: 

«Di  tü  que  no  bastan  ciencias, 
que  peine  el  consejo  canas, 
que  asalte  el  esfuerzo  muros, 
que  arroje  el  enojo  balas, 
si  no  asiste  la  ventura; 
porque  la  vez  que  esta  falta, 
ni  Pompeyo  entre  lejiones, 
ni  Marco  Antonio  entre  armadas 
ó  la  fortuna  de  César 
se  opondrán,  que  en  una  barca 
del  miedo  asegura  á  Amidas 
y  atrevido  el  mar  contrasta.» 

Otón,  que  se  creia  amado  de  Clemencia  por  algunas  espresiones  equívocas  de  esta, 
desengañado  de  su  error,  dice: 

«Cayó  la  máquina  agora, 
locura,  que  en  viento  labras. 
Sobre  arena  edifiqué 
y  aun  menos,  pues  levanté 
quimeras  sobre  palabras.» 

En  el  examen  se  celebran  muy  justamente  las  octavas  del  primero  y  del  segundo 
aclü.  Nada  hemos  copiado  de  ellas  por  ser  muchas  y  casi  todas  excelentes. 


TOMO.  IV. 


ARTICULO  I. 


iV-NTECEDE  á  las  comedias  de  este  tomo  una  carta  del  apreciable  literato  D.  Juan  Colon, 
residente  en  Sevilla,  dirijida  al  Sr.  llartzembusch,  editor  de  esta  colección,  en  la  cual 
inserta  una  nota  biográfica  sobre  Fr.  Gabriel  Tellez  ,  sacada  de  un  libro  coetáneo  y  es- 
crito por  un  mercenario,  que  conocía  de  vista  y  trato  al  célebre  poeta.  Son  tan  pocas 
las  noticias  que  de  él  quedan ,  que  debe  agradecerse  cualquiera  que  se  halle  y  se  dé  al 
público.  El  autor  de  la  nota  dice:  Fr.  Gabriel  Tellez,  natural  (según  entiendo)  de  Tole- 
do ele.  El  editor  pone  á  esta  espresion  una  advertencia  muy  oportuna,  diciendo  que  fué 
natural  de  Madrid ,  como  se  lee  en  la  portada  de  la  obra  del  mismo  Tirso ,  intitulada 
Deleitar  aprovechando.  Nosotros  añadiremos,  en  confirmación  de  esto,  que  Montalvan, 
coetáneo  suyo  ,  le  coloca  entre  los  varones  ilustres  que  ha  tenido  la  insigne  villa  de  Ma- 
drid, reconocidos  por  hijos  verdaderamente  snyos. 

En  este  tomo  IV  se  contienen  las  tres  comedias  siguientes:  el  Amor  ij  la  Amistad,  La  Ga- 
llega Mari  Hernández,  y  No  hay  peor  sordo  que  el  que  no  quiere  oir.  Las  dos  primeras  son 
mas  raras  que  la  tercera. 

El  Amor  y  la  Amistad  es  admirable  ,  ya  se  considere  la  idea  fundamental  de  la  fábu- 
la, ya  el  enlace  y  conducta  de  la  acción ,  quizá  la  mejor  seguida  y  distribuida  de  todas 
las  de  Tirso,  como  también  la  mas  interesante.  Quisiéramos  dar  una  idea  del  plan  y 
de  sji  ejecución  ;  pero  nos  lo  impide  el  examen  ,  perfectamente  escrito ,  que  ha  hecho 
el  Sr.  llartzembusch  de  esta  comedia,  y  al  cual  nada  importante  podríamos  añadir  .Nos 
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contentaremos,  pues  .  con  algunas  observaeiones  generales  y  con  copiar  algunos  de  loür 
mejores  versos. 

Tirso ,  naturalmente  maligno  y  satírico,  ó  porque  no  creyese  en  el  amor  considera- 
do como  una  pasión  moral,  ó  porque  sus  relaciones  en  el  mundo  no  fuesen  las  mas  de- 
licadas, pintó  siempre  las  mujeres  livianas ,  inconstantes,  traviesas,  vanas  y  capri- 
chosas, separándose  del  ejemplo  que  le  dio  su  maestro  Lope  de  Vega ,  que  atribuyó 
siempre  al  bello  sexo  las  prendas  de  la  ternura  y  de  la  constancia;  y  quiza  debió  á  esta 
propensión,  hija  de  su  bella  alma,  gran  parte  de  la  celebridad  que  tuvieron  sus  come- 
dias, asi  como  el  descrédito  en  que  cayeron  las  de  Tirso  en  el  siglo  XVII  y  aun  hasta 
nuestros  dias,  procedió  de  haber  dibujado  las  mujeres  con  cierto  colorido,  que  no  po- 
dia  tolerarse  en  una  época  caballerosa. 

Pues  un  dia  se  levantó  de  mejor  humor  nuestro  satírico  mercenario  ,  y  tirando  el 
pincel  de  .luvenal,  quiso  dar  satisfacción  al  bello  sexo,  y  mostrar  á  sus  coetáneos  que 
podia  describir  el  verdadero  amor  en  las  mujeres  tan  bien  como  Lope  de  Vega.  Con 
estas  buenas  disposiciones  produjo  el  carácter  de  Estela,  uno  de  los  mejores  que  po- 
see nuestro  teatro  ,  modelo  de  amor  ,  de  nobleza  ,  de  constancia  ,  de  tolerancia  contra 
sospechas  viles  y  contra  celos  infundados.  El  solo  prueba  que  Tirso  era  capaz  de  com- 
prender el  carácter  de  la  mujer  en  toda  su  perfección,  y  de  describirlo  con  el  mayor 
acierto;  y  que  si  no  lo  hizo  con  mas  frecuencia,  fué  por  dejarse  llevar  de  su  genio  sa- 
tírico, ó  quizá  por  abrir  una  nueva  senda,  aunque  resbaladiza,  abandonando  la  que 
estaba  ya  tan  trillada  por  Lope. 

Esta  misma  comedia  es  una  prueba  del  genio  maligno  de  Tirso.  Es  verdad  que  nos 
pinta  en  Estela  lo  mas  perfecto,  lo  mas  ideal  de  la  ternura  mujeril;  pero  en  cambio,  ó 
como  para  satisíácerse  á  sí  mismo,  pintó  en  el  mismo  drama  dos  mujeres  necias,  vanas, 
que  se  disputan  el  corazón  de  un  privado,  y  que  cuando  juzgan  que  ha  perdido  el  fa- 
vor de  su  soberano,  le  desprecian  y  aborrecen. 

Estela,  como  todas  las  almas  tiernas  y  enamoradas,  halla  emblemas  y  símbolos  del 
amor  en  la  naturaleza,  y  así  dice  á  I).  Grao: 

€  Mirad  ese  arroyo  frió 

que  ronda  estas  flores  bellas , 

cuyas  aguas  lenguas  se  hacen, 

y  solo  se  satisfacen 

en  que  se  miran  en  ellas. 

Estos  olmos,  siempre  presos 

de  esas  parras  que  los  miden, 

¿qué  premios  de  su  amor  piden 

sino  es  abrazos  y  besos? 

Estas  aves,  que  acrecientan 

su  amorosa  ostentación, 

en  fé  que  amor  es  unión, 

con  unirse  se  contentan. 

Entre  aquestas  soledades 

los  brutos  que  amar  pretenden, 

voluntades  solas  venden 

á  precio  de  voluntades.» 

Estos  versos,  propios  del  romance  lírico,  no  están  mal  en  boca  de  una  amante,  ha- 
blando en  el  campo  con  el  amigo  de  su  amado.  No  es  estraño,  pues,  que  D.  Grao 
aplauda  la  suerte  de  D.  Guillen: 

ty  su  ventura  celebre 
quien  vuestra  firmeza  amó: 
pues  en  vos  mi  amigo  halló 
un  vidrio  que  no  se  quiebre, 
una  caña  firme  al  viento, 
un  mar  sin  tener  mudanzar 
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una  segura  esperanza 
á  pruebas  del  sufrimiento, 
una  belleza  invencible 
á  la  riqueza  y  poder, 
y  una  constante  mujer 
que  es  el  mayor  imposible.  * 

Guando  su  amigo  1).  Ramón,  por  quien  D.  Guillen  habia  hecho  grandes  sacrificios, 
sube  al  trono  de  Barcelona,  aconseja  ü.  Grao  á  su  amigo  que  vaya  á  dar  el  parabién  al 
nuevo  conde;  pero  D.  Guillen  lo  rehusa  diciendo: 

Parabienes  de  acreedores 
llamaba  un  deudor  lanzadas. 
No  ignorará  mi  contento 
el  conde;  pues  cuando  estaba 
perseguido,  en  su  favor 
aventuré  hacienda  y  fama. 
Si  se  acuerda  que  me  debe 
y  de  pagar  tiene  gana , 
llámeme,  que  el  buen  deudor, 
(1)  le  lleva  el  dinero  á  casa: 
y  sino,  no  quiero  aguar 
con  mi  vista  dichas  tantas , 
que  los  martes  y  las  deudas 
dicen  que  son  aciagas.» 

Es  imposible  copiar  entérala  escena  V  del  acto  2.»,  acaso  la  mejor  que  ha  escrito 
Tirso  en  el  género  noble.  En  ella  se  desenvuelven  con  una  delicadeza,  de  que  no  se  cree- 
ría capaz  al  autor  del  Vergonzoso  en  Palacio^  el  amor  entrañable  de  Estela,  sus  celos 
tímidos,  su  dolor  por  verse  sospechada,  en  fin,  todos  los  sentimientos  de  un  alma  que 
se  halla  en  su  acerba  situación.  El  estilo  corresponde,  apesar  de  algunas  incorreccio- 
nes, ala  nobleza  del  diálogo. 

Los  versos  que  dice  Estela  al  salir  vencedora  de  la  última  prueba,  deben  citarse 
por  la  bella  poesía,  aunque  no  muy  oportuna,  que  los  anima. 

¿Pierde,  por  ser  combatida 
de  los  cañones  la  fuerza  (2) 
que  desanimando  escalas 
queda  inmóvil,  rotas  ellas? 
¿Pierde  la  encina  constante 
porque  á  los  vientos  opuesta, 
no  solo  el  tronco  ,  las  hojas 
victoriosas  permanezcan? 
¿Oro  que  apuran  crisoles? 
¿Nave  que  vence  tormentas? 
¿Valor  que  gana  blasones? 
¿Sol  que  desvanece  nieblas?  etc. 

..Moreto,  según  su  costumbre,  imitó  la  acción  de  esta  comedia  en  la  suya  del  Mejor 
amigo  el  rey;  pero  es  muy  inferior  en  todo  á  la  de  Tirso.  No  es  el  privado  quien  desea 
hacer  la  prueba,   sino  el  soberano  que   queria   averiguar,    finjiendo  la  caida  de  su 


(1)  ¿A  quién?  Falta  el  antecedente  de  este  relativo. 

(2)  La  fortaleza  ,  el  castillo. 
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amigo,  quiénes  eran  los  que  conspiraban  <  entra  él.  En  Tirso  es  D.  Guillen  quien  se  eno- 
ja contra  el  conde;  porque  según  cree  quiere  quitarle  á  Estela.  EnMoreto  el  rey,  alu- 
cinado por  las  apariencias,  cree  traidor  á  Enrique,  aunque  no  tarda  en  desengañar- 
se. El  desenlace  de  Tirso  es  mas  natural  y  fácil  que  el  de  Moreto.  Sin  embargo  hay 
otro  interés  nuevo  en  la  comedia  de  este.  Enrique  duda  cuál  de  las  dos  damas  le 
quiere  mejor,  Porcia  á  quien  él  está  algo  inclinado,  ó  Laura  ;  y  se  vale  de  la  prueba 
para  averiguarlo.  Laura  triunfa  á  los  ojos  de  los  espectadores;  pero  los  lances  se  pre- 
paran de  tal  manera,  que  á  Enrique  le  parece  mujer  inconstante,  y  Porcia  firme  y 
fiel.  No  es  mala  ni  carece  de  interés  la  fábula  de  Moreto;  pero  debemos  decir  que  si 
en  otras  comedias  luchó  felizmente  con  Lope  de  Vega  y  aun  con  Calderón,  se  quedó 
en  esta  muy  inferior  á  su  rival. 


ARTICULO  IL 

Li\  comedia  intitulada  Mari-Uernandcz  la  Gallega  tiene  el  mérito  de  algunos  diá- 
logos pastoriles,  en  cuyo  género  eran  muy  fáciles  y  lindos  los  versos  de  Tirso  de  Moli- 
na, y  de  la  descripción  festiva  de  muchos  usos  y  costumbres  de  los  habit  intes  del  cam- 
po en  Galicia.  Por  lo  demás  la  fábula  está  llena  de  incidentes  inverosímiles,  tanto  ma- 
terial como  moralmente,  y  tan  mal  conducida,  como  suelen  estarlo  casi  siempre  las 
de  Tirso. 

Hay  una  escena  en  que  María,  encontrando  á  D.  Alvaro  dormido,  y  teniéndolo  por 
judío  quiere  matarle.  El  editor  censura  muy  justamente  este  espíritu  de  intolerancia 
relijiosa,  común  en  la  época  de  la  acción  y  aun  en  la  de  Tirso,  á  todos  los  habitantes 
de  España;  pero  se  equivoca  á  nuestro  entonder  en  el  oríjon  de  aquel  fanatismo.  No 
fué  «un  error  de  la  política»  ni  procedió  de  «miras  pérfidas  ó  interesadas,»  aunque  tal 
vez  el  interés  ó  la  perfidia  se  valiesen  de  él  como  instrumento.  El  fanatismo  relijioso 
fué  el  espíritu  general  de  la  edad  media,  y  se  halló  naturalmente  establecido  ,s¡ti 
necesidad  de  sujesliones  políticas,  por  el  mero  hecho  de  haberse  convertido  la  relijion 
en  poder  político,  hecho  que  se  derivó  también  naturalmente  de  las  violencias  } 
atrocidades  que  acompañaron  á  la  conquista  del  occidente  europeo  por  los  pueblos 
bárbaros  del  Norte.  El  fanatismo,  pjies,  no  descendió  de  los  gobiernos  á  los  pueblos, 
sino  subió  desde  los  pueblos  hasta  el  trono. 

En  España  es  evidente  esta  dirección.  Antes  de  que  los  reyes  católicos  espeliescn 
los  judíos  habían  sido  estos  perseguidos  y  degollados  en  muchas  ciudades  durante  los 
reinados  de  Enrique  IIl ,  Juan  II ,  y  Enrique  IV.  El  poder  real ,  lejos  de  favorecer  este 
espíritu  fanático,  protejia  á  los  perseguidos,  enfrenaba  á  sus  perseguidores;  tal  vez 
los  castigaba.  Pero  ningún  ptieblo  puede  ser  gobernado  contra  el  torrente  de  sus  ideas; 
y  los  reyes  católicos  no  hallaron  otro  medio  de  mantener  en  paz  la  nación  sino  ([uitarle 
de  delante  de  los  ojos  objetos  tan  aborrecidos.  La  política,  en  vez  de  inoculare! 
error,  se  vio  obligada  á  seguirle. 

Por  lo  demás,  el  fanatismo  de  Mari-Ucrnandez  es  ridiculo  y  está  traído  por  los  ca- 
bellos; pues  para  nada  sirve  en  la  pieza,  como  tampoco  la  t'spulsion  de  los  judíos  dt; 
España,  de  la  cual  se  habla  en  una  escena  anterior.  ¿Cuál  sería  <>l  objeto  de  Tirso,  que 
no  era  necio,  en  recordar  estos  actos?  ¿Fué  acaso  manifestar  el  carácter  relijio.s;o  de  los 
gallegos,  ó  bien  aprobar  de  esta  manera  indirecta  otra  esp'ilsion  hedía  en  su  tiempo, 
(de  los  morisco.s)  por  causas  mas  plausi!)les,  aunque  ejecutada  quizá  con  mas  injusticia? 
Esto  segundo  nos  parece  muy  probable;  pues  la  época  en  (jueel  escribía  era  igualmen- 
te fanática;  y  el  odio  á  los  disi<lentes  en  materia  de  relijion  con(  entrado  en  todos  los 
ánimos,  se  exaltaba  frecuentemente  en  representaciones  teatr;ilrs.  Porque  los  poetas 
cómicos  son  como  los  gobiernos  hábiles,  siempre  acarician  los  sculiiuicntos  que  domi- 
nan en  las  masas. 

;Vo  hay  peor  sordo  qite  el  qve  no  quiere  olr^  es  úv  las  pocas  comedias  de  capa  y  espada 
que  escribió  Tirso.  Su  mérito  princi|)al  consiste  en  la  elocución;  pues  en  cuanto  á  la 
fábula,  aun  no  habia  enseñado  (Calderón  á  ligar  los  incidentes  de  un  drama  de  intriga, 
de  modo  que  el  espectador  csluvicíc  pi"epara<!ü  á  ellos,  de  dejar  por  eso  de  parccerle 
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exlraordinariog.  La  acción  de  esta  comedia  está  llena  de  lances,  que  producen  situacio- 
nes muy  cómicas;  mas  son  inesperados  é  inconexos.  Se  notan  en  ella  todos  los  defec- 
tos de  las  fábulas  de  este  autor;  pero  hay  escenas  deliciosas,  que  el  editor  ha  señalado 
con  mucho  tino  en  el  examen,  señaladamente  en  la  que  cree  descubrir  el  buen  viejo 
D.  (íarcia  que  sus  futuros  yernos  aspiraban  á  ser  casados  dos  veces,  y  las  de  la  sordera 
de  Doña  Lucía,  que  están  al  fin  de  la  pieza,  esperadas  por  el  auditorio  en  virtud  del 
título  del  drama. 

También  están  muy  bien  escritos  los  diálogos  entre  las  dos  hermanas,  celosas  una 
de  otra.  Tirso  se  complacía  en  repetir  esta  misma  situación  en  sus  comedias.  Hállase 
también  en  la  de  Amar  por  señas,  en  la  de  Marta  la  piadosa  y  en  algunas  otras.  Pero 
nosotros  creemos  que  semejante  competencia  entre  dos  hermanas  y  los  celos  del  amor, 
de  la  vanidad  y  de  la  hermosura  que  con  ella  se  suscitan,  no  son  favorables  á  las  cos- 
tumbres domésticas.  El  cariño  fraternal,  que  es  uno  de  los  elementos  sociales  mas  po- 
derosos, no  debe  ser  violado,  ni  menos  ha  de  ser  su  violación  objeto  de  risa.  Calderón, 
que  tenia  mas  cuidado  con  la  moral  que  lo  que  se  ha  dicho,  siempre  que  introdu- 
ce hermanas  las  supone  amigas  y  capaces  de  ahogar  su  pasión  por  no  ofender  los  de- 
rechos de  la  sangre.  Véase  en  prueba  su  comedia  Con  quien  vengo,  vengo.  Solo  en  la  tra- 
jedia  pueden  presentarse  hermanos  enemigos  y  describirse  los  funestos  efectos  de  esta 

enemistad. 

El  editor  nota  como  defecto,  y  con  sobrada  razón,  no  solo  la  descripción  de  la  cate- 
dral de  Toledo  en  una  comedia  de  capa  y  espada,  sino  también  las  noticias  políticas 
del  tiempo  que  se  introducen  en  dos  escenas;  mucho  mas  no  siendo  la  pieza  de  cir- 
cunstancias. Pero  en  disculpa  de  Tirso,  citaremos  la  costumbre  que  se  observó  duran- 
te aquel  siglo  por  los  actores  cómicos,  de  injerir  en  los  dramas,  con  mas  ó  menos  des- 
treza y  oportunidad,  la  narración  de  los  sucesos  prósperos  para  la  monarquía.  Esto  lo 
hicieron  también  Calderón,  Moreto  y  otros  poetas,  quizá  por  advertencia  del  gobier- 
no. Las  comedias  servían  de  gaceta;  porque  según  tenemos  entendido,  no  hubo  perió- 
dicos en  España  hasta  el  último  tercio  de  dicho  siglo. 

Veamos  algunas  muestras  del  estilo  de  Tirso  en  esta  comedia.  D.  Diego  llega  á 
decir  galanterías  á  una  dama  toledana,  y  esta  le  responde: 

«Vos  lo  habláis  de  ostentación 
tan  bien,  que  por  lo  discreto , 
señor,  mi  voto  os  prometo, 
en  habiendo  oposición.» 

Principios  de  amor  turbado 

conforme  me  lo  han  contado 

son  versos  en  borrador. 

Trasladadlos;  que  por  vuestros, 

yo  aseguraré  su  audiencia; 

y  dadme  agora  licencia, 

que  hay  ojos  aquí  muy  diestros 

en  juzgar  desaires  nuestros. 
Diego.  Quedaré  yo  si  os  partís 

como  el  fuego  sin  la  llama. 
Lucia.  Abrasaréisos  á  escuras, 

que  es  propiedad  del  infierno. 

Yo  estoy  de  priesa,  y  vos  tierno. 

Para  andantes  aventuras 

baste  esta.» 

Esta  manera  maligna  de  admitir  los  obsequios  de  los  galanes  tratándolos  como  de 
burla,  era  la  cartilla  de  las  mujeres  en  aquel  siglo.  Es  graciosa  la  descripción  que  hace 
Cristal,  criado  de  1).  Diego,  del  perrero  de  la  Catedral. 

Como  nunca  estuve  aquí. 
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cuando  de  grana  le  vi, 
dije:  Sr.  D.  Tomate^ 
por  Dios  que  está  autorizado 
con  el  purpúreo  ornamento; 
mas  no  es  bueno  para  cuento, 
porque  todo  es  colorado. 
Díganos  su  oficio  ya, 
gin  juzgarme  por  prolijo. 
Acercóse  vn  perro,  y  dijo: 
espérese  y  lo  verá. 
Sacó  debajo  del  brazo 
un  añudado  cordel, 
y  al  inocente  lebrel 
embistió  tal  latigazo, 
que  según  el  alboroto 
con  que  la  puerta  tomó 
abultando,  bien  pienso  yo 
que  no  será  mas  devoto. 
Yo  entonces  le  dije:  pesia 
á  tal,  no  es  el  perro  mió; 
pero  no  siendo  judio 
entrar  pudo  en  esta  iglesia. 
Y  respondió  el  carmesí: 
Conózcale  ha  muchos  dias; 
desciende  del  de  Tobías 
y  no  puede  entrar  aquí.» 


Deacripcion  festiva,  y  que  se  bizo  solo  para  hacer  reir:  prueba  del  buen  humor  que 
l^ozaban  babitualrneute  nuestros  antepasados. 


TOMO  V. 


gTTM^TCT-^ ■ 


ARTICULO  I 


ÜjSTE  tomo  contiene  las  tres  siguientes  comedias:  la  Huerta  de  Juan  Fernandez,  y  la  pri- 
mera y  segunda  parte  del  Castigo  del  pensé  que.  Ambas  tienen  otros  títulos:  la  primera, 
El  que  fuere  bobo,  no  camine.  La  segunda,  Quien  calla,  otorga.  La  Huerta  de  Juan  Fernandez 
era  muy  rara  antes  de  la  colección  de  comedias  cscojidas  que  se  publicaba  en  Madrid 
por  los  años  de  1827  y  Í28.  Las  otras  dos  solo  las  hemos  visto  en  los  tomos  de  Tirso,  y 
nuuca  sueltas.  Sin  embargo,  la  primera  ba  debido  do  imprimirse  aparte;  pues  Villar- 
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roel,  en  el  prólogo  a  la  adición  que  hizo  de  Calderón ,  la  coloca  entre  las  apócrifas;  esto 
os,  entre  las  atribuidas  falsaineiiteá  este  autor. 

La  Huerta  de  Juan  Fernandez,  una  de  las  mas  defectuosas  de  Tirso  en  cuanto  á  la 
fábula  y  ¿i  los  caracteres,  está  llena  sin  embargo  de  poesía,  de  chistes,  de  malignidad, 
y  aun  de  aquella  licencia,  que  solo  se  le  concede  á  Tirso  por  la  gracia  y  urbanidad  con 
que  la  cubro.  Esta  es  la  opinión  del  editor  en  su  examen:  la  nuestra  aun  es  mas  severa. 
La  facilidad  de  Laura,  después  de  un  amor  tan  íntimo  con  I).  Hernando  Cortés,  en  ena- 
morarse del  finjido  D.  Gómez:  la  del  condo  en  recibir  por  esposa  ala  que  no  puede  ig- 
norar haber  correspondido  á  otros  dos:  las  cartas  de  1).  Hernando  á  su  prima  de  Sevi- 
lla prometiéndole  casarse,  en  pago  del  hospedaje,  con  su  hija,  á  la  cual  no  habia  visto, 
son  indecencias  y  absurdos  intolerables.  En  el  drama  no  pueden  perdonarse  las  invero- 
similitudes morales.  ¿Qué  clase  de  señoras  y  caballeros  habia  tratado  Tirso  de  Molina? 
Esto  en  cuanto  á  los  caracteres.  En  cuanto  á  la  acción  basta  decir,  que  jamas  los  medios 
y  recursos  dramáticos  son  suficientes  para  justificar  las  situaciones;  y  en  fin,  que  después 
de  describir  en  tan  bellos  versos  el  amor  de  Laura  y  Hernando,  y  de  habernos  intere- 
sado á  favor  de  él,  no  es  posible  que  miremos  en  Doña  Petronila  sino  el  diablo  de  Mil- 
ion  cuando  ititenla  destruirla  felicidad  de  nuestros  primeros  padres  en  el  paraiso. 

No  queda,  pues,  á  esta  pieza  mas  mérito  que  el  de  la  elocución;  pero  en  ella  hay  mu- 
cho que  admirar  y  aun  que  aprender.  Es  graciosa  la  aprensión  de  Tomasa,  que  no  quiere 
que  den  á  su  burro  tanta  cebada  como  á  un  caballo,  y  que  establece  cierta  gerarquía 
aristocrática  entre  estas  bestias.  De  aquí  toma  motivo  para  censurar  el  lujo  de  las  clase» 
inferiores  de  la  sociedad,  y  concluye: 

tEl  caballo  traiga  silla, 
el  jumento  vista  albarda: 
coma  aquel  un  celemín, 
y  un  cuartillo  á  esotro  den , 
porque  el  jumento  no  esbiea 
que  le  igualen  al  rocin. 
Petronila,  No  os  han  de  faltar  molestias 

si  no  templáis  ese  bumor^ 
y  os  pudris  reformador 
comenzando  por  las  bestias.» 

Tomasa  insiste,  y  sostiene  que  la  naturaleza  hizo 

«el  racimo  moscatel 

y  alvillo  que  al  noble  pinta ; 

la  cepa  jaén  y  tinta 

para  el  que  rompe  buriel. 

En  el  campo  y  el  verjel 

la  primavera  arrebola 

para  el  pastor  la  amapola , 

para  la  dama  el  clavel. 

El  jazmin  que  al  muro  sobre,  {\) 

al  rico  aromas  derrama , 

al  oficial  la  retama, 

tomillo  y  romero  al  pobre. » 

Si  hemos  de  creer  á  Tomasa ,  la  naturaleza  era  mas  aristocrática  en  tiempo  de  Tir80 
que  ahora,  si  bien  es  cierto  que  para  el  rico  lo  es  y  lo  será  siempre  igualmente. 


1      Muro  está  por  porí^.  y  hoy  so  tendría  por  galicismo,  y  tohrar  por  $uperar .  pasar  mas  arriba. 
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Laura,  salisfacicndo  los  recelos  de  D.  Uernaudo,  dice  que  su  lio,  competidor  á  su 
estado,  le  ba  escrito 

€  sobre  conciertos,  que  paran 
en  que  dé  la  mano  á  un  bijo  , 
que  afirma  llegará  presto 
á  esta  corte:  mas  yo  digo, 
puesto  que  no  le  conozco, 
que  si  pleitos  dan  maridos, 
de  tan  mal  casamentero 
poca  paz  rae  pronostico. » 

Doña  Petronila,  describiendo  una  inundación  del  Guadalquivir,  que  destruyó  mu- 
chas casas  en  Sevilla,  dice: 

t\\  mar  restituye  el  Bétis 
los  bienes  y  haciendas  mismas 
que  en  veces  por  tantos  años 
nos  feriaba  de  las  Indias: 
y  ya  enemigo,  y  amante, 
severos  reyes  imita, 
que  lo  que  dan  poco  á  poco 
por  junto  al  privado  quitan.» 

Fomasa.  después  de  oir  el  amor  y  las  aventuras  de  Petronila,  dice: 

«Yole  prometo,  señora, 
que  no  he  llorado  en  mi  vida 
otro  tanto,  aunque  he  escuchado 
sermones  de  disciplina. » 

Temiendo  un  pasajero  estranjero  rico  que  llega  á  una  posada,  que  estén  los  mozos 
dormidos,  replica  uno  de  ellos: 

cNo  hay  sueño,  donde  hay  dinero 
advenedizo.» 

Siempre  Tirso;  siempre  satírico  y  urbano. 

Petronila  se  queja  á  Tomasa  por  haber  visto  á  su  amante  en  casa  de  Laura. 

« Vi  hoy 

otra  segunda  tormenta 

mayor  que  la  de  Sevilla. 
Tomasa .  ¿Mayor? 

Petronila.  Para  mis  desvelos, 

porque  es  tormenta  de  celos: 
Tomasa.  No  se  usan  en  esta  villa; 

todo  lo  que  no  es  dinero 

en  la  corte  no  es  amor. » 

Petronila  añade  que  el  conde  amante  de  Laura 

(Juzgó  en  ella  de  los  cieloK 
un  sol  que  le  deslumhró, 
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¿qué  juzgara,  {i)  Vargas,  yo 
que  la  miraba  con  celos? 
Volvimonos,  él  perdido 
de  amor,  y  yo  rematada: 
él  con  alma  allá  usurpada, 
yo  allá  y  aqui  sin  sentido. 
Amamos  en  un  lugar, 
y  una  misma  competencia 
nos  iguala  en  la  esperiencia 
del  querer  y  de  envidiar.» 

Maosilla  describe  asi  la  credulidad  de  la  gente  de  aldea: 

€  porque  chanzas  de  habladores, 
comedias  de  tramoyon 
ensalmos  y  coplas  son 
evanjelios  labradores.» 

Uablando  de  una  aldeana,  á  quien  enamoraba,  dice: 

fY  ella  entonces,  no  peñasco 
sino  algo  requesón  ya, 
respondióme,  arre  allá, 
en  un  espejo,  ya  casco, 
se  fué  á  mirar  al  candil.» 

D.  Hernando,  admirado  de  la  intriga  que  le  descompone  con  Laura,  dice: 

e  ¿Y  en  casa  del  conde?  ¡cielos! 
¿Tan  presto  se  han  conocido? 
Pero  si  el  conde  ha  sabido 
mi  disfraz  y  tiene  celos, 
no  es  mucho ,  amor,  que  procures 
que  mi  esperanza  destrocen: 
que  en  viéndose  se  conocen 
los  celosos  y  tahúres.» 

Sabiendo  Tomasa  que  Mansilla,  aunque  se finjió  capitán  para  seducirla,  no  era  mas 
que  lacayo,  le  dice; 

€¿Pues  qué  quería? 

que  la  gineta  aguardara 

que  en  almohaza  ha  trocado?» 

Celoso  Mansilla  de  su  coyma,  le  advierte. 

eNiña,  en  un  lugar  estás 
donde  por  todo  se  pasa: 
no  nn<;e  todo  ñor  ti.» 


no  pase  todo  por  ti.; 


Para  manisfestar  de  qué  modo  la  riqueza  dá  brillo  al  nacimiento ,  dice  Petronila  á 
D.  Hernando: 


^1)     ¿Que  juzgaría?  debe  decir,  refiriéndose  á  lo  pasado :  juzj/ara  no  puede  permitirse  sino  como 
licencia  poélica . 
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<Tio,  mi  padre  me  escribe 
que  con  mas  de  cien  mil  pesos 
viene  á  ctibrir  de  diamantes 
la  cruz  que  os  adorna  el  pecho. 

ARTÍCULO  II. 


E 


L  Castigo  del  pensé  que  es  una  de  las  fábulas  mas  defectuosas  que  escribió  Tirso.  Un 
caballero  español,  muy  semejante  en  el  rostro  y  ademan  al  bijo  de  un  señor  de  Overi- 
íel,  provincia  de  Holanda,  se  ve  obligado  por  las  instancias  de  su  engañado  padre,  á  vi- 
vir en  su  casa,  donde  se  enamora  de  su  supuesta  hermana.  Tiene  ocasión  de  hacer  un 
gran  servicio  á  Diana,  condesa  de  Overisel,  que  le  recibe  en  su  palacio  y  le  ama  ,  leda 
osadía  para  declararse,  y  le  burla  cuando  se  ha  declarado.  Al  fin,  por  su  necedad  pierde 
la  mano  de  Diana,  se  disculpa  diciendo:  penseque  no  era  ainado^  y  recibe  el  castigo  de  no 
haber  sido  buen  adivino. 

No  son  amables  ni  dramáticos  los  caracteres  de  esta  pieza.  Diana  fluctúa  entre  el  es- 
pañol y  el  conde  palatino  que  solicita  su  mano:  el  mismo  D.  Rodrigo,  entre  Diana  v 
su  mentida  hermana  Clávela,  y  esta  ama  y  cela  al  que  cree  su  hermano,  mas  de  lo  que 
conviene  á  la  decencia  teatral.  Las  damas  son  livianas,  envidiosas  é  inconstantes,  y  los 
galanes  se  dejan  engañar  por  ellas  con  suma  facilidad:  tipo  y  defecto  común  de  todas  las 
piezas  de  Tirso  en  que  el  amor  es  la  pasión  principal. 

Nada  diremos  del  Parecido  en  la  córíp,  de  Moreto,  que  imitó  y  mejoró  la  parte  de  in- 
triga que  nace  de  la  semejanza  de  los  rostros;  porque  el  editor  en  el  examen  de  es- 
ta comedia  la  compara  con  la  de  Moreto,  y  íiace  ver  la  ventaja  de  esta  última,  que  de- 
pende toda  de  aquella  semejanza,  cuando  de  nada  sirve  y  daña  mucho  en  la  fábula  de 
Tirso. 

Mas  sea  como  fuere  la  acción,  la  riqueza  y  salud  del  lenguaje  es  siempre  la  misma 
que  en  los  demás  dramas  de  nuestro  poeta.  Estamos  reducidos,  pues,  á  presentar  algu- 
nas muestras  de  él:  ysea  la  primera  un  cuento,  aunque  en  la  comedia  está  introducido 
en  muy  mala  ocasión  : 

«Llegó  una  noche  á  una  venta 

un  licenciado  sin  cuarto, 

ni  blanca:  estaba  de  parto 

la  ventera,  y  no  habia  cuenta 

de  dalle  por  ningún  precio 

un  bocado  de  cenar. 

ni  cama  en  que  se  acostar, 

porque  era  el  parto  muy  recio, 

y  Iraia  alborotada 

Ja  venia.  Llegóse  y  dijo 

el  estudiante:  de  un  hijo 

la  ventera  está  preñada. 

Si  quieren  que  luego  para, 

tráiganme  tinta  y  papel 

y  pondré  un  ensalmo  en  él 

de  virtud  notable  y  rara. 

Escribió  solo  dos  versos: 

cosiólo  en  un  tafetán: 

sacáronle  vino  y  pan 

y  otros  manjares  diversos: 

diéronle  paja  y  cebada 

á  la  bestia.  Parió  luego 

la  ventera;  mas  no  á  ruego 

de  la  oración  celebrada. 
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Partióse  sin  pagar  cosa, 
el  estudiante,  eslimado 
de  todos  y  regalado: 
la  huéspeda  codiciosa 
de  ver  lo  que  contenía 
la  tal  nómina  ó  papel 
tan  dichoso,  que  con  él 
cualquier  preñada  paria, 
abriólo  y  vio  en  él  escrito: 
cene  mi  muía  y  cene  yo 
si  quiera  para^  si  quiera  no. » 

Admírase  D.  Rodrigo  de  sus  aventuras  y  le  responde  su  criado  ilhinchilla. 

«Cuando  los  llegue  á  saber 
Madrid,  los  ha  de  poner 
en  sus  novelas  Cervantes. 
Aunque  en  el  tomo  segundo 
de  su  manchego  Quijote 
no  estarán  mal,  como  al  trote 
las  lleven  por  ese  mundo 
las  ancas  de  Rocinante, 
ó  el  burro  de  Sancho  Panza.» 

Esta  alusión  indica  la  época  en  que  se  escribió  esta  comedia,  que  podrá  lijarse  entre 
la  publicación  de  la  primera  parte  del  Quijote,  y  la  de  la  segunda.  Mas  dudoso  es  si  es- 
tos versos  de  Tirso  son  una  critica  de  las  novelas  que  entretejió  Cervantes  en  la  prime- 
la  parte,  tan  largas  como  inoportunas.  Parece  que  nuestro  cómico  indica  que  no  serian 
tolerables  si  no  las  sostuviesen  los  cuatro  personajes  principales,  á  saber,  I).  Quijote, 
.su  escudero  y  sus  dos  cabalgaduras.  Lo  cierto  es  que  el  mismo  Cervantes  conoció  el  de- 
fecto de  los  episodios  tan  inconexos  y  dilatados;  pues  lo  corrijió  en  la  segunda  parte, 
haciéndolas  novelas  injeridas  mas  pequeñas  y  mas  ligadas  con  la  acción  principal. 

Sabiendo   D,  Rodrigo  que  Pinabal  estaba  enamorado  de  Clávela,  dice; 

tPor  la  puerta  de  los  celos 
entré  en  vuestra  casa,  amor: 
DO  saldré  de  ella  tan  presto. » 

^1  principio  del  2.»  acto  se  leen  los  siguientes  versos: 

c Quien  promete  no  amar  toda  la  vida 
y  en  la  ocasión  la  voluntad  refrena, 
seque  el  agua  del  mar,  sume  su  arena, 
los  vientos  pare,  lo  inünito  mida.» 

rjavela,  condenada  á  amar  y  a  callar,  dice: 

«Quejándose,  el  fuego  apoca 
de  la  ardiente  calentura 
el  enfermo  que  procura 
sanar;  mas  ¡ay  suerte  avara! 
que  mal  que  no  se  declara 
diGcilmenle  se  cura! 


Decidle  vosotros,  ojos, 
la  causa  de  mis  enojos: 
que  la  lengua,  no  es  razón.» 
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Elipsis  atrevida  y  poética. 

Don  Rodrigo  dice  á  Clávela,  creyendo  que  es  Diana  (porque  le  habla  de  noche  por 
una  ventanal: 

fYo  no  quiero 

la  ocasión  averiguar. 

Pero  á  veces  el  león 

huye  cuando  no  le  ven, 

y  la  condesa  también 

conservará  su  opinión 

en  público;  pero  asólas 

¿qué  perderá  porque  aqui 

se  divierta? 
Clávela.  ¿Hácenlo  así 

las  viudas  españolas? 

Rodrigo.  . . .  .Españolas  y  alemanas. » 

Siempre  maligno  y  chistoso.  La  finjida  condesa  celebra  el  mérito  del  palatina: 

€¿Hay  príncipe  mas  gallardo 
que  el  conde  en  el  mundo  hoy? 
Del  imperio  es  elector 
y  pretendiente  también. 
Rodrigo.  ...En  fin,  vos  le  queréis  bien, 

que  es  la  ventura  mayor. » 

Rasgo  admirable  de  carácter. 

La  última  escena  en  que  D.  Rodrigo  no  entiende  á  la  condesa  ,  aunque  ella  se  es" 
plica  bastante  bien,  está  superiormente  dialogada. 


Condesa. 


Un  papel  escribir  quiero 
por  vos  á  quien  quiero  bien. 


Rodrigo. 

...¿No  es  al  conde? 

Condem. 

Es,  y  no  es. 

Rodrigo. 

¿Es  y  no  es,  gran  señora? 

Condesa. 

Si,  porque  no  es  conde  ahora; 

pero  serálo  después. 

Rodrigo. 

...No  entiendo  esa  enigma  yo. 

Condem. 

¡Oue  aun  no  me  entienda  con  esto! 

¿Hay  desventura  mayor? 

Rodrigo. 

...¿Es  y  noesl  ¡qué  contrario 

modo  de  hablar! 

Condesa. 

Secretario, 

no  es  para  bobos  amor. 

Poco  despuntáis  de  agudo. 

Rodrigo. 

...Indignos  merecimientos 

acobardan  pensamientos. 

¡Dichoso  el  conde  que  pudo 

llamarse  desde  que  vino, 

esposo  vuestro! 

Condesa . 

¿Eslo  ya? 

Rodrigo. 

...Poco  menos. 

Condesa . 

De  aqui  allá 

hay  rail  leguas  de  camino. 

Rodrigo . 

. .  .¿Luego  no  le  amáis? 

Condesa. 

Yo...  si. 
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Rodrigo.  ...¿Pues  qué  leguas  puede  liaber/ 

Condesa.  ...¿Qué  queréis?  ¿nopuede  ser 

que  Dios  lo  estorLe? 
Rodrigo.  Es  así. 

Condesa.  ...Pues  no  pierda  la  esperanza 

el  que  la  puede  tener.» 

Don  Rodrigo  se  declara,  la  condesa  se  enoja,  y  él  dice: 

«Suplicóos  me  perdonéis. 
Condesa.  ...Escribid,  que  bien  sabéis 

lo  que  ba  que  estáis  perdonado. « 

Lo  que  dice  la  condesa  al  dictar  el  papel,,  y  el  mandarle  que  lo  entregue  ;«  quien 
él  sabe 

« que  la  quiere  mas  que  á  sí . » 

no  bastan  á  asegurar  al  buen  caballero  de  q,ue  es  querido.  Este  drama  debería  intitu- 
larse el  Castigo  de  la  modesíia. 


ARTCULO  III. 

AjA  segunda  parte  del  Castigo  del  Penseque,  ó  quien  calla  otorga,  es  casi  la  misma  acción 
que  la  de  la  primera;  pero  con  desenlace  contrario.  D.  Rodrigo  de  Girón  se  manifiesta 
mas  hábil  y  atrevido  con  la  marquesa  de  Saluzo  que  con  la  condesa  de  Overisel,  y  no 
necesita  de  que  se  lo  digan  cantado  para  conocer  que  le  aman.  Pero  por  lo  demás,  hay 
los  mismos  defectos  morales  en  los  caracteres.  D.  Rodrigo  fluctúa  entre  la  marquesa 
Aurora  y  su  hermana  Narcisa;  y  si  tiene  mas  interés  con  la  primera,  es  porque  es  se- 
ñora de  un  grande  Estado.  Para  Narcisa  es  bueno  cualquiera  de  los  dos  amantes  que 
le  deje  su  hermana;  pero  esta  no  quiere  dejar  á  ninguno,  llevada  del  sentimiento  de  la 
envidia,  que  siempre  se  complacía  Tirso  en  suponer  dominando  á  personas  tan  ligadas 
por  el  vínculo  de  la  sangre.  Asi  la  pieza  tiene  muy  poco  interés  moral,  escepto  en  el 
tercer  acto  donde  se  quiere  ver  si  D.  Rodrigo  sabe  ó  no  aprovecharse  de  la  ocasión  que 
se  le  presenta.  El  editor  en  el  examen  hace  ver  la  completa  semejanza  de  esta  fábula 
con  la  del  Vergonzoso  en  palacio. 

En  cuanto  á  la  elocución,  solo  diremos  que  basta  á  compensar  cuantos  defectos  he- 
mos notado  en  la  acción  y  en  los  caracteres.  He  aquí  cómo  manifiesta  Aurora  lo  poco 
que  hay  que  fiar  en  los  retratos  que  envían  los  novios  á  sus  futuras. 

«Pinturas  encarecidas 
y  verdades,  imajino 
que  vienen  á  ser  oidas, 
como  nuevas  de  camino,, 
mentirosas  ó  añadidas, 
Pintar  y  escribir  es  ciencia 
de  adular  con  elocuencia; 
porque  en  materia  de  amores 
los  poetas  y  pintores 
tienen  de  mentir  licencia. 
¡Rueño  es  que  al  pintor  pagase 
retrato  el  conde,  que  fuese 
bastante  á  que  me  obligase, 
y  que  al  pincel  permitiese 
que  sus  faltas  retratase! 
Yo  á  lo  menos  no  lo  creo, 
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ni  pienso  dar  fé  al  traslado 
si  el  orijinal  no  veo: 
que  es  retrato  este  pagado 
y  no  puede  venir  feo.» 

Aurora,  admitiendo  á  D.  Rodrigo  por  maestre-sala,  como  la  de  Overisel  le  habia  ad- 
mitido por  secretario,  le  advierte: 

íEl  oficio  de  trinchar 
consiste  en  saber  buscar, 
español,  la  coyuntura. 
Curioso  es,  aunque  ordinario; 
veré  si  en  provecho  vuestro 
sois  maestre-sala  mas  diestro 
que  entendido  secretario.» 

Hé  aquí  la  descripción  que  hace  Chinchilla  de  un  mayorazgo  en  la  corte 

«Tan  cercado  de  mohatras, 
cargado  de  pretensiones 
y  enmarañado  de  trampas, 
que  no  le  dieron  lugar 
para  hablarme  dos  palabras.» 

Aurora,  viendo  que  su  hermana  Narcisa  estaba  inclinada  al  español,  examina  ea 
Hste  monólogo  lo  que  pasa  en  su  propia  alma: 

«Narcisa  ama  á  D.  Rodrigo. 

¡Oh  rigoroso  poder 

de  la  envidia  en  la  mujer, 

que  de  ello  puedes  conmigo! 

Cuando  yo  le  aborreciera, 

para  adoralle  bastara 

que  mi  hermana  le  alabara 

y  conmigo  compitiera. 

Al  conde  empezé  á  querer 

á  pesar  de  mi  rigor, 

siendo  efímero  su  amor; 

pues  que  se  muere  al  nacen 

y  este  español  que  ha  venido 

á  despertar  mi  cuidado, 

ausente  tan  alabado, 

y  ya  presente  querido, 

dá  materia  á  mis  desvelos 

y  los  del  conde  deshace; 

que  amor  de  la  envidia  nace 

cuando  es  hijo  de  los  celos. 

Mas,  pues,  despierta  á  quien  duerme, 

y  descuidada,  me  avisa 

de  aquesta  suerte  Narcisa, 

á  su  amor  he  de  oponerme, 

poniendo  en  su  curso  freno, 

que  sus  principios  reprima; 

porque  en  (in  en  mas  se  estima 

lo  que  está  en  poder  ajeno.» 
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Lástima  es  que  se  hayan  gastado  en  espresar  tan  ruines  sentimientos ,  versos  tan  pu- 
ros y  fáciles  y  una  elocución  tan  correcta.  Lo  repetimos:  quitarle  al  amor  la  ternura  y 
la  firmeza,  y  darle  por  oríjen  la  vanidad  y  la  envidia,  es  no  solo  desencantar,  sino  tam- 
bién envilecer  el  afecto  mas  misterioso  de  la  naturaleza  humana.  Después  dice  la 
marquesa: 

«Ya  sea  amor,  ya  frenesí, 
ya  condición  de  mujer, 
ó  á  ninguna  ha  de  querer, 
ó  me  ha  de  querer  á  mí.» 

Desde  entonces  comienza  Aurora  á  perseguir  á  D.  Rodrigo,  ya  tirándole  una  pella 
de  nieve  dentro  de  la  cual  iba  un  billete  amoroso,  y  riñéndole  después  porque  le  vio 
leyéndolo ;  ya  finjiéndole  que  habia  cojido  otro  á  su  encubierta  dama  y  volviéndole  á 
reñir,  ya  hablándole  por  el  terrero  desconocida ,  ya  en  fin  declarándose  con  él  por  enig- 
mas. Esta  última  escena,  superiormente  dialogada,  aunque  de  la  misma  especie  que  la 
de  la  primera  parte,  tiene  un  jiro  muy  diferente,  lo  que  manifiesta  la  rica  imajinacion 
de  Tirso. 

Aurora  pide  que  le  traigan  agua^  y  riñe  á  su  maestre-sala  porque,  según  ella,  estaba 
salada:  D.  Rodrigo  se  disculpa  diciendo: 


cantes  la  probé 

y  no  me  pareció  mal. 

Aurora. 

¿No?  pues  probadla,  tened: 

probadla  otra  vez. 

Rodrigo. 

No  es  justo 

que  aquí 

Aurora. 

Veré,  si  en  mi  gusto 

ó  en  el  vuestro  vá.  Bebed» 

¿Por  qué  en  la  salva  la  echáis? 

Rodrigo. 

¿Habia  de  beber  yo 

por  el  vaso? 

Aurora. 

¿Por  qué  no? 

¡Qué  escrupuloso  que  estáis! 

Rodrigo. 

A  los  señores  la  salva 

se  les  hace  de  este  modo. 

Aurora. 

Hoy  SMS  ceremonias,  todo. 

¿No  está,  salada? 

Rodrigo. 

En  la  salva 

no  sabe,  señora,  á  sal: 

buen  sabor  tiene  por  Dios. 

Aurora, 

Siempre  os  sabe  bien  á  vos 

lo  que  á  mí  me  sabe  mal. 

Rodrigo. 


Vos  que  á  Diana  servistes , 
y  en  Momblanc  su  amante  fuistes, 
podéis  enseñarme  ahora, 
primero  que  el  conde  venga, 
qué  es  amar,  qué  es  tener  celos, 
porque  en  aquestos  desvelos 
esperiencia  mi  amor  tenga. 

Yo  deseo  estar  celosa. 
Vos  deseáis  una  cosa 
harto  terrible,  os  prometo: 
pero  ¿cómo,  gian  señora, 
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queréis  que  os  enseñe  yo 
lo  que  no  sé? 
Aurora.  Quien  amó, 

jamas  los  celos  ignora. 
Tracémoslo  asi  los  dos: 
vos  el  conde  os  finjiréis 
que  me  amáis  y  pretendéis, 
y  yo  celosa  de  vos 
porque  hablar  de  noche  os  vi 
con  cierta  dama,  á  reñiros 
vengo:  por  ver  si  á  pediros 
celos  acierto. 

Acertó  en  efecto,  y  tan  bien,  que  reveló  á  D.  Rodrigo  cuanto  ella  habia  hecho  para 
atraerle  á  su  amor,  y  le  riñe  su  falta  de  cuidado  y  su  amor  áNarcisa.  Equivoca  adrede 
su  nombro  con  el  del  conde  Carlos  dos  veces,  y  á  la  segunda,  añade: 

«De  ordinario  me  equivoco 
cuando  trato  de  los  dos: 
mas  yo,  cuando  estoy  con  vos, 
del  conde  me  acuerdo  poco. 
Rodrigo.  Antes  que  pase  ese  cuento 

adelante,  sepa  yo 
si  habláis  con  el  conde  ó  no; 
que  aunque  á  Carlos  represento, 
parece  que  habláis  conmigo, 
relatando  mi  suceso.» 

Esta  observación  es  exacta,  y  podria  desconcertar  á  otra  menos  lina  que  Aurora. 
Veamos  como  la  elude: 

Aurora.  Mis  celos  ensayo  en  eso : 

que  ignorando,  D.  Rodrigo, 

los  que  Carlos  no  me  ha  dado, 

quiero  en  los  vuestros  probar 

si  los  sé  pedir  y  dar. 
Rodrigo.  ¡Hay  amor  mas  enredado! 

¿Yo  en  fin  la  materia  doy 

á  vuestros  celos  agora^ 

verdadera  gran  señora, 

y  un  conde  de  burlas  soy? 
Aurora.  Tomad  en  aqueste  paso, 

pues  representáis  á  dos, 

lo  que  veis  que  os  toca  á  vos 

y  de  esotro  no  hagáis  caso. 

D.  Rodrigo  satisface  bastante  bien  los  celos  de  la  marquesa,  aunque  no  tuvo  osadia 
para  besarle  una  mano,  por  lo  cual  se  le  riñe  también.  Aurora  concluye  así: 

«Mirad  que  otra  vez  os  digo 

que  de  aqueste  finjimiento 

mentiroso  y  verdadero 

lo  que  os  está  bien  toméis. 
Rodrigo*  ¿Cómo  si  al  conde  queréis? 

Aurora.  Quiero;  pero  no  le  quiero. 

\).  Rodrigo  aprovechó  el  consejo.- Mandándole  Atirora  que  le  dictase  un  papel  amo- 
roso á  Carlos,  dictó  dos:  uno  en  nombre  de  la  marquesa  al  conde,   despidiéndole,  y 
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otro  en  nombre  suyo  á  la  luaríjiiesa,  declarándole  su  amor;  y  añade  á  esta  declaración, 
que  si  ella  se  obstina  en  callar  si  le  quiere  ó  no,  él  interpretará  este  silencio  á  fjivor 
suyo.  Aurora  vencida,  solo  le  dice: 

«Buenos  están  los  papeles: 
mucho  sabéis,  Don  Rodrigo.» 

Estas  palabras  son  el  desenlace  de  la  pieza. 

TOMO  VI. 


ARTICULO  L 

IjOMPRENDE  este  tomo  tres  comedias:  La  prudencia  en  la  miijer;la  Villana  de  Ballecas, 
y  Amar  por  razón  de  Estado.  De  la  primera  y  tercera  se  encuentran  sin  mucha  difícultad 
ejemplares  de  ediciones  antiguas.  La  Villana  de  Ballecas  es  rara. 

El  editor  ha  insertado  al  fin  de  la  comedia  La  prudencia  en  la  mujer  las  observacio- 
nes que  sobie  ella  publicó  D.  Agustin  Duran  en  su  Taita  «spaño/a,  y  después  algunas  no- 
tas suyas.  Puco  dejan  unas  y  otras  que  desear.  Asi  hablaremos  aun  mas  que  de  la  pieza, 
del  género  á  que  pertenece. 

Después  de  los  informes  principios  que  tuvo  nuestra  poesía  dramática  en  las  repre- 
sentaciones sagradas  y  alegóricas,  y  en  los  coloquios  pastoriles  de  Juan  de  la  Encina, 
introdujeron  el  gusto  novelesco  Naharro,  Lope  de  Rueda  y  Juan  de  Timoneda:  otros, 
ya  mas  entrado  el  siglo  XVI,  como  Juan  de  la  Cueva,  Virues  y  Cervantes,  pusieron  en 
la  escena  sucesos  y  personajes  verdaderos,  aunque  mezclados  con  incidentes  de  la  in- 
vención del  poeta.  Lope  de  Vega  y  sus  succesores  cultivaron,  cual  mas,  cual  menos, 
este  género.  El  fundador  de  nuestro  teatro  ni  fué  en  él  muy  feliz,  ni  le  debió  su  celebri- 
dad. Lo  mismo  podemos  decir  de  Tirso  de  Molina,  de  Guevara,  deMirademescua.  Cal- 
derón supo  interesar  mejor,  convirtiendo  los  héroes  de  lodos  los  paises  en  caballeros 
españoles  de  su  tiempo;  y  Rojas  pintó  con  valentía,  aunque  incorrectamente,  las  situa- 
ciones trájicas  de  la  historia. 

Este  género,  que  podriamos  llamar  heráico  ó  histórico,  no  fué  desdeñado  de  los  poe- 
tas dramáticos  franceses,  aunque  tan  estrictamente  ceñidos  á  la  división  aristotélica  del 
drama  en  trajedia  y  comedia.  Corneille  y  Moliere  tienen  comedias  heroicas,  y  hasta  el 
terrible  Crebillon  cultivó  esta  clase  de  drama  en  el  Pirro,  que  aunque  lleva  el  nombre 
de  trajedia  no  lo  es;  á  lo  menos,  si  se  considera  la  catástrofe  desgraciada  como  elemento 
esencial  de  la  trajedia. 

Hemos  dicho  que  no  es  este  el  género  mejor  cultivado  por  nuestros  dramáticos,  y 
aun  hemos  incluido  en  esta  censura  á  Tirso  de  Molina.  En  efecto,  su  República  ai  recés^ 
sus  Lagos  de  San  Vicente,  su  Aníona  Garda  son  rapsodias  que  no  podrían  leerse  sin  el  en- 
canto de  su  estilo,  última  dorte  que  pierde  un  buen  escritor.  Pero  apresurémonos  á  de- 
cir que  la  Prudencia  en  la  mujer  es  escepcion  de  esta  regla,  y  una  de  las  pocas  comedias 
heroicas  que  poseemos  dignas  de  alabanza. 

Su  mérito  principal  consiste,  como  dice  con  mucha  razón  el  Sr.  Duran,  en  haber 
descrito  dignamente  el  gran  carácter  de  Doña  Maria  de  Molina,  mujer  esclarecida  tanto 
por  sus  cualidades  heroicas,  como  por  los  tiempos  difíciles  y  peligrosos  en  que  tuvo  que 
manifestarlas.  El  poeta  describe  muy  bien  las  pretensiones  atrevidas  y  ambiciosas  de  los 
príncipes  de  la  sangre  real,  á  quienes  sometió:  las  disensiones  y  bandos  de  los  vasallos 
que  reconcilió;  los  festejos  inocentes,  aunque  rústicos,  de  sus  labradores,  á  los  cuales 
admitió  con  bondad,  y  las  calumnias  de  sus  enemigos,  que  desbarató  cuando  el  rey  su 
hijo  fué  mayor.  Tirso  la  presenta  en  todas  las  situaciones,  denostando  á  los  grandes  su 
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ambición,  reprimiendo  las  iras  de  los  bandos,  buyendo  de  sus  enemigos,  y  triunfando 
de  ellos  después,  cuidando  de  la  salud  de  su  bijo  enfermo,  descubriendo  y  castigando 
la  traición  del  que  lo  queria  envenenar;  retitrada  al  descanso  de  su  aldea,  en  fin,  con- 
fundiendo á  sus  acusadores,  y  siempre  grande,  siempre  noble,  siempre  beróica.  No  es 
estraño,  pues,  que  nos  interese  este  drama,  aunque  tan  mal  arreglado  como  casi  todos 
los  de  Tirso;  pues  la  acción  dura  nada  menos  que  catorce  años,  y  el  lugar  de  la  escena 
recorre  casi  todos  los  pueblos  que  hay  desde  Toledo  hasta  Becerril.  Pero  aunque  en  él 
se  vean  holladas  las  unidades,  queda  la  del  interés,  que  es  la  mas  importante  para  el 
espectador  y  para  el  poeta.  Este  interés  se  sostiene  por  la  pintura  de  aquella  admirable 
mujer  en  todas  las  situaciones  de  su  vida. 

Asi  habla  á  los  grandes  que  solicitan  su  mano,  no  tanto  por  amor,  como  por  am- 
bición. 

t¿Qué  es  aquesto,  caballeros, 
defensa  y  valor  de  España , 
espejos  de  lealtad,  (I) 
gloria  y  luz  de  las  hazañas? 
Cuando  muerto  el  rey  D.  Sancho, 
mi  esposo  y  señor ,  las  galas 
truecan  León  y  Castilla 
por  jergas  negras  y  bastas : 
cuando  el  moro^granadino 
moriscos  pendones  saca 
contra  el  reino  sin  cabeza 
y  las  fronteras  asalta: 


¿con  civiles  competencias, 
pretensiones  mal  fundadas , 
bandos  que  la  paz  destruyen, 
ambiciosas  arrogancias 
cubris  de  temor  los  reinos; 
tiranizáis  vuestra  patria , 
dando  en  vuestra  ofensa  lenguas 
á  las  naciones  contrarias? 
¿ser  mis  esposos  queréis , 
y  como  mujer  ganada 
en  buena  guerra,  al  derecho 
me  reducis  de  las  armas? 

¿Qué  veis  en  mi,  Ricos  hombres? 

¿Tan  poco  amor  tuve  al  rey? 
¿Viví  con  él  mal  casada? 
¿Quise  bien  á  otro,  doncella? 
¿A  quién  viuda  di  palabra?  etc.  * 


So  titubeamos  en  preguntar  al  mayor  enemigo  del  romance  castellano,  si  échame- 
nos en  este  trozo  de  elocuencia  poética  el  uso  del  consonante. 

Á  los  infantes>  después  de  vencidos,  en  vez  de  castigarlos,  les  hace  mercedes,  y  lea 
dice: 


(1)     En  (jl  dia  ya  no  es  permitido  terminar  en  agudo  los  versos  libres  del  romance  :  ¿  lo  menos  es  un 
defecto,  sin  que  liaja  necesidad  que  obligue  á  tolerarlo.  Pudiera  baberse  dicho;  de  noble  lenllad  espejos. 
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«La  reina  Doña  Maria 
«astiga  de  aquesta  suerte 
delitos  dignos  de  muerte 
contra  vuestra  alevosía. 
En  armas  y  en  cortesía 
os  ha  venido  á  vencer , 
siendo  hombres,  una  mujer, 
á  daros  vida  resuelta, 
como  quien  la  caza  suelta 
para  volverla  a  cojer. 

Si  pensáis  que  por  temor 
que  á  los  que  os  amparan  tengo, 
á  daros  libertad  vengo , 
ofenderéis  mi  valor. 
Para  confusión  mayor 
vuestra  he  querido  premiaros; 
porque  si  acaso  á  inquietaros 
vuestra  ambición  os  moviere, 
cuanto  agora  mas  os  diere, 
tendré  después  que  quitaros. 

Poco  estima  á  su  enemigo 
quien  le  vence  y  vuelve  á  armar; 
que  en  el  noble  es  premio  el  dar, 
como  el  recibir,  castigo. 
Si  dándoos  vida  os  obligo, 
por  vuestra  opinión  volved: 
y  sino,  guerra  me  haced; 
veamos  quién  es  mas  firme , 
vosotros  en  deservirme, 
ó  yo  en  haceros  merced. 

Al  despedirse  de  su  hijo,  mayor  ya  de  edad,  le  dá  los  siguientes  consejos 

«El  culto  de  vuestra  ley, 

Fernando,  encargaros  quiero , 

que  este  es  el  móvil  primero 

que  ha  de  llevar  tras  sí  al  rey: 

y  guiándoos  por  él  vos, 

vivid,  hijo,  sin  cuidado, 

porque  no  hay  razón  de  estado 

como  es  el  servir  á  Dios. 

Nunca  os  dejéis  gobernar 

de  privados,  de  manera 

que  salgáis  de  vuestra  esfera  ; 

ni  les  lleguéis  tanto  á  dar , 

que  se  arrojen  de  tal  modo 

al  cebo  del  interés , 

que  os  fuercen,  hijo,  después 

á  que  se  lo  quitéis  todo. 

Con  todos  los  grandes  sed 

tan  igual  y  generoso , 

que  nadie  quede  quejoso 

de  que  á  otro  hacéis  mas  merced: 

tan  apacible  y  discreto , 

que  á  todos  seáis  amable; 

mas  no  tan  comunicable , 

que  os  pierdan,  hijo,  el  respeto. 
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Alegrad  vuestros  vasallos 
saliendo  en  público  á  vellos; 
que  no  os  estimarán  ellos, 
si  no  os  preciáis  de  esliuiallos; 
cobrareis  de  amable  fama 
con  quien  vuestra  vista  goce: 
que  lo  que  no  se  conoce, 
aunque  se  teme    no  se  ama. 
De  juglares  lisonjeros, 
si  no  podéis  escusaros, 
no  uséis  para  aconsejaros, 
sino  para  entreteneros. 
Sea  por  vos  estimada 
la  milicia  en  vuestra  tierra; 
porque  mas  vence  en  la  guerra 
el  amor  que  no  la  espada,» 

Retirada  de  la  corte,  laanifícsta  así  el  placer  con  que  vive  en  Ja  soledad  de  Becerril: 

Ya  gozaré  con  descanso 
ío  que  mi  quietud  desea, 
el  sosiego  de  la  aldea; 
su  trato  sencillo  y  manso; 
las  verdades  que  en  palacio 
por  tanto  precio  se  venden; 
las  palabras  que  no  ofenden; 
la  vida  que  aqui  despacio 
con  tiempo  á  la  muerte  avisa; 
el  quieto  y  seguro  sueño, 
que  en  la  corte  es  tan  pequeño, 
como  su  vida  de  prisa. 
No  sé  cómo  encareceros 
el  contento  que  recibo 
de  ver  que  ya  libre  vivo 
de  engañosos  lisonjeros; 
de  aquel  encantado  infierno, 
adonde  la  confusión 
entretiene  la  ambición 
con  el  disfraz  del  gobierno. 
¡Círacias  á  Dios,  que  be  salido 
de  aquel  laberinto  estraño, 
donde  la  traición  y  engaño 
trocando  el  traje  y  vestido 
con  la  verdad  desterrada, 
vende  el  vidrio  por  cristal! 
¡Oh  carga  del  trono  real, 
del  ignorante  adorada! 
la  alegre  vida  confieso 
que  sin  tí  segura  gozo: 
Fernando,  que  es  hombre  y  mozo, 
podrá  sustentar  tu  peso; 
que  no  poca  hazaña  ha  sido, 
siendo  yo  flaca  y  mujer, 
el  no  haberme  hecho  caer 
diez  años  que  te  he  traido.  * 

Hemos  citado  estos  trozos  de  Tirso  para  que  se  vea  que  este  ¡Ubigne  escritor  era  ti- 
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paz  do  algo  mas  que  de  espresar  en  versos  fáciles  las  malignas  niñerias  del  amor.  En 
sus  (lemas  comedias  es  chistoso  y  satírico:  en  esta  grave  y  severo  como    el  asunto  lo 
exijia;  pero  nunca  le  abandona  el  talento  ni  la  elocución  poética. 


ARTICULO  II. 

J-jA  comedia  de  La  Villana  de  Ballecas  es  de  intriga  y  de  las  mas  complicadas.  Moreto, 
que  la  refundió  en  la  suya  de  La  ocasión  hace  al  ladrón^  aunque  la  redujo,  quitándole 
todas  las  escenas  villanescas,  dejó  todavía  la  acción  muy  llena  de  incidentes.  Es  de  ob- 
servar que  las  escenas  suprimidas,  aunque  episódicas  si  se  quiere,  son  las  que  mas 
agradan  en  la  representación.  Pero  la  sal  cómica  de  Moreto  no  olia  á  tomillo  como  la 
de  Tirso:  asi  según  dice  muy  bien  el  editor  en  su  examen,  no  fué  muy  feliz  la  elección 
del  refundidor.  La  ocasión  hace  al  ladrón,  aunque  desterró  del  teatro  la  de  Tirso,  no 
tuvo  nunca  la  celebridad  que  otras  de  Moreto,  y  cuando  ha  vuelto  á  él  el  drama  ori- 
jinal,  refundido  con  talento  y  acierto  por  I).  Dionisio  Solis,  ha  sido  acojido  del  público 
con  grandes  aplausos. 

La  fábula  es  una  de  las  pocas  que  Tirso  condujo  con  verosimilitud;  aunque  su  plan 
no  carece  de  defectos,  adelanta  siempre  bien  sostenida,  y  entretiene  é  interesa  al  es- 
pectador hasta  el  desenlace.  Apesar  de  la  multiplicidad  de  incidentes,  se  unen  todos 
bien  á  la  acción  principal. 

I).  Pedro  de  Mendoza  y  D.  Gabriel  de  Herrera  cenaron  juntos  en  una  posada  de 
Arganda  sin  haberse  conocido  antes,  y  debiendo  salir  D.  Pedro  poco  después  para  Ma- 
drid, su  criado  trocó  las  maletas,  no  conoció  el  trueque  hasta  que  era  de  dia ,  y  fué 
imposible  correjir  la  equivocación,  porque  Herrera,  enterado  de  que  D.  Pedro  venia  á 
casarse  con  una  señora  rica  y  hermosa,  se  determinó  á  favor  délos  papeles,  cartas  y  jo- 
yas que  halló  en  la  maleta  á  hurtarle  la  bendición,  y  se  presentó  en  casa  de  Serafina;  la 
cual,  su  padre  y  su  hermano  D.  Juan,  le  recibieron  como  ahijo. 

í).  Pedro  solo  halló  en  la  maleta,  que  le  destinó  la  suerte,  noticias  de  que  Herrera 
dejaba  enFlandes  muerto  á  estocadas  á  un  capitán,  y  en  Valencia  burlada  á  una  dama, 
llamada  Doña  Violante  que  es  la  protagonista.  Sin  embargo  se  presenta  en  casa  de  Se- 
rafina; pero  es  despedido  como  falsario  y  loco.  Acaso  se  hubiera  justificado,  á  no  ha- 
bérsele preso  por  el  homicidio  hecho  en  Flandes,  y  á  petición  de  un  hermano  de  Vio- 
lante que  habia  venido  á  Madrid  en  busca  de  su  hermana  y  con  el  objeto  de  desagra- 
viar ó  resarcir  su  perdido  honor. 

Violante  habia  entrado  á  servir,  disfrazada  de  villana,  en  casa  de  un  panadero  de 
Ballecas.  Sabedora  por  casualidad  del  trueque  de  las  maletas  y  de  la  nueva  pretensión 
de  su  perjuro  amante,  viene  á  Madrid  de  orden  de  su  amo,  á  vender  ya  pan,  ya  esco- 
bas, y  enamora  á  D.  Juan,  hermano  de  Serafina:  indispone  á  esta  con  D.  Gabriel,  fin- 
jiendo  que  vivia  mal  y  en  compañía  de  una  manceba:  finje  también  que  va  á  casarse 
con  el  hijo  del  panadero,  y  convida  á  su  boda  como  padrinos  á  Serafina  y  áD.  Juan;  se 
vale  de  un  primo  de  D.  Gabriel,  que  solo  le  conocía  por  el  nombre,  para  hacer  salir  á 
D.  Pedro  de  la  cárcel  bajo  fianza.  Logra,  en  fin,  por  medio  de  sus  artificios,  reunir  á 
todos,  y  á  su  hermano  también,  en  casa  del  panadero  de  Ballecas.  Allí  les  descubre 
quién  es,  y  las  extraordinarias  equivocaciones  que  hablan  producido  su  disfraz  y  el 
trueque  de  las  maletas:  recobra  su  amante  y  su  honor,  y  dá  á  Serafina  su  verdadero 
esposo. 

La  rica  imajinacion  de  Tirso  añadió  á  esta  fábula,  ya  bastante  complicada  por  sí 
misma,  muchos  incidentes  y  circunstancias,  que  evidentemente  no  son  necesarias.  Mo- 
reto se  contentó  con  describir  las  consecuencias  naturales  del  trueque.  Violante  no  apa- 
rece como  villana,  sino  unas  veces  como  estudiante  rico  y  noble,  otras  como  una  dama 
<lcl  finjido  Mendoza,  otras  como  quien  era.  En  su  casa  se  reúnen  sin  violencia  para  el 
desenlace  todas  las  personas  interesadas.  El  plan  de  Moreto  es  mas  regular;  pero  sacri- 
ficó las  escenas  mas  lindas  del  drama. 

El  Sr.  de  Solis  no  se  resolvió  á  este  sacrificio,  y  conservó  el  plan  de  Tirso,  escepto 
en  la  primer  escena  del  primer  acto,  que  tanto  en  Tirso   como  en  Moreto  pasa  en  Va- 


lencia.  y  rompe  inútilmente  la  unidad  de  lugar,  pues  solo  sirve  de  exposición  de  los 
amores  de  Violante  con  D,  Gabriel,  exposición  que  puede  hacerse,  y  en  efecto  se  Lace 
en  la  nueva  refundición,  cerca  de  Madrid;  pero  conservó,  como  Moreto,  el  incidente 
inútil  de  haber  tomado  I).  Gabriel,  cuando  sedujo  .i  Violante  en  Valencia,  el  nombre 
de  D.  Pedro  de  Mendoza.  Decimos  inúlil,  porque  de  nada  sirve;  pues  ninguno  de  los 
interesados  deja  de  conocer,  casi  desde  los  principios  del  drama,  el  verdadero  nombre 
del  seductor.  En  fin,  dividió  el  drama  en  cinco  actos,  lo  que  le  proporcionó  añadir  al 
principio  del  último  otra  escena  villanesca,  el  carácter  del  novio  aldeano  que  queria 
casarse  con  V^iolante,  y  un  escelente  monólogo  en  el  acto  cuarto,  que  copiaremos  aquí. 
Violante  se  queja  de  sus  infortunios,  diciendo: 

«Cielo,  que  siempre  tirano 
contra  mí  te  manifiestas, 
y  en  mis  desdichas  funestas 
parece  que  estás  ufano, 
¿por  qué  contra  mi  tu  ma/w, 
pródiga  para  el  dolor 
y  escasa  para  el  favor, 
cruel  se  muestra  é  impía? 
¿Tanta  fué  la  culpa  mia? 
¿Tanto  delito  es  amor? 

Si  el  yerro  mió  consiste 
en  ser  fácil  en  creer, 
¿quién  es,  cielos,  la  mujer 
que  enamorada  resiste, 
si  tu  piedad  no  la  asiste? 
¿Quién  la  que  siempre  constante, 
y  con  la  ocasión  delante, 
resistir  al  llanto  puede? 
¿Quién  en  fin  la  que  no  cede 
ú  los  ruegos  de  un  amante? 

Quien  tus  enojos  merece 
es  el  que  con  doble  trato 
se  burla  de  mi  recato, 
y  por  quien  mi  honor  padece. 
En  él  tu  cólera  cmpieze; 
no  en  mí,  que  ni  conocerle 
pude  entonces  ni  temerle; 
no  en  mí,  aunque  irritado  estás, 
cuyo  delito  no  es  mas, 
que  amar  á  un  hombre  y  quererle. 

¡Oh!  mal  haya  la  que  fia 
en  loque  un  traidor  promete, 
y  Crédula  se  somete 
á  su  infame  tiranía! 
Pero  ¡ay  Dios!  la  suerte  mia 
es  á  todas  en  amor 
tan  común  como  en  error, 
é  inútil  la  queja  creo; 
pues  nuestro  mismo  deseo 
aboga  por  el  traidor. » 

Fs  menester  versificar  así,  cuando  se  quiere  imitar  la  facilidad  y  dulzura  de  Lope. 
Kl  Sr.  Solises  en  esta  parte  digno  rival  de  Castrillon  y  de  Arellano. 

Todas  las  escenas  de  este  drama,  an  que  Violante  adopta  el  carácter  y  el  lenguaje 
de  villana,  son  escelenles;  pero  la  mejor,  en  nuestro  entender,  es  en  la  que,  vendiendo 
t-MCobas.  habla  con  su  perjuro  rebozada  para  que  este  no  la  conozca. 


Serafina. 
Violante. 


Gabriel, 
Violante. 
Gabriel. 
Violanle. 


Gabriel. 
Violante. 

Gabriel. 

Violante. 

Gabriel. 
Violante. 

Serafina. 

Violante. 


Serafina. 

Gabriel. 
Violante. 

Gabriel. 


Violante. 

Gabriel. 
Violante. 


Gabriel. 
Violnnte. 
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...Pues,  Teresa,  ¿qué  mudanza 
de  oücio  es  esa? 

Señora, 
todos  son  de  labradora, 
y  aun  con  todo  el  pan  no  alcanza. 
Ya  vendo  trigo,  ya  escobas, 
y  enojos  también  vendiera, 
si  bailara  quien  los  quisiera . 
¿Vos  enojos? 

Por  arrobas. 
...¿Quien  os  los  da? 

¡Qué  se  yo! 
Bellacos  que  andan  de  nocbe 
y  engañan  á  trocbe  y  moche 
á  quien  de  ellos  se  fió. 
Si  no  hubiera  tantas  bobas, 
no  hubiera  embeleco  tanto. 
...No  os  entiendo. 

No  me  espanto. 
¿Han  menester  acá  escobas? 
. .  .Por  ser  vos  quien  las  vendéis, 
gana  de  comprallas  dais. 
...Por  ser  vos  quien  las  compráis, 
gana  de  irme  me  ponéis. 
...  Pues  ¿tan  mal  estáis  conmigo? 
...No  son  buenos  barrenderos 
hombres. 

Y  mas  caballeros 
amantes. 

También  lo  digo; 
aunque  vos  tenéis  figura, 
cuando  barrer  os  agrada, 
á  la  primer  escobada, 
como  si  fuera  basura 
echar  honras  al  rincón 
barriendo  la  voluntad. 
A  la  márjen  apuntad, 
D.  Pedro,  aqueste  renglón. 
¿Gonoceisme  vos? 

Sois  mozo 
y  todos  pecáis  en  esto. 
...Colorada  os  habéis  puesto, 
quitaos  uü  poco  el  rebozo. 

Celos  de  algún  labrador 
tenéis:  ¿quebróos  la  palabra? 
...Si;  mas  la  tierra  que  labra 
á  otro  dará  fruto  y  flor. 

...Entretengamos  un  rato     (á  Serafina) 
con  ella  el  tiempo. 

Si  hará: 
mas  presto  se  cansará, 
que  es  gitano;  y  muda  el  hato. 

...Picada  venis  áfé. 
...Picóme  un  bellaco  el  alma. 
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Gabriei.  . .  .¿Traéis  escobas  de  palma? 

Tildante.  Pues  con  él  ¿hay  palma  en  pié? 

Paidiez,  si  fé  al  talle  damos, 

que  en  su  modo  de  mirar, 

lien  talle  de  despalmar 

todo  un  domingo  de  Ramos. 

No  busque  entre  cortesanos 

ni  vino,  ni  palmas  puras, 

<]ue  no  están  de  ellos  seguras 

ni  aun  las  palmas  de  las  manos. 
Gabriel.  ..Sátira  sois  vos  con  alma. 

Violante.  ...Va  los  moriscos  se  fueron 

que  por  las  calles  vendieron, 

señor,  esteras  de  palma.» 
ido  D.  Gabriel,  disculpa  el  enojo  que  habia  manifestado  contra  él,  contándole  á  Se- 
rafina que  la  ofendía  aun  otra  dama. 


ARTICULO  I II. 

zVmAR /)or  razón  de  e!<tado  presenta  una  combinación  singular  é  interesante.  Enrique, 
amante  correspondido  de  Leonora,  hermana  del  duque  de  Cleves,  su  soberano,  se  vé 
obligado  á  ocultar  este  amor,  y  á  finjir  <jue  ama  á  otra  por  consejo  mismo  de  su  ama- 
da. Hay  en  esta  fábula  cierta  especie  de  ridículo,  que  consiste  en  el  despecho  con  que 
sufre  Leonora  que  su  galán  la  obedezca  coii  demasiada  docilidad  según  ella  piensa.  Pe- 
ro este  ridículo  pertenece  á  la  comedia  urbana  y  de  costumbres.  Asi  ni  la  acción  es  muy 
complicada,  ni  abundan  en  ella  las  sales  satíricas  tan  comunes  en  los  dramas  de  Tirso. 
En  compejisacion,  el  lenguaje  es  sumamente  castigado  y  correcto,  como  observa  muy 
bien  el  editor. 

Enrique  subia  de  noche  por  una  escala  de  cuerda  al  balcón  de  Leonora  en  la  casa 
de  placer  de  Belpais:  y  una  noche  se  le  olvidó  traérsela  y  la  dejó  en  poder  del  duque, 
á  quien  habia  resistido  que  le  reconociese,  l^ta  idea  le  atormentaba;  y  así  cuando  al 
otro  dia  le  mandó  su  padre  repetir  la  lección  anterior  do  física,  distraido  con  el  pesar 
que  le  ocupaba,  después  de  otras  cosas,  dice: 


«Influjos  que  se  derivan 
desde  los  cuerpos  celestes 
y  en  la  tierra  predominan 
son  como  escalas,  señor,» 
liicardo.  ...No,  Enrique,  tú  desatinas. 


no  estás  hoy  para  cuestiones 
sutiles,  ven  á  la  esgrima. 

La  distracción  de  Enrique  continua,  y  creyendo  que  riñe  todavia  con  el  duque,  da 
á  su  padre  una  cuchillada  en  la  cabeza,  y  le  derriba  el  sombrero.  Estos  rasgos  de  ca- 
rácter y  de  situación  son  comunes  en  Tirso. 

El  duque,  que  ademas  de  la  escala  habia  hallado  papeles  rotos  de  letra  de  Leo- 
nora (que  sin  duda  hahria  penlido  Enrique)  reprende  á  su  liermana,  y  ella  no  pu- 
diendo  negar,  íinjequ(;su  amante  es  el  mar(|ues  Ludovico,  primo  d«  entrambos,  el  cual 
estaba  enamorado  de  Isabela,  hermana  menorde  Leonora.  Esta  noseatrevió  á  declarar 
el  nombre  de  su  verdadero  amante,  porípie  era  Hnri(jue  hi}o  de  un  caballero  particular, 
y  por  consiguiente  no  podía  esperar  (|ue  el  duque  llevase  á  bien  un  amor  tan 
desigual. 

L!  duque  aprueba  el  enlace  de  Leonora  con  Ludovico:  Enrique  para  esforzar  el  en- 
rían» de  su  dama  y  ocultar  su  amor,   usa  de  un  uíedío  ni  decente  ni  .seguro,  y  que  es 


[Í34] 
un  gran  defecto  en  este  drama,  aunque  de  él  resulten  situaciones  interesantes.  Hizo  á 
Ludovico  la  falsa  conGdencia  de  que  amaba  á  Isabela,  y  era  correspondido  de  ella,  vi- 
leza imperdonable  en  un  caballero,  y  mentira,  que  si  era  creida  del  duque,  le  esponia 
al  mismo  riesgo  que  la  verdad.  Ludovico  le  cree,  y  se  decide  por  Leonora,  que  satis- 
facía mejor  su  ambición,  porque  era  la  heredera  presuntiva  de  Cleves  á  causa  de  que 
el  duque,  aunque  casado,  no  tenia  succesion.  Isabela  imita  á  su  amante,  y  por  conseja 
de  Leonora,  pone  su  afición  en  Enrique,  aunque  al  principio  lo  resistia,  diciendo: 

f¿Habia  yo  de  querer 
aun  burlando  á  quien  alcanza 
fama  solo  por  letrado? 
En  vez  de  darle  cuidado, 
le  diera  al  marqués  venganza. 
Leonora.  No  consentiré  tampoco 

que  trates  á  Enrique  mal: 
amor  que  mira  en  caudal, 
ó  peca  de  necio  ó  loco. 
Enrique  merece  tanto 
por  su  mucha  discreción, 
talle,  gracia  y  opinión, 
que  no  sin  causa  me  espanto 
de  que  ansi  le  menoscabes. 
¿Tan  divino  entendimiento 
desprecias?  y  ¿lo  consiento? 
Lo  poco  muestras  que  sabes; 
mas  no  son  dignos  tus  ojos 
de  que  se  logren  en  él. » 

¡Rasgo  admirable  de  pasión!  Leonora,  que  tanto  interés  tiene  en  ocultar  la  suya,  la 
descubre  en  el  despecho  que  no  puede  retener  cuando  vé  al  que  ama  despreciado  por 
Isabela.  No  la  descubre  menos  cuando  Isabela,  convencida  de  sus  razones,  se  resuelve 
á  amarle,  y  Leonora  dice  de  él  tantos  ó  mayores  defectos,  como  cualidades  habia  exa- 
jerado  antes.  Isabela  le  hace  presente  esta  contradicción,  y  su  hermana  no  puede  res- 
ponderle sino  contradiciéndose  de  nuevo.  Mucho  se  complace  el  espectador,  confidente 
del  amor  de  Leonora,  en  verlo  manifiesto,  tanto  en  las  alabanzas  como  en  las  injurias. 
Pero  Isabela  queda  sin  saber  qué  pensar,  aunque  últimamente  se  decide  á  amar  á  En- 
rique. La  facilidad  con  que  ella  y  Ludovico  cambian  de  amantes,  es  otro  defecto  del 
drama,  aunque  no  eá  de  estrañar  en  los  de  Tirso. 

Establecida  bien  ó  mal  la  situación,  siguen  las  escenas  en  que  los  amantes  troca- 
dos se  enamoran;  los  celos  y  la  envidia  enardecen  la  pasión  disimulada  en  Enrique  y 
Leonora,  ó  mal  estinguida  en  Isabela  y  Ludovico:  escenas  donde  campea  el  talento  dra- 
mático y  la  malignidad  del  amor,  tanto  mas  vehemente  cuanto  mas  se  quiere  reprimir 
y  que  se  hace  traición  y  se  manifiesta  por  sus  imprudencias.  Isabela  conoce  que  su  her- 
mana ama  á  Enrique,  y  se  lo  dice  á  su  hermano.  Leonora  por  disculparse,  aumenta 
las  sospechas  que  ya  el  duque  tenia,  aunque  infundadas,  de  que  su  mujer  y  Enrique 
se  querían:  acción  infame  y  vil,  que  no  puede  disculparse  ni  aun  por  el  grande  ínte- 
res que  Leonora  tenia  en  encubrir  su  correspondencia. 

Leonora  aconseja  á  Enrique  que  escriba  á  Isabela  un  papel  amoroso  para  templar- 
la y  templar  por  su  medio  la  indignación  de  su  hermano.  Asi  le  persuade  á  que  escriba: 

(Engañemos  á  Isabela. 
Finje,  pues  te  adora,  amarla: 
satisface  á  sus  sospechas: 
dila  mil  males  de  mi: 
escríbele  mil  ternezas. 
Anda  y  trae  el  papel  luego. 
Enrique.  Mi  bien,  ¿por  qué  me  encomiendas 
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cosas  de  que  ha  de  pesarte 

si  me  has  de  reñir  por  ellas? 

Leonora. 

No  hayas  miedo:  date  prisa: 

yo  gusto  de  ello:  ¿qué  esperas? 

üe  mi  le  escribe  mil  males: 

Enrique. 

Mira  bien,  esposa  bella, 

lo  que  me  mandas. 

Leonora. 

Acaba. 

Enrique. 

Ya  voy:  ¿pero  si  te  pesa, 

y  lo  que  dije  de  burlas 

me  lo  alrihuyes  á  veras? 

Leonora. 

No  tengas  temor. 

Enrique. 

Voy,  pues. 

Leonora. 

Oye:  ¿es  posible  que  llevas 

ánimo  de  decir  mal 

de  mi? 

Enrique. 

¿No  me  lo  aconsejas? 

Leonora. 

Pues  ¿sabrásio  tú  decir? 

Enrique. 

No  sé:  estraña  estás. 

Leonora. 

Ve  y  deja 

para   necios  mis  temores; 

que  totla  celosa  es  necia. 

Mira  que  te  espero  aqui. 

Enrique. 

Luego  vuelvo. 

Leonora. 

Oye,  no  seas 

crimiral  (i)  coulra  tu  esposa; 

cuando  digas  faltas  de  ella, 

blanda  la  mano,  mi  Enrique. 

Enrique. 

Va  no  qui<íro  escribir  letra. 

Leonora. 

Sí,  sí,  escribe,  que  es  forzoso: 

pero,  Enrique,  no  quisiera 

que  te  saborearas  tanto 

escribiéndola  finezas, 

que  las  que  al  papel  hurtares 

guardes  á  la  cabecera. 

Enrique. 

jOh,  qué  estraña  que  estás  hoy! 

Leonora. 

Son  dulces  palabras  tiernas; 

y  á  quien  anda  entre  lo  dulce, 

mi  bien,  algo  se  le  pega. 

Enrique. 

Pues  dejémoslo. 

Leonora. 

Eso  no. 

ya  te  digo  que  estoy  necia.» 

Esta  escena  es  toda  de  costumbres,  y  están  muy  bien  descritos  el  amor  y  el  temor. 

Enrique  vuelve  con  el  papel,  encuentra  al  duque,  que  se  lo  quita  y  lo  lee,  y  cre- 
yendo que  es  para  la  duquesa,  quiere  matarle.  El  amante  de  Leonor,  puesto  á  sus  pies, 
le  declara  la  verdad  de  todo  el  sucoso.  La  aristocracia  del  soberano  cede  á  la  alegría 
del  marido  por  ver  ileso  su  honor,  y  no  tiene  diíicultad  en  concederle  la  mano  de  Leo- 
nora: de  modo,  que  como  observa  el  editor,  es  muy  inútil  que  Enrique,  crcido  hasta 
entonces  hijo  do  un  caballero  particular,  sea  duque  loiarinjio  y  hermano  déla  mujer  del 
de  eleves. 

El  interés  de  esta  pieza  está  todo  en  las  situaciones;  pero  ninguno  de  los  personajes 
excita  simpatía.  Leonora  se  hace  muy  odiosa  en  el  tercer  acto,  calumniando  á  laduque- 


[l)     Acusador,  injuriador. 
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sa,  y  Enrique  en  el  segundo,  atribuyendo  á  Isabela  las  liviandades  de  su  hermana:  Lu- 
dovico  y  su  amante  faltan  al  primer  precepto  de  la  moral  amorosa,  que  es  la  constan- 
cia. La  duquesa,  por  favorecer  el  nuevo  aruor  de  Isabela  á  Enrique,  hace  que  le  den  tí- 
tulos y  empleos,  con  tan  imprudente  importunidad,  que  escita  las  sospechas  del  duque. 
Este  en  fin,  orgulloso  y  suspicaz,  es  engañado  succesivamente  por  todos. 

No  hemos  visto  representar  esta  comedia;  pero  creemos  que  á  escepcion  de  una  ó 
dos  escenas,  no  podrá  ser  agradable  al  auditorio,  que  siempre  quiere  ver  alguna  per- 
sona por  quien  se  interese. 


ROJAS. 


ARTÍCULO  I. 

ÍVpENAS  son  conocidas  de  este  poeta  otras  composiciones  trájicas  que  García  del  Cas- 
tañar y  los  Áspides  de  Clcopatra.  Nuestro  insigne  actor  Isidoro  Maiquez  dio  ala  primera 
su  merecida  celebridad,  creando  el  carácter,  eminentemente  dramático,  de  García. 
La  segunda,  representada  con  mucha  frecuencia  hasta  fines  del  siglo  pasado,  cayó  en 
el  mismo  olvido  que  el  resto  del  teatro  español  antiguo,  y  no  se  ha  vuelto  á  levantar. 

Hay  sin  embargo  otros  dramas  trájicos  de  D.  Francisco  de  Rojas,  que  merecen  ser 
conocidos  y  estudiados,  tales  son;  el  Cain  de  Cataluña,  Progne  y  Filomena,  y  sobre  todos 
el  mas  impropio  Verdugo,  en  el  cual  trató  el  asunto  masdificil  que  puede  presentarse  en 
la  trajedia:  tal  es  el  espectáculo  de  un  padre,  que  con  sus  propias  manos  dá  la  muerte 
á  su  hijo. 

Rojas  sobresale  en  las  escenas  terribles  y  sabe  prepararlas  con  arte;  pero  á  veces 
mezcla  con  ellas  incidentes  novelescos  que  divierten  la  atención  del  espectador  y  debi- 
litan el  efecto  dramático  de  las  mejores  escenas.  Calderón  no  es  tan  trájico  como  él; 
pero  cuando  pinta  sucesos  lastimosos,  tiene  el  buen  sentido  de  no  complicar  la  intriga, 
ni  apartar  los  ánimos  del  interés  principal.  Así  es  que  en  sus  composiciones  trájicas  la 
fábula  es  sencilla,  cuando  en  las  cómicas  la  complica  mas  que  otro  ningún  poeta  de 
su  siglo  y  con  mas  felicidad.  Pero  el  instinto  dramático  de  Calderón  era  imposible  de 
imitar. 

En  cuanto  á  la  elocución  de  Rojas,  causa  lástima  ver  que  un  poeta  bastante  sen- 
sato para  decir  de  una  noche  muy  oscura 

€  Hecho  un  Góngora  está  el  cielo» 

cayese  con  tanta  frecuencia,  por  condescender  con  el  bellaco  gusto  de  su  siglo,  en  el 
mismo  defecto  que  tan  finamente  satirizó  en  este  verso.  Solo  pondremos  un  ejemplo 
para  justificar  nuestra  opinión;  pero  se  hallan  con  harta  frecuencia  en  las  comedias  de 
este  poeta  otros  vestijios  semejantes  del  pésimo  gusto  déla  sociedad  para  la  cual  escri- 
bía. En  la  comedia  de  Los  tres  blasones  de  España,  describiendo  un  crucifijo,  dice  asi: 

«Una  diadema  en  su  cabeza  hermosa, 
siendo  de  espinas  se  trocó  de  rosa, 
cuyas  puntas  á  trechos  desiguales 
sacaban  perlas  fondas  en  corales, 
y  no  es  nuevo  trasunto 
ser  perla  y  ser  coral  á  un  tiempo  junto; 
pues  la  sangre  animosa  que  exhalaba 
en  sagrado  coral  se  derramaba, 
y  al  querer  ayudarla  ó  resolverla, 
Jo  que  lánguido  sale,  aquello  es  perla.» 
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Puede  desafiarse  ai  docto  comentador  de  las  soledades  de  Góngora  á  que  descifre  este 
pasaje. 

Los  caracteres  están  bastante  bien  descritos,  aunque  algo  exajerados  en  las  tra- 
jedias  de  Rojas:  defecto  (|ue  le  es  común  con  Montalban,  si  bien  en  los  caracteres  mu- 
jeriles es  mas  decente  que  el  discípulo  predilecto  de  Lope  de  Vega.  Las  pinta  dotadas 
de  ternura,  pero  al  mismo  tiempo  de  pudor,  y  sin  la  petulancia  de  las  del  Doctor  Juan 
Pérez,  las  cuales  creen  siempre  que  es  licito  decir  todo  lo  ([ue  se  siente. 

Es  verdad  que  la  exajeracion  de  Hojas  procede  casi  siempre  de  su  estilo  fogosa- 
mente poético,  y  que  rara  vez  sabe  templar.  lié  aqui  el  soliloquio  de  un  amante  que 
quiere  pintar  la  vehemencia  de  su  pasión: 

<Una  escala  previne  con  intento, 
Blanca,  d«  penetrar  tu  firmamento: 
y  lo  mismo  emprendiera 
si  fueras  diosa  en  la  tonante  esfera . 


que  en  este  loco  abismo 

emprendiera  lo  mismo 

si  fueras,  Blanca  bella, 

como  naciste  humana,  pura  estrella; 

bien  que  á  la  tierra,  bien  que  al  cielo  sumo 

bajara  en  polvo  y  ascendiera  en  humo.» 

El  pensamiento  de  estos  dos  últimos  versos  que  quitada  la  simetría  de  bajara  y  as- 
cendiera, no  estarla  mal  en  una  oda,  es  inoportuno  y  exajerado,  y  por  lo  mismo  frió  y 
contrario  al  efecto  que  se  quiere  producir. 

A  pesar  de  estos  defectos  que  hemos  debido  notar,  y  los  generales  de  elocución  en 
su  época,  no  puede  negársele  á  Rojas  ni  talento  poético,  que  se  percibe  aun  en  los  dis- 
parates t{ue  hemos  citado,  ni  genio  verdaderamente  trájico;  porque  en  todas  sus  com- 
posiciones de  esta  especie  hay  escenas  que  podrian,  como  las  de  las  Mocedades  del  Cid 
de  Guillen  de  Castro^  figurar,  entresacadas  por  Corneille,  en  una  trajedia  perfecta,  si 
se  separasen  de  los  incidentes  novelescos,  y  sobre  todo,  de  las  escenas  cómicas, con 
que  se  complace  Rojas  en  enervar  el  efecto  de  las  trájicas. 

Ya  sabemos  que  el  gracioso  era  un  personaje  obligado  en  nuestro  antiguo  teatro; 
pero  nuestro  Rojas  satisfizo  á  esta  exijencia  con  tal  prodigalidad,  que  en  muchas  de 
sus  piezas,  aun  las  mas  terribles,  como  el  Cain  de  Cataluña  y  el  mas  impropio  verdugo,  in- 
trodujo dos  bobos  en  lugar  de  uno.  Estos  tienen  entre  sí  diálogos  y  escenas  que  nada 
tienen  que  ver  con  la  acción  principal;  pues  son  de  burlas  que  se  hacen  el  uno  al  otro. 
Shakespeare  introduce  con  mucha  frecuencia  en  sus  dramas  personajes  del  vulgo,  que 
aunque  no  necesarios,  hablan  sin  embargo  del  interés  principal  de  la  pieza,  y  sir- 
ven para  mostrar  de  qué  manera  llegan  las  ideas  de  la  alta  política  á  las  intelijencias 
de  la  plebe  y  qué  modificaciones  reciben  en  ellas;  cosa  mas  interesante  en  Inglaterra 
que  en  otros  paises,  donde  el  gobierno  no  ha  sido  nunca  tan  popular.  Pero  las  escenas 
de  los  graciosos  de  Rojas  nunca  son  deestaespe«;ie:  podrian  figurar  en  una  farsa  ó  en- 
tremés: podrian  suprimirse  sin  menoscabo  de  la  acción;  y  en  nada  contribuyen  ni  á 
desenvolverla  ni  á  demostrar  sus  efectos.  No  se  puede  conocer  en  ellas,  como  en  las  de 
Shakespeare,  la  verdad  del  célebre  dicho  de  Horacio: 

€  Quidquid  delirant  reges,  plcclttntur  achioi. » 

Muy  pocas  noticias  tenemos  acerca  de  la  vida  y  escritos  de  í).  Francisco  de  Rojas. 
Sábese  que  era  de  Madrid,  por  hallarse  incluido  en  el  índice  de  los  hombres  ilustres 
de  aquella  villa,  (|ue  insertó  Montalban,  en  su  hira  todos,  y  que  floreció  por  los  tiempos 
deesteantor,  es  decir,  en  el  primer  tercio  del  siglo  XVII.  Pudiera  fijarsemejor  su  época, 
si  fuese  suya  la  comedia,  poco  conocida,  cuyo  título  es  En  Madrid  y  en  una  casa,  en  la 
cual  se  habla  de  los  Reyes  y  su  hijo  hermoso,  que  cada  ano  iban  á  la  Capilla  de  San  Blas 
el  dia  de  este  santo,  lo  que  conviene  perfectamente  á  los  reyes  Felipe  IV  é  Isabel  de 
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Borbon,  y  á  su  priaier  hijo  varón  el  príncipe  Baltasar  hacia  el  año  1640.  Pero  ó  mien- 
len  todas  las  nociones  del  estilo,  lenguaje  y  conducta  de  las  fábulas  dramáticas,  ó  aque- 
lla comedia  de  diferente  dicción  y  jiro  que  las  demás  de  Rojas  es  de  Tirso  de  Molina; 
porque  está  vaciada  en  el  mismo  molde  de  las  de  este  autor.  La  intriga,  la  dicción  en 
el  fondo  y  en  los  accidentes,  y  la  malignidad  urbana  que  en  ella  se  nota,  son  las  mis- 
mas que  en  Amar  por  st'ík/s>  d  Vergonzoso  en  palacio^  el  Amor  médico  y  D.  Gil  de  las  calzas 
verdes. 


ARTICULOII. 

AjA  comedia  famosa,  intitulada  Garda  del  Castañar,  que  es  la  mas  conocida  de  las  com- 
posiciones trájicas  de  Rojas,  tiene  también  este  otro  título:  Del  Rey  abajo,  ninguno,  verso 
en  que  está  cifrado  todo  el  pensamiento  del  drama. 

El  Rt^y  D.  Alonso  el  Onceno,  juntando  dinero  y  gente  en  Castilla  para  partir  á  la  em- 
presa de  Aljeciras,  recibe  un  donativo  cuantioso  de  un  labrador  rico  llamado  García 
del  Castañar,  señor  del  valle  de  este  nombre,  sito  en  el  reino  de  Toledo.  El  poeta  enu- 
mera los  artículos  del  donativo,  sin  omitir  cien  quintales  de  cecina,  y  otros  tantos  de  to- 
eino,  y  el  donador  añade  al  tln  de  su  papel: 

tY  doy  esta  poquedad 
porque  el  año  ha  sido  corto: 
mas  ofrézcole,  si  importo^ 
también  á  su  majestad 
un  rústico  corazón 
de  un  hombre  de  buena  ley, 
que  aunque  no  conoce  al  Rey, 
conoce  su  obligación.» 

Alfonso,  movido  á  curiosidad,  quiere  ir  á  ver  á  este  labrador,  pero  desconocido. 
Acompañado  de  otros  tres  cortesanos  y  finjiendo  serlo  también,  llega  al  Castañar  y  se 
hospeda  en  casa  de  García,  el  cual,  avisado  del  conde  de  Orgaz  su  protector,  sabe  que 
tiene  al  Rey  en  su  casa,  pero  engañado  por  las  señas  cree  que  es  el  Rey  uno  de  las  cor- 
tesanos, llamado  D.  Mendo.  Esta  equivocación  es  el  verdadero  nudo  del  drama;  porque 
D.  Mendo  se  enamora  perdidamente  de  Blanca,  esposa  de  García. 

La  fábula  está  bien  espuesla  en  la  primera  jornada,  la  acción  entablada  con  natu- 
ralidad y  verosimilitud,  y  los  caracteres  descritos  con  verdad,  señaladamente  los  de 
García  y  Blanca,  esposos,  amantes,  ricos,  felices  en  la  suerte  oscura,  pero  agradable, 
que  el  cielo  les  ha  concedido.  La  pintura  de  esta  felicidad  era  necesaria,  como  también 
de  la  manera  patriarcal  con  que  vivian  entre  sus  criados,  para  hacer  sentir  al  espec- 
tador cuan  grande  tesoro  de  ventura  les  quitó  el  amor  adúltero  de  Mendo,  cuando  en 
la  segunda  jornada  le  halla  García  en  su  casa.  Respétale  porque  le  cree  su  rey,  y  le 
permite  volverse  por  el  balcón  por  donde  habia  entrado;  pero  aunque  seguro  de  la  ino- 
cencia de  su  esposa,  se  propone  darle  la  muerte  por  salvar  su  honor.  Huye  la  infeliz  y 
busca  asilo  en  casa  del  conde  de  Orgaz:  al  mismo  tiempo  que  el  rey,  prendado  del  va- 
lor y  honradez  del  labrador,  le  manda  venir  á  Toledo  para  ponerle  al  frente  de  un 
euerpo  de  milicias  en  aquella  guerra. 

El  labrador  se  presenta  en  la  corte,  y  se  humilla  ante  D.  Mendo;  pero  este  le  dice: 

«Aqueles el  rey,  García.» 

Estas  palabras  sumamente  sencillas,  pero  las  roas  terribles  que  pudieran  pronun- 
ciarse en  aquel  caso,  son  su  sentencia  de  muerte.  García  le  llama  á  la  sala  inmediata, 
y  le  atraviesa  á  puñaladas:  probando  así,  que  del  rey  abajo,  ninguno  habia  de  permitir 
que  se  atreviese  á  su  honor. 

La  acción,  reducida  á  los  término»  que  la  hemos  espuesto,  es  interesante,  llena  d« 
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movimiento,  de  contraste,  de  pasiones.  Ningún  hombrees  mas  feliz  que  García  antes 
del  atentado  de  D.  Mendo.  nin<iuuo  es  mas  desgraciado  que  él  cuando  se  cree  ofendido 
por  su  rey:  asi  ninguno  so  halla  ajilado  de  un  furor  mas  violento,  cuando  sabe  que  le 
es  permitida  la  venganza,  lisia  combinación  bastaba  para  formar  un  drama  excelente, 
y  no  era  necesario  añadir  la  novela,  a  la  verdad  muy  impertinente,  de  ser  Blanca  hija 
de  la  familia  de  los  Cerdas  desposeitia  de  la  corona,  y  (iarcta  de  una  de  las  primeras 
casas  de  Castilla,  viviendo  oculios  [)or  temor  á  la  indignación  del  rey.  Semejante  his- 
toria, por  cierto  muy  mal  hilada,  se  espone  en  una  larga  relación  que  hace  García,  des- 
pués de  muerto  Mendo,  delante  de  toda  la  cóite,  y  aparta  la  atención  del  auditorio,  de 
la  terrible  catástrofe  que  acaba  de  ver.  Pero  los  últimos  versos  de  esta  relación  vuel- 
ven á  excitar  el  mas  vivo  ínteres. 

«Vivia,  sin  envidiar 
entre  el  arado  y  el  yugo, 
las  corles,  y  do  tus  iras 
encubierto   me  aseguro; 
hasta  que  anoche  en  mi  casa 
vi  aquesle  huésped  perjuro, 
que  en  Blanca  atrevidamente 
les  lascivos  ojos  puso. 


Hago  alarde  de  mi  sagre: 
venzo  al  temor  con  quien  lucho: 
pídeme  el  honor  venganza: 
el  puñal  luciente  empuño, 
su  corazón  atravieso. 
Mírale  muerto,  que  juzgo 
me  tuvieras  [xir  infame, 
si  á  (¡uien  de  esle  agravio  culpo 
le  señala la  á  tus  ojos 
menos,  señor.,  que  difunto.» 

Afirole  muerto:  es  una  de  aquellas  felices   espresiones  que  pintan  un  carácter  con  solo 
un  rasgo.  Ella  basta  para  que  conozcamos  á  <iarcía  del  Castañar. 

Rojas  ha  querido  dar  cierta  tinta  de  sencillez  campestre  al  carácter  de  García  en 
sus  primeras  conversaciones  con  los  cortesanos  cuando  los  recibe  por  huéspedes  les  dice: 

«Caballeros  de  alta  guisa^ 

Dios  os  dé  bienes  y  honores: 

¿qué  mandáis? 
Mendo.  /Quién  es  aquí 

García  del  Castañar? 
Garda.  Yo  soy  á  vuestro  mandar. 

Mendo.  Galán  sois. 

García^  Dios  rae  hizo  así. 

La  pintura  que  hace  después  de  la  caza  de  perdices,  su  guiso,  y  el  placer  de  co- 
merlas con  Blanca: 

«Una  yo  y  otra  mi  esposa 
nos  comemos,  que  no  hay  cosa 
como  á  dos  perdices,  dos:» 

m  nn  modelo  en  su  género,  con  tal  que  no  hagamos  caso  de  la  semejanza  que  tienen 
las  perdices  guisadas  con  la  canda  del  fírnúl,  metáfora  muy  buena  en  tiempo  de  Feli- 
pe IV,  pero  que  no  se  usaba  en  el  de  Alonso  Onceno. 
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ARTÍCULO  III. 

XjL  (Irania  intilulado  los  Áspides  de  Cleopatra  tiene  por  objeto  la  historia  tan  conocida 
de  los  amores  de  Mano  Antonio  con  la  última  de  los  Ptolomeos.  Pero  por  mas  trájica 
que  sea  esta  acción;  por  mas  que  intervengan  en  ella  nombres  tan  célebres  en  los  ana- 
les del  mundo,  nuestro  autor  no  supo  darle  interesal  drama  ni  conservar  la  dignidad 
de  los  interlocutores.  Antonio  y  Cleopatra  no  son  mas  que  dos  amantes  de  la  corte  de 
Felipe  ÍV  ,  y  aun  despojados  de  la  nobleza  de  sentimientos  con  que  sabia  pintarlos 
Calderón.  La  espresion  del  amor  es  tan  exajerada  en  ambos,  que  solo  pudieron  inspi- 
rar interés  á  espectadores  del  tiempo  del  mal  yusto.  Por  otra  parte,  la  fábula  está  muy 
débilmente  conducida.  Apenas  hay  dos  versos  dignos  de  citarse,  sino  estos  dos  de  An- 
tonio, que  lamentándose  en  la  playa  encuentra  el  puñal  con  que  seda  la  muerte: 

«Lágrimas  sembré  en  la  arena 
y  ella  produjo  un  acero.» 

El  mas  impropio  Verdugo  es  composición  mas  meditada  y  mejor  sostenida.  César 
Salviali,  de  una  familia  esclarecida  de  Florencia,  enemiga  de  los  Mediéis  que  domina- 
ban en  esta  ciudad,  tiene  dos  hijos  varones,  Alejandro  y  Carlos,  y  una  hija  llamada 
Casandra.  Alejandro  tiene  todos  los  vicios,  el  orgullo,  la  crueldad,  la  turbulencia,  el 
sacrilejio,  unidos  á  un  valor  á  toda  prueba:  Carlos,  no  menos  valiente,  es  amable,  dó- 
cil, obediente  y  sumiso  á  su  padre,  que  por  mejorar  al  hijo  malo  aparenta  hacia  él 
una  predilección  no  merecida. 

Entre  el  padre  y  los  dos  hijos  dan  muerte  dentro  d«  su  misma  casa  á  Federico  de 
Médicis,  pariente  del  duque  de  Florencia,  que  habia  entrado  en  ella  con  el  intento 
que  consiguió  de  burlar  á  Casandra.  Presos  los  asesinos  y  condenados  á  muerte,  no 
habiendo  verdugo  en  la  ciudad  para  ejecutar  la  sentencia,  se  propone  por  la  autori- 
dad el  perdón  de  sus  crímenes  al  reo  que  quiera  ejercer  aquel  oficio  infame.  Alejandro 
se  dispone  á  aceptar  la  condición,  á  pesar  de  los  ruegos  y  exortaciones  de  su  padre  y 
hermano.  No  pudiendo  ser  vencida  su  pertinacia,  su  padre  se  presenta  también  como 
aspirante  al  mismo  destino:  consigue  la  horrible  preferencia,  sube  al  cadalso,  ruega 
de  nuevo  á  su  malvado  hijo  que  desista  de  su  propósito.  Alejandro  desesperado  no  ce- 
de, y  el  padre  le  separa  la  cabeza  de  los  hombres. 

Baja  inmediatamente  del  patíbulo,  se  presenta  al  duque,  se  niega  á  dar  la  muerte 
á  su  hijo  Carlos,  y  se  entrega  con  él  á  la  justicia  del  soberano.  Los  ruegos  de  Diana, 
hermana  del  difunto  Federico  y  amante  de  Carlos,  consiguen  el  perdón  de  los  dos  de- 
lincuentes. 

La  combinación  dramática  de  este  horrible  drama  está  dispuesta  con  tanta  maes- 
tría, que  César  Salviati,  á  pesar  de  ser  el  verdugo  de  su  propio  hijo,  no  aparece  sino 
como  el  instrumento  de  que  se  valió  la  justicia  divina  para  castigar  los  crímenes  de 
Alejandro,  é  impedirle  que  cometiese  el  mayor  de  todos,  dando  la  muerte  á  su  padre 
y  á  su  hermano.  Los  caracteres  de  los  tres  Salviatis  están  superiormente  dibujados, 
señaladamente  el  de  Alejandro.  Este  monstruo  que  nada  respeta,  que  disputa  á  su 
hermano  con  las  armas  el  amor  de  Diana  de  Médicis,  que  es  capaz  de  concebir  el 
proyecto  del  parricidio,  posee  sin  embargo  en  grado  eminente  la  cualidadjde  valeroso. 
Su  alma,  aunque  perversa,  es  atrevida  y  grande.  Rojas,  para  hacerle  interesante,  le 
atribuye  los  vicios  que  nacen  del  abuso  de  la  enerjia  de  ánimo,  que  por  sí  sola  llama 
la  atención  y  el  afecto  del  espectador  hacia  el  que  la  posee;  y  ha  alejado  cuidadosa- 
mente de  él  todos  los  defectos  que  nacen  de  la  bajeza  y  de  la  perfidia. 

Dos  dramas  compuso  Rojas  con  un  mismo  asunto,  á  saber:  la  venganza  de  un  ma- 
rido ofendido,  de  su  esposa  adúltera.  Estos  son  las  dos  comedias  intituladas,  Casarse 
por  vengiarse,  y  los  celos  de  Rodamonte.  En  una  y  otra  quedó  muy  inferior  á  Calderón,  que 
trató  mas  veces  que  él,  y  siempre  con  felicidad,  la  misma  materia.  Los  celos  de  Roda^ 
monte  está  llena  de  lances  y  aventuras  caballerescas,  en  las  que  el  marido,  aunque  se 
cree  injuriado,  se  deja  engañar  repetidas  veces  por  su  mujer,  hasta  que  al  fin  logra  su 
venganza.  La  de  Casarse  por  vengarse^  es  una  novela  puesta  en  drama,  y  no  tiene  de  no- 
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lable  ninguna  otra  cosa  sino  haber  sido  su  fábula  uno  de  los  robos  que  hizo  M.  Lesa- 
ge  á  nuestra  literatura  para  embellecer  su  Gil  Blas. 

Mejores  son  en  nuestro  entender  los  dos  dramas  del  Cain  de  Cataluña  y  No  hay  ser 
padre  siendo  rey,  en  que  describe  el  odio  homicida  de  un  hermano  perverso  contra 
otro  excelente.  En  la  primera  Berenguel  aborrece  á  su  hermano  mayor  Ramón,  á  pe- 
sar de  la  igualdad  con  que  ama  y  trata  á  los  dos  el  conde  de  Barcelona  su  padre,  y 
de  la  prudencia  con  que  corrije  íos  eslravíos  del  mal  hijo.  Volviendo  el  bueno  triun- 
fante de  una  es4)edic¡on  contra  los  mahometanos  de  las  islas  Baleares,  le  dá  muerte 
Berenguel  en  el  momento  de  desembarcar,  instigado  de  celos.  Pero  apenas  acaba 
de  cometer  el  fratricidio,  siente  el  peso  del  remordimiento,  y  esclama: 

«Todo  el  cielo  me  parece 
que  me  amenaza:  trasuda 
el  corazón,  y  sus  alas 
las  abate,  no  las  junta. 
Esa  montaña  parece 
que  cae  sobre  mi:  esas  grutas 
á  mi  horror  servirle  quieren 
de  silvestre  sepultura. 
¡Quién  de  sí  mismo  pudiera 
huir! 


¿Qué  me  quieren  cielo  y  tierra 
para  que  uno  y  otro  encubran 
sendas  á  mi  planta?  El  aire 
¿por  qué  de  horrores  se  enluta? 


Asústamela  tiniebla, 
aquella  luz  me  deslumhra: 
todo  á  un  tiempo  me  amenaza, 
y  todo  á  un  tiempo  me  turba. 
^Oh  quién  en  esta  ocasión, 
porque  el  sol  no  le  descubra, 
sobre  el  cadáver  pusiera 
todo  ese  monte  por  urna! » 

La  tradición  vulgar  de  la  antífona  Ubiest  Abel  frater  tiiust,  que  cantó  el  capiscol  de  Ge- 
rona en  las  exequias  de  Ramón,  se  reproduce  en  este  drama.  Berenguel  convencido  del 
crimen  y  condenado  á  muerte,  al  tiempo  de  escaparse  de  la  prisión  es  muerto  por  los 
guardias.  Su  padre  habia  favorecido  su  evasión. 

Lo  contrario  sucede  en  la  comedia  No  hay  ser  padre  siendo  rey.  En  esta  el  padre, 
muerto  su  hijo  Alejandro  á  manos  de  su  hermano  mayor  el  príncipe  Rugero,  condena 
á  muerte  al  fratricida;  pero  el  pueblo,  que  le  amaba  y  que  veia  destruida  con  su  supli- 
cio la  familia  y  succesion  real,  se  amotina  á  favor  suyo.  El  rey  dice  entonces  al  prín- 
ripe  estas  palabras,  muy  notables  para  aquel  siglo: 

«Yo  la  sentencia  te  di: 

no  revoco  la  sentencia: 

el  vulgo  es  mi  juez  mayor. 
Voces.  Viva  el  príncipe. 

Rey  Así  sea.^ 

mas  ya  para  mí  no  vives. 

El  vulgo  es  tu  rey  y  padre: 
mas  teme  que  otra  vez  sea 
mas  tu  rey,  que  padre  ahora, 
y  diga,  cuando  le  ofendas, 
no  luxy  ser  padre  siendo  rey. 
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En  las  fábulas  y  pasajes  que  hemos  citado,  podrá  conocerse,  que  si  bien  Rojas  de- 
be estudiarse  en  el  manojo  y  descripción  de  las  fábulas  y  de  loj  caracteres  trájicos,  ra- 
ra vez  su  elocución  es  feliz.  Tiene  á  la  verdad  algunas  espresiones  felices,  hijas  de  la 
situación,  como  este  grito  que  hemos  copiado  del  remordimiento: /Qt/im  </«  si  mismo 
pudiera  hairl  pero  rara  vez  se  eleva  su  dicción  á  la  altura  del  pensamiento,  y  el  gusto 
conceptuoso  y  gongorino  de  su  época  echa  á  perder  á  veces  las  escenas  y  pasajes  mas 
interesantes. 


ARTICULO  IV. 


H. 


[ASTA  aqui  solo  hemos  considerado  á  Rojas  como  poeta  trájico ,  y  valuado  según 
nuestro  juicio  su  mérito  en  este  género.  Ahora  examinaremos  el  carácter  de  sus  com- 
posiciones cómicas  y  su  capacidad  para  describir  las  costumbres  sociales,  ya  serias  ya 
ridiculas.  En  cuanto  á  las  primeras  es  un  discípulo  de  la  escuela  de  Calderón,  bastan- 
te exajerado  y  muy  inferior  á  él.  Los  vicios  comunes  de  su  elocución  le  persiguen  to- 
davia  en  este  género,  aunque  se  presta  á  ellos  menos  que  el  trájico  y  el  heroico.  Rara 
vez  hablan  sus  damas  y  galanes  olro  idioma  que  el  del  culteranismo.  Por  consiguiente 
nada  particular  se  halla  en  sus  comedias  urbanas  que  no  esté  mejor  en  las  de  Calde- 
rón, Moreto  y  Ruiz  de  Alarcon.  Amores,  celos,  desafíos,  fábulas  rara  vez  interesantes 
y  por  lo  común  no  bien  desenlazadas. 

En  cuanto  á  las  costumbres  ridiculas,  dejando  aparte  los  dichos  y  diálogos  de  los 
graciosos,  do  los  que  hablaremos  después,  solo  conocemos  tres  comedias  de  este  autor 
en  que  haya  manifestado  el  deseo  de  describir  caracteres  rigorosamente  cómicos,  y  son 
Abre  el  ojo,  Lo  que  son  mujeres  y  D.  Lucas  del  Cigarral.  La  primera  refundida  con  talento 
por  el  Sr.  Castrillon,  es  muy  semejante  al  Amor  al  uso  de 'SoVis;  porque  tiene  tres  galanes 
que  cada  uno  enamora  tres  damas,  y  son  todos  aparentemente  correspondidos  de  cada 
una  de  ellas.  La  intriga,  aunque  muy  complicada,  está  seguida  con  bastante  verosimi- 
mililud.  Los  diálogos  son  vivos  y  llenos  de  sal  cómica,  y  están  bien  descritos  los  enga- 
ños y  artificios  con  que  los  seis  amantes  infieles  procuran  encubrir  sus  bellaquerías. 
La  elocución  carece  de  los  vicios  del  gongorisrao;  mas  como  no  hemos  visto  nunca  la 
comedia  orijinal,  y  solo  tenemos  á  la  vista  la  refundida,  atribuimos  esta  especie  de  pu- 
rificación al  refundidor. 

Lo  que  son  Mujeres  carece  de  intriga:  no  es  mas  que  una  galería  de  cuadros;  peroles 
retratos  están  bien  hechos.  Serafina,  soberbia  y  melindrosa,  desprecia  á  los  hombres 
hasta  que  se  ve  abandonada  de  sus  amantes:  Matea,  para  la  cual  no  hay  ningún  galán 
de  desecho,  viendo  á  sus  pies  los  que  antes  enamoraban  á  su  hermana,  se  envanece  y 
comienza  á  melindrear:  el  casamentero  Gibaja,  alcahuete  d  lo  divino^  como  le  llama  Se- 
rafina, describe  muy  bien  las  costumbres  de  su  profesión  ,  y  preguntándole  la  misma 
dama  si  mentirá  en  la  descripción  y  le  engañará,  responde: 

*No  os  caso  ahora.  * 

rasgo  feliz  y  que  basta  por  sí  solo  para  pintar  su  oficio.  Los  cuatro  novios  que  presenta 
á  las  dos  hermanas  son  orijinales;  un  hombre  que  se  enfada  de  todo,  otro  á  quien  todo 
le  gusta,  otro  que  habla  la  culta  lalini-parla,  y  en  fin,  un  petimetre  majadero. 

El  casamentero,  viendo  que  no  puede  hacer  los  matrimonios  de  los  otros,  finje  que 
se  dispone  él  mismo  á  casarse,  y  como  Rafaela,  criada  de  Serafina,  le  pidiese  un  no- 
vio, dice: 

«Cásate  conmigo. 

Rafaela.  ¿Juegas? 

Giba  ja.  Sí,  gracias  á  Dios. 

Raf.  ¿Gastas?, 

Gib,  A  todo  rozar. 

Raf.  ¿Viéneste  tarde  á  acostar? 

Gib.  Á  la  una  ó  á  las  dos. 
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Raf.  ¿Callarás? 
Gib.  ¿Pues  qué  he  d  e  hacer? 

Raf.  ¿Verás? 
Gib.  No  veré  á  fe  inia. 

Raf.  ¿Y  en  casa  estarás  de  dia? 

Gib.  A  las  horas  de  comer. 

Raf.-  ¿Vivirás  muy  confiado'/ 

Gib..  Y  desconfiado  también. 

Raf.  ¿Y  á  mi  me  tratarás  bien? 

Gtb.  Como  ande  yo  bien  tratado. 

Raf..  ¿No  me  dejarás  mandar? 

Gib.-  Mucho  puede  la  razón. 

Raf.  ¿Irás  á  una  comisión? 

^'6..  Si  tú  me  la  hicieres  dar. 

Raf.  ¿Sabrásme  amar  y  querer? 

(rtfr»  Cuando  cuides  bien  de  mi. 

Raf.  ¿Estás  firme  en  eso? 
Gib.  Sí 

Raf.  No  te  faltará  mujer. 

Este  diálogo  satírico,  lleno  de  viveza  y  de  sal,  pinta  las  costumbres  del  tiempo ,  pero 
entre  personas  de  escalera  abajo,  únicas  que  generalmente  hablando,  ponían  en  ridicu- 
lo nuestros  poetas  cómicos  del  siglo  XVIÍ. 

D.  Lucas  del  Cigarral  es  un  personaje  estravagante  é  ideal,  que  reúne  la  grosería 
de  un  aldeano  y  la  impertinencia  de  un  hidalgo  de  aldea,  con  la  pretensión  á  la  supe- 
rioridad en  todo  género.  Es  rico  y  poí  consecuencia  todos  deben  someterse  á  sus  es- 
travagancias  orijinales.  La  que  termina  la  comedia  lo  es  mas  que  todas.  Sabiendo  que 
Isabel  á  quien  habia  elejido  por  esposa,  es  amante  correspondida  de  un  primo  suyo  á 
quien  mantenía,  se  venga  en  cedérsela,  diciendo: 

«De  mí  os  vengáis  esta  noche: 
y  mañana  á  mas  tardar, 
cuando  almuercen  un  requiebro, 
y  en  la  mesa   en  vez  de  pan, 
pongan  una  fé  al  comer 
y  una  constancia  al  cenar; 
y  en  vez  de  galas  se  pongan 
un  buen  amor  de  Milán,  (1) 
una  tela  de  mi  vida, 
aforrada  en  me  querrás, 
echarán  de  ver  los  dos 
cuál  se  ha  vengado  de  cuál. 


Y  sabrán  presto  lo  que  es 
sin  olla  una  voluntad.* 


Esta  comedia  es  una  de  las  que  tradujo  y  acomodó  al  teatro  francés  Tomas  Corncillo. 
hermano  del  gran  trájico. 

Si  en  ella  supo  Rojas  desenvolver  con  felicidad  un  carácter  cómico,  no  es  menos 
chistoso  en  los  graciosos  de  sus  comedias.  Uno  de  ellos,  viendo  á  su  amo  envuelto  ea 
desaCíos  y  enemistades  por  vengar  su  honor  ofendido,  esclama: 

«Bendito  seáis  vos,  señor, 
que  no  me  habéis  dado  honra!» 


(1)     De  esU  ciudad  de  lulia  venían  entonces  á  España  los  géneros  de  vestir  oías  costosos  y  Heos. 
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RefleiLÍona  sobre  la  ventaja  del  estado  humilde,  pues 

«á  ningún  hombre  se  vio 
darle  veneno  en  mondongo.) 

Riéndose  después  délas  leyes  del  duelo  hace  esta  reflexión,  sumamente  juiciosa: 

¿Que  aquestos  duelos  prosigan? 
¿que  sea  el  mentir  afrenta, 
y  no  importa  que  yo  mienta 
é  importa  que  me  lo  digan?» 

(Amo  criado.) 

En  general  deben  leerse  los  papeles  de  los  graciosos  de  nuestras  comedias  de  aquel 
siglo,  porque  libres  de  los  vicios  de  elocución,  propios  entonces  del  estilo  remontado, 
abundan  en  las  sales  y  chistes  del  lenguaje,  son  modelos  de  facilidad  y  fluidez  en  la 
versificación,  y  sobre  todo  excitan  el  buen  humor  y  la  risa  en  los  lectores  y  en  el  audi-, 
torio.  Tal  vez,  como  en  los  pasajes  anteriormente  citados,  se  encuentran  máximas  de 
buena  filosofía,  adaptadas  por  el  tono  placentero  y  sencillo  de  la  dicción  á  la  intelijen- 
cia  del  vulgo. 


LUIS  VELEZ  DE  GUEVARA. 


ARTÍCULO  I. 

A-PÉNAS  podemos  dar  á  nuestros  lectores  otra  noticia  biográfica  de  este  autor  dramá- 
tico español,  sino  la  de  haber  escrito  mas  de  cuatrocientas  comedias,  que  elojia  mucho 
el  doctor  Juan  Pérez  de  Montalban  en  su  Para  todos.  De  este  número  solo  hemos  leido 
algunas,  y  si  las  demás  se  les  parecen,  exajerados  son  los  elojios  del  discípulo  predi- 
lecto de  Lope  de  Vega.  Su  manera  de  dirijir  la  fábula  y  su  versificación  anuncian  que 
aun  no  habia  dominado  la  escena  española  el  genio  de  Calderón,  cuando  Velez  de  Gue- 
vara escribía.  Parece,  pues,  que  debe  colocársele  entre  Lope  de  Vega  y  el  primer  poe- 
ta dramático  del  siglo  XVII,  contemporáneo  de  Tirso,  de  Mirademescua  y  de  Montal- 
ban. Es  muy  inferior  al  primero  en  la  sal  cómica  y  en  la  descripción  de  caracteres; 
al  segundo  en  la  versificación  y  al  tercero  en  el  arte  de  dirijir  la  acción,  aunque  aca- 
so se  le  iguala  en  lo  hinchado  de  la  frase  y  en  la  exajeracion  de  los  afectos. 

Pocos  vestijios  se  ven  en  Guevara  de  las  mejoras  que  hizo  Lope  en  el  arte  dramá- 
tico. Mas  bien  parece  imitador  de  las  comedias  de  Virues,  Cervantes  y  otros  anteceso- 
res del  padre  de  nuestro  teatro,  que  déla  gracia  y  fiel  representación  de  las  pasiones 
humanas,  que  á  pesar  desús  defectos  admiramos  en  los  dramas  de  este.  Casi  todas  sus 
fábulas  son  ó  se  finjen  tomadas  de  la  historia.  Figuran  en  ellas  Tamorlan,  Escanderberg, 
el  rey  Desiderio,  Atila,  Roldan,  Bernardo  del  Carpió,  cuyos  caracteres  desfigura,  dan- 
do á  estos  héroes  el  lenguaje  de  los  rufianes  y  baladrones.  Gusta  mucho  de  la  bambo- 
lla y  del  aparato  teatral,  como  Virues,  é  introduce,  como  él,  personajes  alegóricos. 
Su  versificación,  generalmente  hablando,  ó  es  rastrera  ó  gongorina:  su  estilo  débil  y 
desmayado,  excepto  cuando  quiere  poner  en  boca  de  sus  personajes  alguna  espresion 
desatinada  y  altisonante.  Rara  vez  se  notan  en  él  intenciones  poéticas,  y  menos  aun 
combinaciones  profundas.  Sus  recursos  dramáticos  son  por  lo  común  muy  limi- 
tados. 

Sin  embargo,  debe  confesarse  que  tiene  cierta  especie  de  mérito,  y  consiste  en  no 
despojar  á  la  acción,  cuando  ella  por  si  excita  los  sentimientos  comunes  de  la  humani- 
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dad,  del  interés  que  la  pertenece.  A  este  mérito,  y  á  él  solo,  debió  Velez  la  celebri- 
dad que  sus  comedias  tuvieron,  y  que  ha  conservado  hasta  nuestros  diasla  de  Reinar 
después  de  morir ^  repetidisima  en  nuestros  teatros.  Era  menester  carecer  absolutamente 
de  juicio,  para  que  el  carácter  de  la  desgraciada  Inés  de  Castro  dejase  de  conmover  do- 
Jorosamente,  y  Velez,  si  bien  su  gusto  era  pésimo,  no  estaba  desprovisto  de  talento. 

El  plan  de  esta  comedia,  ó  por  mejor  decir,  de  esta  trajedia,  es  mas  sencillo  que 
lo  son  comunmente  los  de  los  dramas  españoles  de  acjuel  siglo  El  rey  D.  Alonso  de 
Portugal  quiere  casar  á  su  hijo  el  principe  1).  Pedro  con  Dona  Blanca,  infanta  de  Na- 
varra, queá  este  efecto  hahia  llegado  ya  á  Coimbra;  pero  I).  Pedro  estaba  ya  casado 
secretamente  con  Dona  Inés  de  Castro  y  tenia  de  ella  dos  hijos.  El  anciano  rey  insti- 
gado por  dos  consejeros,  que  creian  ó  aparentaban  creer  comprometido  el  bien  del  es- 
tado en  el  casamiento  de  Navarra,  y  por  las  quejas  celosas  de  Blanca,  manda  dar  muer- 
te á  Inés,  y  la  sigue  poco  después  ai  >•  ;riilcro.  1).  Podro  venga  cruelmente  su  difunta 
esposa  en  los  desapiadados  estadistas,  y  la  corona  después  de  muerta.  Se  vé,  pues,  que 
nuestro  poeta  encerró  en  un  solo  drama  las  acciones  de  las  dos  trajedias  de  Bermudez. 

Aprovechó  muy  cuerdamente  las  noticias  y  tradiciones  populares  de  aquel  célebre 
y  desgraciado  amor.  Tal  es  la  siguiente,  que  pone  en  boca  de  ü.  Pedro: 

fQuerémonos  tan  conformes, 
son  tan  unas  nuestras  almas, 
que  á  un  arroyo  ó  fuentecilla, 
á  donde  algunas  mañanas 
sale  á  recibirme  Inés, 
todos-  los  de  la  comarca 
llaman  por  lisonjearnos, 
el  Penedo  de  las  ansias.* 

Guando  después  de  muerta  Inés,  el  príncipe  ignorante  de  la  catástrofe,  va  á  verla, 
oye  la  voz  de  un  jardinero  que  cantaba  asi: 

«¿Donde  vas  el  caballero? 
¿donde  vas?  ¡triste  de  tí! 
que  la  tu  querida  esposa 
muerta  es,   que  yo  la  vi. 
Las  señas  que  ella  tenia 
bien  te  las  sabré  decir: 
su  garganta  es  de  alabastro 
y  sus  manos  de  marfil.» 

Kfftos  versos  son  de  un  antiguo  romance,  que  lamentaba  la  suerte  de  los  dos  aman- 
tes desgraciados.  Los  sueños  aterradores  de  Inés,  sus  agüeros  do  la  tórtola  viuda,  de  la 
yedra  que  pereció  desenlazada  del  olmo,  del  león  coronado  que  le  quitaba  los  dos  hi- 
jos y  la  entregaba  á  dos  monstruos,  favorecen  extraordinariamente  el  sentimiento  de 
ia  piedad  que  evcita  esta  pieza. 

El  carácter  del  rey  está  bien  ideado.  Va  en  los  años  déla  caducidad,  fluctuando 
entre  la  justicia  y  el  enojo,  arrebatado  del  cariño  al  ver  sus  nietos  y  su  hermosa  é 
inocente  madre;  pero  sin  fuerzas  para  resistir  á  las  ([tu'jasde  Blanca  ni  á  las  sujestio- 
nes  de  sus  consejeros,  cede  á  j)esar  suyo  y  perniile  el  asesinato  (pie  ha  de  acabar 
también  susdias.  Inés,  viendo  acercarse  á  la  quinta  donde  mora  la  comitiva  del  rey, 
determinado  va  á  inalaila,  dice  estos  versos,  ([ue  son  de  otro  romance  antiguo  al  mis- 
mo asunto: 

«Por  los  campos  del  .Mondego 
caballeros  vi  asomar, 
y  según  he  reparado, 
se  van  acercando  acá. 
Armada  gente  los  sigue: 

19 


[140] 
¡válgame  Dios!  /quesera? 
¿á  quién  irán  á  prender?  cct.» 

•La  escena  eii  ijue  Inés  pide  al  Uey  que  no  la  mate,  sin  hallar  piedad,  y  quedacntre- 
;íada  en  manos  de  los  asesinos  después  de  arranearle  sus  hijos,  es  una  de  las  mejores 
de  nuestro  teatro.  La  elocución  es,  j,^eneral mente  hablando,  sencilla  y  natural  cual  cor- 
responde ala  situación;  }  siempre  ha  producido  y  producirá  p^iande  efecto. 

El  célebre  poeta  dramático  M.  Lamothe  escribió  sobre  el  mismo  asunto  una  tra- 
jedia,  que  reducida  á  las  formas  del  teatro  francés,  hacia  mas  visible  el  defecto  de  la 
fábula,  que  consiste  en  que  1).  Pedro,  perdidamente  enamorado  de  Doña  Inés,  nada 
hace  sin  enibar¡?o  para  impedir  la  desgracia  que  la  amenazaba.  Velez  por  lo  méno.s 
supone  al  príncipe  desvelado  continuamente  por  su  amada;  y  cuando  sucedió  la  catás- 
trofe, estaba  esperando  noticia  de  Inés  para  entrar  en  la  quinta  sin  que  le  viese  su  pa- 
dre, que  se  aposentaba  en  otra  de  lascercanias. 

Lamothe  concluyó  su  trajedia  en  la  muerte  de  Doña  Inés.  M.  Didot,  que  lia  escri- 
to otra  sobre  la  misma  acción,  en  el  prólogo  que  la  antecede,  manifiesta  creer  que  la 
fábula  no  debió  terminar  allí;  y  que  era  menester  pintar  el  delirio  amoroso  de  D.  Pe- 
dro ,  y  presentar  álos  ojos  del  espectador  la  IVise  laureada,  la  coronación  de  la  esposa, 
muerta  por  manos  aleves  y  villanas.  Como  este  hecho  singular  es  histórico,  y  presta 
un  carácter  orijinal  al  amor  del  príncipe,  nos  parece  que  tiene  razón.  Didot  acabó  su 
trajedia  de  la  misma  manera  que  Luis  Velez  su  drama. 


ARTICULO  IL 

CíL  drama  de  Velez  de  Guevara,  en  que  sintió  mejor  la  inspiración  trájica,  es  la  come- 
dia intitulada  Los  celos  hasta  los  cielos  y  desdichada  Estefanía.  Las  dos  primeras  jornadas 
son  endebles;  pero  la  tercera  es  verdaderamente  terrible,  y  digna  del  furor  de  un  cas- 
tellano celoso,  que  después  de  matar  á  su  mujer,  reconoce  la  inocencia  de  la  víctima. 
Es  la  misma  situación  de  Ótelo. 

Fernán  Ruiz  de  Castro,  esposo  de  Estefanía,  hija  natural  de  Alonso  VII  el  empera- 
dor, volviendo  á  Toledo  vencedor  de  los  moros,  halla  tristes  á  dos  escuderos  de  su  casa. 
Pregúntales  si  ha  muerto  alguien  de  la  familia  : 

«Tu  honor  ha  muerto,» 

)e  responde  uno  de  ellos,  y  le  cuenta  como  un  hombre  desconocido  entra  todas  las  no- 
ches en  el  jardin  de  su  casa,  donde  le  espera  Estefanía.  Seria  necesario  copiar  toda  la 
escena  para  mostrar  cuan  bien  descritos  están  los  furores,  las  angustias,  las  duda.*,  los 
proyectos  del  marido  ofendido;  los  esfuerzos  mal  disimulados  que  hace  cuando  sale  á 
recibirle  su  esposa,  para  ocultar  su  resentimiento,  y  en  fin,  la  determinación  de  ser 
testigo  de  su  afrenta  y  de  vengarla.  Apóstase  en  el  jardin:  vé  venir  á  éláunamujercon 
los  mismos  vestidos  que  acababa  de  ver  en  su  esposa;  vé  entrar  el  galán  y  ser  recibido 
como  temia.  Arrójase  á  él  y  le  mata:  la  mujer  huye.  Fernán  Ruiz  busca  ala  cómplice, 
halla  á  Estefanía  durmiendo  tranquilamente  en  su  lecho,  cree  que  lo  finje,  mas  se  de- 
tiene á  mirarla  y  esclama: 

foh  engaño  hermoso  dormido! 

oh  veneno  lisonjero! 

mas  ¿á  qué  aguardo?  ¿á  qué  gspero, 

([uc  estoy,  estando  agraviado, 

con  luz  tandesalumbrado 

y  ocioso  el  desnudo  acero? 

Estefanía  despierta,  y  atraviesa  su  pecho  el  puñal  del  marido.  Un  ruido  suenadebajo 
de  la  cama.  Fernán  saca  de  allí  una  criada  que  se  habia  escondido,  y  que  vestida  con 
ias  ropas  de  su  ama,  engañaba  en  la  oscuridad  de  la  noche  á  un  antiguo   y  desdeñado 
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amante  do  E>.lofaiiia.  La  infiel  sirviente  declara  sn  maklad  y  se  arroja  por  \ina  ventana 
al  Tajo.  Este  incidente  es  tomado  del  Ariosto. 

Esteí'ania  muere  con  el  consuelo  de  ver  reconocida  su  inocencia.  Sus  últimas  pala- 
bras son: 

€ esposo,  á  Dios; 

que  la  voz  de  Dios  me  llama.» 

Fernán  Iluiz,  loco  de  senlimienlo,  como  antes  de  furor,  invoca  contra  sí  la  justicia 
del  cielo  y  la  de  los  hombres. 

En  la  comeília  Ohligachn  á  las  mujeres  hay  otro  marido,  duque  de  Sajonia,  (lue 
dando  crédito  á  siniestros  y  alevosos  informes,  tiene  por  adúltera  á  su  inocente  mujer; 
pero  se  venga  de  una  manera  mas  romántica;  pues  la  obliga  á  vivir  encerrada  con  el 
cadáver  de  su  supuesto  cómplice,  á  dormir  con  él,  á  comer  sobre  su  atahud,  y  á  beber 
en  su  cráneo.  Un  caballero  español,  que  viajaba  por  Alemania,  supo  el  hecho,  desafió 
y  venció  al  delator,  y  restituyó  el  honor  y  la  felicidad  á  la  oprimida  esposa. 

Filiberto  (que  así  se  llamaba  el  duque)  habia  renunciado  sus  estados,  y  retirádose  á 
vivir  como  labrador  en  uno  de  sus  castillos.  Yelez  pone  en  su  boca  un  soneto,  que  es 
muy  notable,  porque  espresa  seriamente  ideas  que  solo  se  dicen  en  burlas. 

«Cuanto  miro  son  s':>mbrasde  mi  afrenta, 
luego  que  vengo  á  ver  la  luz  del  dia: 
que  apenas  salgo,  y  la  deshonra  mia 
con  corva  frente  el  buey  me  representa, 

La  esquila  luego  despertarme  intenta 
del  manso  allí  que  las  ovejas  guia; 
y  el  gamo  que  los  vientos  desafia, 
en  el  bosque  frondoso  me  amedrenta. 

El  mas  pequeño  caracol  me  agravia, 
y  anuncia  la  corneja  mi  fortuna, 
que  por  el  nombre  solo  es  mal  agüero. 

Hasta  el  cielo  me  ofende  con  la  luna: 
sin  duda  espero  el  deshonor  con  rabia, 
que  en  todo  lo  que  miro,  verle  espero.» 

Otra  comedia  hay,  cuya  acción  es  la  misma  que  la  déla  Obligación  á  losmvjeres,  con 
Ci  titulo  de  Cumplir  dos  obligaciones  y  la  Duquesa  de  Sajonia,  algo  mejor  ordenado  que  la 
primera,  y  cuyo  autor  es  D.  Luis  Vele-  de  Guevara,  que  creemos  que  es  el  mismo  que 
con  el  misino  nombre  sin  don  aparece  en  las  demás,  porque  el  estilo  y  la  versificación 
son  parecidos. 

La  comedia  del  Valiente  toledano  está  consagrada  á  celebriir  las  hazañas  de  D.  Fran- 
cisco d(!  Ribera,  valiente  marino  del  tiempo  de  Felipe  III.  Por  tanto  puede  inferirse 
que  Luis  de  (iuevara  escribi(')  comedias  hasta  los  principios  del  reinado  de  Felipe  IV. 
En  la  citada,  alaba  mucho  al  duque  de  Osuna,  lo  que  prueba  que  la  compuso  antes  de 
la  caida  de  este  célebre  virey  de  Xápoles. 

El  nombre  poético  que  lomó  Luis  Velezes  Uniro;  así  consta  del  final  de  la  comedia 
el  Amor  en  Vizcaino.  En  esto  iniiti)  á  Lope  de  Vega,  q'ir-  habia  tomado  el  de  líelardo. 
'liene  muchas  comedias  en  que  remeda  bastante  bien  el  castellano  antiguo,  como  Los 
hijos  de  la  fíarhuda,  Si  el  caballo  ros  han  muerto,  y  otras.  En  ladcLlwor  en  Vizcaino,  el  per- 
sonaje principal  es  una  señora  de  Vizcaya,  (jue  habla  el  lenguaje  misto  de  castellano  y 
bascuence,  y  que  persigue  y  mata  en  im  torneo  al  dclfin  <le  Francia  que  le  habia  roba- 
do el  honor. 

fíustaba  muclio  de  tomar  por  asunto  de  sus  comedias  fábtilas  creídas  del  vulgo,  (¡ue 
•'I  llama  ;i  l)0ca  llr-na  sucesos  vrnlodrros.  El  rerduf/o  di'  Málaga,  por  ejemplo,  explica  el 
orijen  de  una  familia  noble  del  apellido  de  Verdugo.  El  primero  que  lo  llevó,  por  haber 
sido  terror  de  los  moros,  debió  su  erigrandecimiento  á  íiaber  desencantado  á  una  mora 
y  descubierto  el  tesoro  ([ue  ella  gu.irdaba.  En  la  del  Mnrqves  de  fíasto,  un  soldado, 
I  rindo  de  este  general,  después  de  ahorcado  por  sus  delitos,  defendió  á  su  amo  contra 
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unos  asesinos.  Los  argumentos  de  sus  dramas  son  consejas  de  esta  especie,  ó  sucesos 
históricos  no  bien  manejados. 

El  mejor  de  estos  es  el  de  los  amotinados  de  Flandes.  Un  tercio  español  que  se  rebe- 
ló por  falta  de  pagas,  dio  sin  embargo  una  gran  victoria  á  las  armas  del  Rey.  Esta 
es  la  acción.  En  la  primer  jornada  los  amotinados  exijen  de  su  macse  de  campo  que 
firme  tomar  parte  con  ellos  en  la  sedición,  ó  si  no  lo  bace  le  amenazan  con  la  muerte. 
El  valiente  audillo  escribe  en  el  papel  todo  lo  contrario.  Quieren  matarle;  mas  él  solo 
pide  que  le  permitan  morir  como  noble  con  la  espada  en  la  mano,  y  añade: 

«Que  quiero,  si  habéis  dudado 
en  estas  letras  mi  intento, 
firmarlo  hecho  pedazos 
con  la  sangre  que  os  ofrezco.» 

Los  amotinados,  capaces  de  apreciar  el  verdadero  valor,  le  dejan  ir  libre.  Esta  es 
una  de  las  mas  interesantes  escenas  de  nuestro  teatro. 

En  el  segundo  acto  el  general  conde  de  Fuentes,  que  vé  al  maese  1).  Diego  de  Silva, 
tratando  d    amores  con  una  aldeana,  le  reprende  así. 

<Si  aquí,  donde  estáis  temblando 

la  vista  del  general, 

estáis  procediendo  mal, 

¿qué  será  ausente  y  temblando? 

Vos  estáis  amotinando 

los  soldados:  ya  he  sabido 

que  por  no  veros  ha  sido; 

y  ahora  por  ser  honrados 

se  retiran  afrentados 

de  haberos  obedecido.» 

Al  fin  de  este  acto  dá  el  conde  de  Fuentes  á  los  amotinados  su  bajilla  en  calidad  de 
socorro  mientras  llegan  las  pagas:  los  soldados  la  rehusan,  porque 

i  Los  soldados  españoles 
de  su  rey  solo  reciben 
honras,  dineros,  favores: 
de  su  general,  peligros; 
y  de  su  honor,  ocasiones.» 

En  la  tercer  jornada  se  describe  en  los  versos  siguientes  el  valor  propio  de  un  buen 
general: 

¿qué  heroico  brio, 

qué  osado  disponer  en  graves  casos, 
qué  rostro  sin  mudanza  en  los  fracasos, 
qué  desden  de  la  muerte, 
en  el  caso  mas  fuerte 
le  falta  al  general?....» 


ARTICULO  IIL 

\jlTEMOS  ya,  para  conocer  su  elocución,  algunos  de  sus  mejores  pasajes  en  todos  gé- 
neros. Pero  antes  copiaremos  un  romance  antiguo  que  inserta  en  la  comedia  Si  el  ca- 
ballo vestían  muerto,  cuya  acción  es  la  batalla  de  Aljubarrota,  de  la  cual  escapó  D.  Juan 
el  L  rey  de  Castilla,  en  un  caballo  que  le  (lió  Pedro  Hurtado  de  Mendoza,  ascendiente  de 
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la  casa  del  Infantado.  Creemos  que  Luis  Velez  interpoló  versos  suyos  entre  los  déla 
canción  vulgar. 

«Non  es  tiempo  en  el  peligro 
de  facer  discursos  largos: 
vamos  al  vueso  remedio, 
que  fincáis,  rey,  mal  parado. 
Si  el  caballo  vos  han  muerto, 
subid.  Rey,  en  mi  caballo: 
si  en  pié  no  podéis  tenervos, 
llegad,  sobireos  en  brazos. 
Poned  un  pié  en  el  eslrivo 
y  el  otro  sobre  mis  manos: 
catad  que  crece  el  gentío, 
maguer  fine  yo,  salvaos. 
Un  tanto  es  blando  de  boca, 
bien  como  talsofrenaldo: 
non  vos  empache  el  pavor, 
dalde  rienda  y  picad  largo. 
Lo  que  sembrasteis  en  mí,  (1) 
vos  lo  torno  mejorado; 
que  nunca  la  buena  tierra 
negó  el  fruto  nengun  año. 
Non  vos  obligo  en  tal  fecho, 
nin  me  fincáis  adeudado: 
que  tal  escatima  (2)  deben 
á  los  reyes  sus  vasallos. 
Y  si  es  verdad  lo  que  os  digo, 
non  dirán  los  castellanos 
en  oprobio  de  mis  canas 
que  vos  debo  é  non  vos  pago: 
ni  las  dueñas  de  Castilla, 
que  á  sus  maridos  fidalgos 
dejé  en  el  campo  defuntos. 
é  salvo  vivo  del  campo. 
Menos  causa  tuvo  Eneas; 
pues  cuando  fizo  otro  tanto, 
tan  solo  salvó  á  su  padre; 
yo  al  padre  de  todos  salvo. 
Pero  si  en  la  lid  sangrienta 
por  la  dicha  del  contrario, 
en  vueso  servicio,  Rey, 
yo  finque  fecho  pedazos: 
á  Diagote  os  encomiendo, 
catad  por  aquel  mochacho; 
sed  padre  y  amparo  suyo, 
y  Dios  sea  en  vueso  amparo. 

Esto  dijo  el  montañés, 
señor  de  Hita  y  Ruy  trago, 
al  Rey  Don  Juan  el  primero, 
y  entróse  á  morir  lidiando.  > 


{i]     .\qucl  caballo  so  lo  babia  regalado  el  Roy. 
(2)     Tributo. 
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En  la  misma  comedia,   reprendiendo  la  infanta  Doña  Blanca  al  rey  por  sus  amo- 
res con  una  judía,  le  dice: 

«Para  niicnles  en  tus  daños, 
y  torna  al  tu  honor  las  mientes: 
(¡ue  con  decir  que  son  liomes 
non  se  disculpan  los  reyes.» 

Sentencia  admirable  y  profunda;  pero  no  son  comunes  las  de  estaclase  en  el  autor  (jue 
examinamos.  Mas  lo  son  los  rasaos  de  cariicler,  como  el  siguiente  déla  Montañesa  de 
Asturias:  Pelaya,  que  escucha  con  secreto  placer  los  requiebros  que  le  dice  I).  Ramiro, 
llama  sin  embargo  á  su  hermano.  Este,  que  estaba  mas  cerca  de  lo  que  ella  creia,  llega, 
y  la  serrana  pesarosa  esclama: 

« ¡O  qué  presto  que  ha  venido! » 

Mengo  su  novio,  desea  hablarla,  hace  esfuerzos  para  encontrar  qué  decirla,  al  íin 
se  resuelve,  y  solo  acierta  á  preguntarle: 

«¿Dónde  los  gansos  están?» 

En  la  comedia  del  Caballero  del  Sol,  única  de  Velez  de  Guevara  en  que  la  fábula  esté 
tomada  de  libros  de  caballerías,  se  insertan  algunas  composiciones  líricas  del  género 
amatorio,  l'na  de  ellas  es  la  siguiente: 

iDando  luz  Jacinta  al  día, 
preso  con  su  mano  hermosa 
en  una  cesta  curiosa 
unpajarillo  traia. 
Reja  de  cristal  hacia 
con  la  mano  á  la  prisión, 
yo  llegué  en  esta  ocasión 
y  dije:  hermosa  Jacinta., 
tan  venturoso  me  pinta 
mi  loca  imajinacion . 
No  sé  si  escuchallo  pudo; 
porque  el  amor  mas  perfecto, 
cuando  es  hijo  del  respecto 
es  menos  ciego  que  mudo: 
mas  como  en  mi  fé  no  dudo, 
loco  á  Jacinta  seguí, 
y  escrito  en  sus  ojos  vi 
con  letras  de  estrellas  puras: 
las  aves  no  están  seguras^ 
Celio,  en  el  viento  de  mi. 
Apartó  en  esto  la  mano, 
y  el  pájaro  sin  razón 
quiso  dejar  la  prisión; 
pero  fué  su  intento  en  vano. 
Irracional  y  villano, 
dije,  con  bien  tan  subido 
entenderte  no  has  sabido: 
trocar  conmigo  procura; 
ó  dame  tú  tu  ventura 
ó  loma  tú  mi  sentido. » 

Bastan  los  ejemplos  ya  citados  para  conocer  la  elocución  de  este  autor  en  diferen- 
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tes  géneros.  Sus  comedias  no  puecion  en  nueslio»  días  sufrir  la  prueba  aun  do  la  cnli- 
ca  mas  moderada;  pero  hay  en  ellas  un  gran  repertorio  de  arjiumentos,  que  animados 
por  el  genio  pueden  convertirse  en  dramas  excelonles.  Muchas  de  las  ya  citadas,  La 
Romera  de  Santiago,  el  Diablo  está  en  Cantillana  y  vi  E.^pejo  del  mundo,  aunque  ninguna  se 
escape  de  la  censiwa.  Infelix  operiK  summa ,  tienen  algunas  situaciones  y  escenas  muy 
apreciables,  que  conviene  estudiar  al  hombre  degusto,  y  aun  imitar  al  poeta  dra- 
mático. 


MOilETO. 

tJl  fíesílen  con  el  Uestien. 


ARTÍCULO  I. 


Di 


'OX  Aguítin  Moreto  es  indudablemente  el  poeta  dramático  de  mas  sal  y  fuerza  cómi- 
ca de  nuestro  teatro  del  siglo  XVll.  inferior  á  Calderón  en  la  elocución  poética  y  en  la 
dirección  de  las  fábulas  complicadas,  es  sin  embargo  el  que  mas  se  acerca  á  él  en  la  no- 
bleza del  estilo  y  en  la  elecf^ion  de  los  incidentes,  y  ciertamente  le  sobrepuja  en  la 
abundancia  de  los  chistes  y  en  la  variedad  de  caracteres. 

Muy  corlas  son  las  noticias  que  tenemos  de  csle  insigne  varón.  Parece  que  tenia 
por  segundo  apellido  Cabana,  como  se  ve  n:  ediciones  de  algunas  de  sus  comedias.  Flo- 
reció por  lo  menos  desde  1010  hasta  1G76;  pues  en  la  comedia  Trampa  adelante  hace 
mención  de  los  tumultos  de  Cataluña,  y  en  la  intitulada  Defxiera  vendrá  quien  de  eaxa 
non  echará,  refiere  el  sitio  deCerona,  puesto  por  los  franceses  al  principio  del  reinado  de 
Carlos  II,  y  que  se  levanto  por  el  socorro  que  I).  Juan  de  Austria  el  menor  dio  áaque- 
lia  plaza.  Fué,  pues,  contemporáneo  de  Calderón,  á  quien  ensalza  en  la  comedia  La  oca- 
•>í'oK  haee  al  ladrón. 

M.  Lesage  en  su  novela  satírica  de  Gil  Blas  describe  su  fisonomía  y  niodah's,  y  pudo 
liaberle  visto  y  conocido  en  Madrid,  donde  residió  tantos  años.  I).  Gerónimo  de  Cáncer 
«;n  el  vejamen  que  escribió  para  una  Academia  de  poesía,  y  que  tenemos  inserto  en  la 
colección  de  sus  obras  poéticas,  pinta  á  ^Moreto  buscando  ^^ayíí'.'cs'  y  comedias  viejas  para 
hacerlas  nuevas.  En  efecto,  ts  de  observar  que  Moreto  se  valió  mucho  de  los  dramas 
de  Lope  y  Tirso,  ya  anticuados  en  su  tiempo,  para  componer  los  suyos.  Pero  debe  de- 
cirse también  que  mejoró  siempre  sus  modelos,  haciendo  la  fábula  mas  verosímil,  y 
¡jjiítando  los  caracteres  con  mas  profundidad. 

liemos  esplicado  las  dotes  de  este  autor:  mas  en  nuestro  entender  no  basta  esa  no- 
licia  para  conocerle  bien.  Es  necesario  ver  de;  qué  manera  dispone  y  desenlaza  la  acción 
v  ¡)resenta  los  caracteres,  y  esto  no  puede  hacerse  sin  examinar  sus  principales  compo- 
.«iciones,  <jue  realmente  son  chi.sicas  en  nu(>slro  teatro:  examen  (juc  solo  merecen  Lope, 
Calderón,  .Marcon,  Moreto  y  alguna  otra  comedia  suelta  de  Hoz  y  .Mota,  Guillen  de 
Castro  y  Rojas. 

>V),solros  comenzamos  nuestros  estudios  acerca  de  este  autor  por  la  mejor  de  sus 
comedias;  la  mejor  qjiizá  de  todo  el  teatro  español:  lü  Dei^den  con  rl  desden. 

Carlos,  conde  de  l'rjcl,  alraido  á  la  corte  de  Cataluña,  por  la  fama  de  la  hermosura 
y  desden  dií  Diana,  ])ija  y  hereilera  del  conde  de  IJarcelona,  y  (jue  desprecia  á  todos 
los  principes  que  aspiran  á  su  mano,  llegó  á  aquella  ciudad,  vi(')  á  Diana,  y  le  pareció 

«una  hermosura  modesta 
con  muchas  s«;ñas  de  tibia.» 

Asi  su  corazón  quedó  tranquib,  hasta  que  notando  la  esquivez  de  la  dama  se  empeñó 
iii;t.>  en  obsequiarla.  Diana,  habiendo  aprendido  en  los  libros  v  en  la  historia  los  desas- 
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tres  que  suele  producir  el  amor,  Labia  resuelto  no  enamorarse  nunca;  y  su  resolución 
habla  influido  hasta  en  los  cuadros  y  pinturas  de  su  habitación. 

«Solo  adornan  sus  paredes 
de  las  ninfas  fujilivas 
pinturas,  que  persuaden 
al  desden:  allí  se  mira 
á  Dafne  huyendo  de  Apolo; 
á  Anajarte  convertida 
en  piedra  por  no  querer; 
á  Aretasa  en  fucntccilla, 
que  el  tierno  llanto  de  Alfeo 
paga  en  lágrimas  esquivas.» 

Carlos  en  On,  se  enamora  perdidamente  de  Diana,  á  quien  al  principio  había  mirado 
con  indiferencia,  solo  por  triunfar  de  su  esquivez:  pero  determinado  á  usar  de  cautela, 
oculta  su  pasión,  hace  que  su  criado  Polilla  se  introduzca  como  bufón  en  el  cuarto  de 
la  princesa,  y  finje  ser  como  ella,  inaccesible  á  las  pasiones  amorosas.  Véase  el  diálogo 
entre  él  y  Diana: 


Carlos.  Yo  sigo 

la  opinión  de  vuestro  injenio: 

mas  aunque  es  vuestra  opinión, 

la  mia  es  con  mas  estremo. 
Diana.  ¿De  qué  suerte? 

Carlos.  Yo,  señora, 

no  solo  querer  no  quiero, 

mas  ni  quiero  ser  querido. 
Diana.  Pues  en  ser  querido  ¿hay  riesgo? 

Carlos.  No  hay  riesgo:  pero  hay  delito. 

No  hay  riesgo,  porque  mi  pecho 

tiene  tan  establecido 

el  no  amar  en  ningún  tiempo, 

que  si  el  cielo  compusiera 

una  hermosura  de  estremos, 

y  esta  me  amase,  no  hallara 

correspondencia  en  mi  afecto. 

Hay  delito,  porque  cuando 

sé  yo  que  querer  no  puedo, 

amarme,  y  no  amar,  seria 

faltar  mi  agradecimiento. 

Y  asi  yo  ni  ser  querido, 

ni  querer,  señora,  quiero: 

porque  temo  ser  ingrato, 

cuando  sé  yo  que  he  de  serlo.» 

Diana  habia  tomado  precauciones  contra  el  amor;  mas  no  contraía  vanidad.  Asi  se 
empeña  en  rendir  á  Carlos,  y  esta  determinación  constituye  el  enlace  de  la  pieza. 

Es  imposible  haber  preparado  los  medios  dramalicos  mas  en  proporción  con  los  fi- 
nes. Carlos  ha  hecho  cómplice  de  su  amor  la  vanidad  de  la  desdeñosa,  y  á  mayor  abun- 
damiento, tiene  en  su  criado  un  espía  que  le  dé  cuenta  hasta  de  los  pensamientos  de  la 
princesa;  sin  lo  cual  la  pasión  que  lo  ajila  no  podría  ocultarse  á  los  ojos  perspicaces 
de  Diana. 

El  proyecto  de  esta  es  el  mas  peligroso  y  al  mismo  tiempo  el  mas  propio  para  enga- 
ñar su  incsperiencia.  No  ama,  y  sin  embargo  quiere  enamorar.  Semejantes  ficciones 
acaban  siempre  por  la  realidad.  MoretomodíGca  succesivamenteesta  situación  con  tanto 
artificio  como  verdad.  En  un  baile  de  máscaras,  Carlos  dice  galanterías  á  Diana,  por 
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ser  costumbre  en  aquella  clase  de  diversiones.  Ella,  creyendo  verdaderas  sus  espresio- 
nes, y  deseando  humillarle,  le  trata  con  toda  la  esquivez  que  le  es  natural.  Carlos  vuel- 
ve en  sí,  y  con  suma  frialdad  le  dice: 


Diana. 

Carlos. 


«¿Luego  de  veras  habláis? 
Pues  vos  ¿no  queréis  do  veras? 
¿Yo,  señora?  ¿Pues  se  pudo 
trocar  mi  naturaleza? 
¿Yo  querer  de  veras?  ¿Yo? 


Diana  oculta  su  confusión  al  ver  burlada  su  ira,  y  le  dice; 


«Avenid,  pues;  y  aunque  yo  sepa 
que  es  finjido,  proseguid: 
que  eso  á  estimaros  me  empeña 
con  mas  veras. 

¿De  qué  suerte? 
Hace  á  mi  desden  mas  fuerza 
la  discreción  que  ei  amor, 
y  me  obligáis  mas  con  ella. 


Carlos, 
Diana- 


Carlos. 
Diana. 
Carlos. 


Diana. 


Carlos. 
Diana. 
Carlos. 


¿No  proseguis? 

No  señora. 
¿Por  qué? 

Me  ha  dado  tal  pena 
el  decirme  que  os  obligo, 
que  me  ha  hecho  perder  la  senda 
de  finjirme  enamorado. 
¿Pues  vos  qué  perder  pudierais 
en  tenerme  á  mí  obligada 
con  vuestra  atención  discreta? 
Arries'iarme  á  ser  queiido. 
¿Pues  tan  mal  os  estuviera? 
Señora,  no  está  en  mi  mano, 
y  si  yo  en  eso  me  viera, 
fuera  cosa  de  morirme.» 


La  indignación  déla  desdeñosa  desdeñada  no  puede  contenerse.  Ya  su  empeño  se 
hace  pasión,  aunque  ella  no  conoce  de  qué  especie  es.  Preséíitase  á  Carlos  en  todo  el 
brillo  de  su  hermosura  realzada  por  la  sencillez  del  adorno  en  el  jardin  del  palacio:  todo 
en  vano.  Ocurre  al  íin  al  último  artificio,  que  es  finjirse  enamorada  del  principe  de 
Bearne,  uno  de  sus  pretendientes;  Carlos  le  vuelve  la  Hecha  de  celos,  finjiéndose  á  su 
vez  prendado  de  Cintia,  prima  de  la  ¡jrincesa:  clojia  en  presencia  de  esta  á  su  finjida 
dama,  vá  á  solicitar  su  mano  del  conde  de  Barcelona,  y  pide  al  de  Hearne  las  albricias 
de  haber  triunfado  de  la  esquivez  de  Diana.  Todo  esto  lo  hace  Carlos,  porque  conocia 
los  verdaderos  sentimientos  de  su  dama,  avisado  de  i'olilla  que  es  un  papel  de  primer 
orden  en  esta  pieza.  Diana,  ardiendo  en  celos,  conoce  que  su  vanidad  se  ha  convertido 
en  verdadero  amor:  sus  sentimientos  son  ya  tiernos,  <^\]  lenguaje  dulce  y  apasionado. 
Carlos,  cierto  de  su  victoria,  usa  de  ella  con  generosi!;.!,  haciendo  áibilra  de  su  suer- 
te á  la  ya  amorosa  Diana. 

Esta  camedia  no  ha  podido  escribirse  ni  representarse  sino  en  un  pais  donde  se 
sepa  distinguir  y  sentir  todas  las  gradaciones  del  amor  considerado  como  una  pasión 
moral.  En  la  corte  de  Luis  XI Y,  donde  si  hemos  de  crei'r  á  Saint-I'^vremont,  Pd.-sy  y 
otros  autores  de  memorias  contemporáneas,  el  amor  era  mas  bien  galantería  que  pasión, 
no  produjo  este  hermoso  drama  mas  que  la  Princesa  de  lílidr^  imitación  descolorida  y 
p'>^re,  aunque  hecha  por  el  insigne  >Ioliére,  de  la  comedia  española.  Pero  en  nuestros 
teatros  se  ha  representado  siempre  con  igual  aplauso  y  aceptación,  prueba  cierta  do 
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que  nuestras  costumbres  y  sentimientos  no  están  corrompidos  hasta  el  punto  de  consi- 
derar el  amor  como  una  mera  afección  fisiolójica. 


MORETO. 

JEt  poder  de  ia  atnistad — lío  por  ros  y  ros  por  otro, 

ARTÍCULO  II. 

x\LCiUNOS  han  creído  encontrar  el  germen  del  Desden  con  el  desden  en  los  Milagros  del 
desprecio  ó  la  Hermosa  fea  de  Lope,  ó  en  Para  vencer  ü  amor,  querer  vencerle  de  Calderón. 
Nosotros  creemos  que  si  bien  se  rozan  entre  sí  los  argumentos  de  todas  estas  piezas,  sin 
embargo  la  de  Moreto  es  orijinal,  asi  en  su  fundamento  como  en  los  pormenores. 

La  Doña  Juana  de  los  Milagros  del  desprecio  es  una  melindrosa,  y  nada  mas.  El  pri- 
mer desprecio  que  sufre  la  hace  conocer  que  toda  su  fuerza  consiste  en  la  debilidad  de 
sus  amantes.  La  Hermosa  se  ofende  del  que  la  ha  llamado  fea,  y  procura  vengarse  de 
él  rindiéndole  á  su  amor;  mas  al  tiempo  de  lograr  su  venganza,  halla  que  el  ofensor 
es  el  mismo  de  quien  está  enamorada  bajo  otro  nombre  finjido.  La  Margarita  de  Cal- 
derón es  altiva,  se  ve  humillada  y  próxima  á  perder  su  amante  y  su  estado,  y  no  tan- 
to el  amor  como  la  vanidad  y  la  ambición  ofendida  la  hacen  solicitar  la  misma  mano 
que  en  otro  tiempo  despreciara.  La  Diana  de  Moreto  esotra  cosa.  Ha  renunciado  al 
amor  sistemáticamente  y  por  filosofía,  y  la  vanidad  de  la  hermosura  la  conduce  por 
grados  á  enamorarse  realmente.  Este  es  el  verdadero  fundamento  moral  de  la  comedia 
de  Moreto,  y  al  cual  están  ligados  esclusivamente  todos  los  lances  déla  acción.  En  las 
otras,  el  movimiento  de  la  fábula  tiene  otros  objetos,  interesantes  á  la  verdad;  pero' 
muy  diferentes  del  que  se  propuso  nuestro  autor. 

El  desden  con  el  desden  produjo  tanto  efecto  en  el  teatro  español,  que  Moreto,  aficio- 
nado á  su  argumento,  lo  reprodujo,  á  lo  menos  en  parte,  en  las  dos  comedias  suyasque 
hemos  citado  en  el  titulo. 

El  Poder  de  la  amistad  tiene  por  objeto  probar  que  no  hay  riqueza  ni  poderío,  com- 
parable al  de  poseer  buenos  amigos.  La  ingratitud  déla  princesa  Margarita  á  Alejan- 
dro, á  quien  debia  la  vida  y  el  amor  mas  ardiente,  es  solo  un  episodio  del  asunto  prin- 
cipal; pero  muy  bien  enlazado  con  él.  El  carácter  de  Margarita  está  perfectamente 
concebido;  no  es  esquiva,  ni  melindrosa,  es  ingrata.  Sin  embargo  no  se  oculta  que 
hay  en  su  corazón  amor  á  Alejandro,  y  que  ella  misma  no  lo  siente;  porque  el  exceso 
de  la  pasión  de  su  amante  le  proporciona  á  su  amor  propio  triunfos  tanto  mas  apre- 
ciables,  cuanto  cree  que  son  debidos  á  su  mérito  y  no  á  su  correspondencia.  Cuan- 
do la  pregunta  Matilde,  su  prima,  qué  razón  tiene  para  ser  ingrata  á  Alejandro, 
lesponde: 

«Saber  que  me  quiere  bien 
y  no  tener  que  buscarle.» 

Pero  cuando  Alejandro  le  pregunta  lo  mismo,  se  guaiüa  muy  bien  de  dar  esta  ra- 
zón que  es  la  verdadera,  y  que  le  daría  á  el  luz  para  seguir  una  conducta  mas  pruden- 
te, y  asi  se  contenta  con  decirle  hablando  de  su  amor: 

«Lo  que  yo  sé  es  que  me  cansa, 
mas  no  sé  por  qué  me  canse, » 

Las  sofisterías  de  la  vanidad  y  del  amor  propio  mujeril  desaparecen  ante  la  luz  del 
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desengaño.  I  no  de  los  amigos  de  Alejandro  y  la  aparente  mudanza  de  este,  llegan  á 
persuadir  á  Margarita  que  la  pasión  que  le  habia  manifestado  era  finjida,  y  verdadera 
la  que  profesa  á  Matilde.  Entonces  empieza  á  preguntar  qué  mérito  tiene  su  prima  pa- 
ra ser  amada;  entonces  dice: 

fSin  pasión  mirado  ahora, 

Alejandro  es  muy  galán, 

mas  mi  prima  no  es  hermosa.» 

Entonces  se  acostumbra  á  acechar  y  celar  á  Alejandro,  á  aflijirse  del  peligro  que 
corre  cuando  el  rej  ,  padre  de  la  princesa,  quiere  prenderle:  entonces  lee  en  su  propio 
corazón,  y  conoce  el  amor  que  en  él  se  anidaba. 

€¿Quées  esto,  amor?  ó  yo  no  he  aborrecido, 
ó  no  quiero:  ó  si  quiero,  antes  queria. 
Pues  si  al  tenerte  yo,  no  te  senlia, 
¿donde  en  mi  pecho  estabas  escondido? 

Si  no  estabas  en  él,  ¿de  qué  has  nacido? 
Cuando  mi  amante  fino  me  asistia, 
¿no  era  mas  digno  de  la  pena  mia, 
que  hoy  que  trueca  finezas  por  olvido? 

¿En  tu  mano  no  estaba  el  bien  que  aprecias? 
¿Pues  por  qué  le  dejaste?  y  si  lo  ignoras, 
¿de  qué  se  quejan  tus  mudanzas  necias? 

Mas  eres  niño,  y  como  niño  adoras: 
que  si  una  cosa  tienes,  la  desprecias, 
y  si  la  ves  en  otra  mano,  lloras.» 

Ella  misma,  en  cuanto  lo  permite  su  decoro,  ofrece  esperanzas  á  Alejandro:  ella 
misma  declara  su  pasión  á  Matilde,  y  la  suplica  que  le  deje  á  su  amante,  arrepin- 
tiéndose de  su  ingratitud  pasada,  en  los  siguientes  versos: 

«No  siento  el  ver  que  yo  ame, 
donde  tantas  han  querido: 
sino  el  haberme  rendido 
á  una  pasión  tan  infame, 
de  estilo  tan  torpe  y  necio, 
que  á  su  vil  naturaleza 
no  la  obliga  una  fineza 
y  se  arrastra  de  un  desprecio-, 
pues  de  que  villana  ha  sido 
es  argumento  forzoso 
que  se  humilla  al  victorioso, 
y  da  golpe  en  el  rendido. 


Al  que  quiere,  despreciamos, 
al  que  nos  deja,  queremos: 
nuestro  bien  aborrecemos, 
nuestra  misma  ofensa  amamos. 

Ya  tú  sabrás  inferir 
en  que  puedes  aliviarme: 
sé  quien  eres,  en  (piitarme 
la  vergüenza  del  pedir. » 


Matilde  renuncia  á  su  finjido  amante.  Alejandro,   habiendo  debido  á   uno  de   sus 
amigos  el  corazón  de  su  amada,    debió  al   otro  la   victoria   contra   sus   enemigos, 
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usó  generosamente  de  ambos  triunfos,  y  queda  justificado  el  título  del  drama 
lo  por  vosy  vos  por  olro  es  un  verso  de  una  acción  antigua  española.  Dos  hermanas 
tratadas  de  casar  con  dos  caballeros,  por  el  trueque  de  los  retratos  se  enamora  cada 
una  del  esposo  destinado  á  la  otra,  cuando  ellos  conservan  firmes  el  amor  á  sus  es- 
posas. He  aquí  de  qué  manera  logran  desimpresionarlas  de  sus  pasiones,  concebidas 
por  su  error. 

Saben  ([ue  una  de  ellas  es  celosa  en  estremo,  y  la  otra  alegre  y  amante  de  la  so- 
ciedad. Ambos  finjen  estar  enamorado  cada  uno  de  la  que  le  quiere;  pero  el  amado  d(> 
1  a  primera  pone  como  razón  justa  para  no  casarse  con  ella  el  ser  estraordinariamente 
distraído,  infiel  en  el  amor,  ya  que  no  inconstante,  y  capaz  de  seguir  muchas  intrigas  á 
un  mismo  tiempo.  El  amante  de  la  segunda,  al  contrario,  alega  por  su  parte  ser  muy 
celoso  y  expuesto  á  cometer  cuahjuier  violencia  en  un  arrebato  de  esta  pasión.  Las  her- 
manas, que  estaban  muy  enamoradas,  se  resignan  á  estos  defectos,  y  creen  que  con  su 
amor  podrán  correjirlos  ó  por  lo  menos  tolerarlos;  pero  llegando  á  la  prueba,  finjen  tan 
bien,  el  uno  su  infidelidad  y  el  otro  sus  celos  infernales,  que  consiguen  hacerse  respec- 
tivamente odiosos,  y  respectivamente  amables  cada  unoá  la  que  quería.  La  catástrofe 
no  es  tan  brillante  como  en  el  Desden  con  el  dcsilen.  Las  damas  llegan  á  saber  la  ficción; 
pero  se  resuelven  á  casarse  con  los  que  las  amaban;  porque  como  dice  Margarita, 

«Mejor  está  á  las  mujeres 

por  lustre  de  su  decoro 

ser  queridas:  que  en  los  hombres 

está  el  amor  mas  airoso. » 

Esto  pudo  haberse  dicho  al  principio  del  drama;  pero  siempre  es  agradable  ver  el 
empeño  con  que  cada  galán  hace  mas  esfuerzo  por  ser  aborrecido  que  otros  para  ser 
amados.  Esta  combinación  da  orijcn  á  excelentes  escenas  y  á  un  juego  dramático  muy 
interesante.  Este  drama  es  el  opuesto  de  los  otros  citados;  porque  en  él  se  finje  el 
amor,  cuando  en  aquellos  el  desden  ó  el  olvido. 

En  esta  comedia  hay  una  escena  graciosa,  aunque  episódica,  en  que  uno  de  los 
criados  finje  querer  matar  al  otro  para  enseñarle  á  ser  valiente. 


Marcelo, 

<íNo  quiei'o  satisfacción, 

sino  matarle;  ea,  pues. 

Motril. 

Hombre,  aguarda,  y  dame  audiencia 

Marcelo. 

No  hay  que  oír. 

Motril. 

¿Pues  de  repente 

he  de  reñir?  Hombre,  tente: 

¿es  quínola  esta  pendencia? 

Marcelo  é 

Yo  tengo  para  esta  acción 

razón  y  harta. 

Motril. 

Bien  se  vé; 

que  es  fuerza  que  esto  te  dé 

de  haber  hecho  la  razón. 

Marcelo. 

Acabe. 

Motril. 

¿No  me  has  de  dar 

causa? 

Marcelo. 

Es  traidor  á  su  amigo. 

Motril. 

Pues  tráigame  usted  un  testigo, 

y  me  dejaré  matar. 

Marcelo. 

Yo  le  he  de  tirar  de  veras, 

ó  saque  la  espada  ó  no. 

Motril. 

Pues,  hombre,  si  riño  yo. 

¿no  es  posible  que  tu  mueras? 

Marcelo. 

Si  yo  de  matarle  trato, 

solo  eso  le  ha  de  valer. 

Motril 

¿No  hay  mas  medio? 

Marcelo. 

Motril . 

Marcelo. 

Motril. 

Marcelo. 

Motril. 

Marcelo. 


Motril. 
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Esto  ha  de  ser. 
Pues  apelo  ala  del  galo.  {Riñen) 
Vive  Dios  que  se  defiende. 
Por  Dios,  que  el  miedo  es  guerrero. 
Tente,  aguarda. 

Ya  no  quiero. 
Esto  mi  valor  pretende  ; 
Menguado,  para  el  denuedo, 
no  es  menester  mas  primor 
que  atreverse  de  valor 
á  esto  que  has  hecho  de  miedo. 

Vive  Dios  que  el  ser  valiente 
no  es  mas  que  no  ser  gallina.  > 


MORETO. 


Et  Mjinffo  JO.  mego. 


ARTICULO  III. 

AjSTA  es  comedia  de  carácter,  y  en  la  que  se  acercó  Moreto  mas  al  género  terencia- 
no.  El  objeto  moral  de  ella  es  burlarse  de  los  jóvenes,  que  enamorados  de  su  talle  y 
gala,  se  creen  nacidos  para  subyugar  el  bello  sexo.  Como  semejante  vanidad  esta  nece- 
sariamente reñida  con  el  talento,  la  discreción  y  la  urbanidad,  fué  exacta  tanto  como 
feliz  la  combinación  del  autor  que  pinta  á  su  D.  Diego,  necio,  capaz  de  caer  en  cuantos 
lazos  se  le  tiendan,  poco  urbano  y  no  muy  bien  hablado. 

La  acción  es  sencilla  si  se  compara  con  las  fábulas  de  aquella  época,  llenas  desde 
el  principio  al  fin  de  lances  é  incidentes.  D.  Diego  viene  á  la  corte  á  casarse  con  una 
prima  suya,  que  tenia  otro  amante.  Los  criados  de  su  prometida  esposa,  que  favorecían 
este  amor,  persuaden  al  lindo  que  está  prendada  de  su  hermosura  nada  menos  que 
una  señora  condesa.  Desprecia  por  tanto  á  su  prima  Inés,  que  se  casa  con  su  amante 
D.  Juan,  y  queda  engañado  como  el  perro  de  la  fábula.  La  supuesta  condesa  era  una 
criaduela,  que  al  descubrirse  el  enredo  se  burla  de  él. 

La  esposicion  es  un  modelo  en  su  clase.  D.  Juan,  amante  de  Inés,  se  despide  de 
D.  Tello,  su  amigo  y  padre  de  la  dama. 


Tello. 
Juan. 

Tello. 


Quiera  Dios,  señor  D.  Juan, 
que  volváis  muy  felizmente, 
Breves  los  dias  de  ausente, 
señor  D.  Tello,  serán: 
pues  llegar  de  aquí  á  Granada 
ha  de  ser  mi  detención. 
La  precisa  obligación 
de  ser  hora  señalada 
esta,  de  estar  esperando 
dos  sobrinos  que  han  venido 
de  Burgos,  la  causa  ha  sido 
de  no  iros  acompañando 
basta  salir  de  Madrid. 
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Y  pues  ha  de  ser  tan  breve 
vuestra  ausencia,  hasta  volver 
las  bodas  no  se  han  de  hacer, 

Juan.  ^         ¿Qué  bodas? 

TeUo.  De  todo  debe 

daros  cuenta  mi  atención. 

Los  dos  sobrinos  que  espero, 

con  mis  hijas  casar  quiero. 
Juan.  ¡Cielos,  qué  escucho! 

Mosquito,  criado  de  D.  Tello,  y  tercero  de  D.  Juan  y  Doña  Inés,  hace  así  la  des- 
cripcion  del  lindo,  que  acababa  de  llegar  á  Madrid: 

«Es  lindo  el  D.  Diego,  y  tiene 
mas  que  de  Diego,  de  lindo. 
El  es  tan  rara  persona, 
que  segim  anda  vestido 
puede  en  una  mojiganga 
ser  figura  de  capricho. 
Tan  ajustado  se  viste, 
que  al  andar  sale  de  quicio; 
porque  anda  descoyuntado 
del  tormento  del  vestido. 
A  dos  palabras  que  hable 
le  entenderás  todo  el  hilo 
del  talento;  que  él  es  necio; 
pero  muy  bien  entendido. 
Yo  entré  allá  y  le  vi  en  la  cama, 
de  la  frente  al  colodrillo, 
ceñido  de  un  tocador 
que  penseque  era  judío. 
Con  su  bigotera  puesta 
estaba  el  mozo  jarifo, 
como  mulo  de  arriero 
con  jáquima  de  camino. 
Las  manos  en  unos  guantes 
de  perro,  que  por  aviso 
del  uso  de  los  que  da,  (1) 
las  aforró  de  su  oficio. 
De  este  modo  de  la  cama 
salió  á  vestirse  á  las  cinco, 
y  en  ajustarse  las  ligas 
llegó  alas  ocho  de  un  giro. 
Tomó  el  peine  y  el  espejo, 
y  en  memoria  de  Narciso 
le  dio  las  once  en  la  luna; 
y  en  daga  y  espada  y  tiros, 
capa,  vueltas  y  valona, 
dio  las  dos,  y  después  dijo, 
mozo^  idónde  habrá  ahora  misaf 

Y  el  mozo  humilde  le  dijo: 


(1)     Dar  un  perro:  frase  que  sigoificaba,  lo  que  hoy  se  llama  entre  los  pillos  dar  un  mico. 
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(i  las  dos  dadas  ^  señor ^ 
no  hay  misa  sino  en  el  libro. 
Este  es  el  novio,  señora, 
que  de  Burgos  te  ha  venido, 
tal  que  primero  que  el  novio, 
esperara  yo  un  novillo. 

El  mismo  Mosquito  dá  á  conocer  á  Beatriz  la  criada,  qne  después  hace  el  papel  de 
condesa.  Habíanla  despedido  de  casa  de  D.  Tello  por  sus  malas  mañas;  y  Mosquito 
pide  á  Doña  Inés  que  la  vTielva  á  recibir.  Inés  dice  que  tenia  apalabrada  otra. 

Mosquito.  «No  la  llegará  al  tobillo 

ninguna  de  cuantas  vengan. 
Inés.  ¿'Por  qué  no? 

Mosquito.  ¿Pues  no  está  visto? 

Ella  es  golosa,  chismosa, 

respondona  y  alza  el  grito: 

¿pues  dónde  has  de  hallar  criada 

que  cumpla  mas  con  su  oficio?» 

Inés  se  resuelve  á  recibirla,  por  haberse  criado  en  su  casa,  y  Mosquito  esclama: 

«Victoria  por  mis  camisas. 

¡Ah  Beatricilla! 
Beatriz  sale.  ¿Qué  ha  habido? 

Mosquito.  Que  estás  recibida  ya, 

Beatriz.  ¿Qué  dices? 

Mosquito.  Que  Tito  Livio 

no  pudo  hablar  en  tu  abono 

como  yo  de  tu  servicio. 

Ponderé  aquí  tus  labores, 

tu  cuidado  y  tu  buen  pico, 

y  hace  tanto  un  buen  tercero, 

que  te  recibió  al  proviso. 
Beatriz.  Siempre  conocí  yo  en  tí 

tu  buena  intención,  Mosquito. 
Mosquito.  Mira;  yo  naturalmente 

hablo  bien  de  mis  amigos,» 

Esto  basta  para  conocer  bien  los  dos  personajes,  á  cuyo  brazo  .seglar  vá  á  ser  en- 
I regado  el  lindo  D.  Diego. 

En  la  escena  entre  D.  Diego  y  su  primo  D.  Mendo  se  desenvuelve  mas  el  carácter 
del  protagonista,  que  se  cree  amado  de  todas  las  que  le  ven: 

«pues  al  pasar  por  las  rejas 
donde  voy  logrando  tiros, 
sordo  estoy  de  los  suspiros, 
que  me  dan  por  las  orejas.» 

I  después  dice  á  Mosquito,  viéndose  tan  galán: 

«¿pues  ves?  solo  me  lastima 

Mosquito.  ¿Qué,  Señor? 

Diego.  Mi  estrella  mala: 

¡qué  venga  toda  esta  gala 

á  parar  en  una  prima! 
Mosquito.  Cierto  que  tienes  razón, 
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y  á  mí  también  me  lastima. 

Diego. 

¿No  me  malogro  en  mi  prima? 

Mosquito, 

Merecias  un  bordón, 

mas  de  eso  no  te  provoques. 

Diego. 

El  ser  tan  rica  me  anima. 

Mosquito. 

Y  yo  pienso  que  la  prima 

saltará  antes  que  la  toques.» 

En  la  escena  en  que  se  visitan  los  novios,  están  en  boca  de  D.  Diego  estos  dos  versos: 

íVo,  prima,  no  sede  cultos, 
porque  á  Góngora  no  entiendo, 
ni  le  he  entendido  en  mi  vida. 

Moreto  podia  censurar  á  Góngora  con  mas  razón  que  Rojas,  que  le  imitó  muchas 
veces.  En  efecto,  la  elocución  de  Moreto,  aunque  injeniosa,  y  á  veces  empedrada  de 
equívocos,  no  abunda  en  las  metáforas  y  espresiones  forzadas,  que  según  el  gusto  de 
aquella  época,  convertían  los  pensamientos  en  enigmas. 


ARTICULO  IV. 

xjN  el  segundo  acto  prepara  Mosquito  á  D.  Juan  para  el  engaño  que  intenta  contra  el 
lindo;  y  solo  le  pide  que  permita  á  Beatriz  hacer  el  papel  de  la  condesa,  prima  de 
I).  Juan,  que  estaba  á  la  sazón  ausente  de  la  corte;  y  añade: 

«Sin  costarte  mas  trabajo 

que  permitirme  la  empresa, 

le  haré  tragar  la  condesa, 

envuelta  en  el  estropajo. 
Juan.  ¿No  es  fuerza  que  eso  se  ajuste 

con  las  criadas? 
Mosquito.  Mejor; 

¿pues  qué  criadas,  señor, 

se  niegan  para  un  embuste? 
Juan.  Sin  que  me  des  por  autor, 

hazlo  tú. 
Mosquito.  Pues,  caballero, 

¿soy  yo  tan  pobre  embustero, 

que  haya  menester  fiador? 

]).  Tello  reprende  á  su  sobrino  D.  Diego  porque  se  alaba.  El  lindo  le  responde: 

«Tío,  eso  es  mucho  apretar: 

yo  me  tengo  de  alabar 

en  cuanto  fuere  razón. 
Tello.  No  puede  serlo  alabaros 

neciamente  de  galán: 

y  donde  damas  están, 

no  es  luciros,  sino  ajaros. 
Diego.  ¿Eso,  señor,  se  usa  aquí? 

Tello.  Y  en  todo  el  mundo . 

Diego.  Eso  no: 

que  seria  mentir  yo 

si  dijera  mal  de  mi. 
Tello.  Tampoco  os  digo  eso  yo. 
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Diego.  Pues  si  yo  tengo  buen  tallo. 

¿tengo  de  echar  en  la  calle 

la  gala  que  Dios  me  dio? 
Tello.  ¿Perderéis  vos  lo  galán 

por  no  alabaros  modesto? 

No  os  desairáis  vos  en  esto, 

que  otros  os  alabarán. 
Diego.  Peor  es  eso  que  esotro. 

Tello.  ¿No  es  mejor  que  aplauso  os  den? 

Diego.  Pues  lo  que  á  mí  me  está  bien, 

¿para  qué  lo  ha  de  hacer  otro? 

Doña  Inés  suplica  á  1).  Diego  que  renuncie  á  su  mano,  en  versos  cuyo  tono  per- 
tenece al  de  la  comedia  urbana  como  la  concibieron  Lope  y  Calderón:  Hé  aquí  algu- 
nos de  ellos: 

«Casarme  con  vos,  D.  Diego, 

si  lo  queréis,  será  fuerza: 

pero  sabed,  que  mi  mano, 

si  os  la  doy,  ha  de  ser  muerta. 


Aborrecedme,  injuriadme, 
que  yo  os  doy  toda  licencia 
para  tratar  mi  hermosura 
desde  desgraciada  (1)  á  necia. 
Mas  si  deseáis  mi  mano, 
desde  luego  será  vuestra: 
pero  mirad  que  os  casáis 
con  quien,  cuando  la  violentan, 
solo  se  casa  con  vos 
por  no  tener  resistencia. 
Y  ahora  vuestra  hidalguía, 
ó  el  capricho  ó  la  fineza 
corte  por  donde  quisiere: 
que  cuando  pare  en  violencia, 
muriendo  yo  acaba  todo: 
pero  no  vuestra  indecencia; 
pues  donde  acabe  mi  vida, 
vuestro  desdoro  comienza.» 

D.  Diego  atribuye  este  razonamiento  de  Doña  Inés  á  los  celos  que  supone  en  ella 
de  él  y  de  Doña  Leonor,  la  prometida  esposa  de  su  primo.  Su  respuesta  es  bestial 
como  debia  esperarse: 

«Si  teméis  que  yo  os  ofenda, 

os  engañáis,  juro  á  Dios, 

que  por  vida  de  mi  abuela, 

y  así  Dios  me  deje  ver 

con  fruto  unas  viñas  nuevas, 

que  plantó  mi  padre  en  Burgos, 

y  es  lo  mejor  de  mi  hacienda, 

como  yo  nunea  la  he  dicho 

de  amor  palabra,  ni  media; 

que  ella  es  la  que  á  mí  me  quiere: 

ó  sino,  dígalo  ella.» 


(1)     StQ  gracia. 
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Mosquito  adiestra  á  Beatriz  córao  ha  de  hacer  el  papel  de  condesa. 


Beatriz. 

Mosquito. 
Beatriz. 

Mosquito. 


cCuanto  hablares,  sea  oscuro  y  sea  confuso; 
•  habla  crítico  ahora,  aunque  no  es  uso: 
porque  si  tú  el  lenguaje  le  revesas, 
pensará  que  es  estilo  de  condesas: 
que  los  tontos  que  traen  imajinado 
un  gran  sugeto,  en  viéndole  ajustado 
á  hablar  claro,  aunque  sea  con  conecto, 
al  Instante  le  pierden  el  respeto; 
y  en  viendo  que  habla  voces  desusadas, 
frases  cultas,  palabras  intrincadas, 
para  dar  á  entender  que  lo  comprenden, 
le  dicen,  que  es  gran  cosa,  y  no  lo  entienden. 

Pero  si  él  me  pregunta  algo  corriente, 
forzoso  es  responderle  vulgarmente. 
De  ningún  modo,  que  ese  no  es  su  paso. 
¿Y  si  él  pregunta  ¿cómo  estáis?  acaso,' 
qué  le  he  de  responder? 

En  garatusa: 
libidinosa.,  crédula  y  obtusa.* 


Veamos  de  qué  manera  toma  Beatriz  la  lección.  D.  Diego  se  presenta,  y  la  supues- 
ta condesale  dice: 

Beatriz%  ¿«Qué  intento  os  lleva  neutral 

a  mis  coturnos  cohorfesl 
En  fin  ¿venis  rutilante 
á  mi  esplendor  fujitivo; 
para  ver  si  no  os  esquivo 
á  mi  consorcio  anhelante?» 

D.  Diego  declara  á  su  manera  la  pretensión  de  casarse  con  ella. 


Beatriz^ 


Diego% 


«Súbito,  no  meditado, 

que  es  vuestro  intento  colijo. 

•  •••••• ••  ...•,.••... 

Algo  de  bobera  en  vos 
presume  el  candido  pecho. 
¡Jesús!  ¡qué  favor  me  ha  hecho! 
¡buena  pascua  te  dé  Dios!» 


Despaes  encuentra  el  lindo  con  D.  Juan,  y  usando  de  aquella  especie  do  vivexa  <9- 
túpida,  que  suelen  tener  los  necios,  le  dice: 


Juan. 
Diego. 


(Entended  que  en  mi  caricia 
tenis  el  lugar  de  un  primo.  (1) 
Deuda  es  de  mí  agí  adecida. 
No  es  nada  el  equivoquillo:  (aparte.) 
mi  injenio  es  lodo  una  chispa. » 


(1)    La  verdadera  coadesa  es  prima  de  D.  Juan. 
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ARTICULO  V. 

JJON  Diego  encuentra  á  Beatriz  en  la  calle;  D.  Tollo  que  lo  \e,  le  riñe;  el  necio 
tiene  la  malicia  suficiente  para  finjir  que  es  dama  de  D.  Juan,  y  asi  escapa:  pero  quie- 
re acompañar  hasta  su  casa  á  la  condesa  finjida,  lo  que  no  acomodaba  ni  á  ella  ni  á 
Mosquito;  mucho  mas  cuando  él  dice: 

«que  he  de  acompañaros  hasta 
el  postrer  maravedí . » 

Mosquito  para  libertarla  de  tanta  importunidad,  dice  á  parte  á  Don  Diego: 


«Señor,  advierte  una  cosa, 

que  esta  condesa  es  golosa, 

y  esto  lo  hace  por  entrar 

sola  en  ese  confitero, 

á  comprar  dulces  sin  susto. 
Diego.  Tiene  lindísimo  gusto; 

á  eso  entraré  yo  el  primero. 
Mosquito.  ¿Llevas  dinero? 

Diego.  Ni  blanca. 

Mosquito.  ¿Pues  á  qué  has  de  entrar  allá? 

Diego.  ¿Pues  qué  riesgo  en  eso  habrá? 

Mosquito.  Dónde  está  tu  mano  franca, 

¿has  de  consentirla  que 

pague  lo  que  á  comprar  va? 
Diego.  ¿Eso  dudas?  claro  está 

que  se  lo  consentiré. 
Mosquito.  ¿A  la  condesa? 

Diego.  ¿Pues  no? 

¿Eso  quieres  que  la  arguya? 

Ni  aun  á  una  criada  suya 

no  se  lo  estorbara  yo. 
Mosquito.  ¿Qué  dices?  que  eso  es  quedar 

en  una  acción  afrentosa. 
Diego.  Hermano,  si  ella  es  golosa, 

¿téngolo  yo  de  pagar? 
Mosquito.  Aquesta  es  cosa  perdida. 

Beatriz.  ¡Ay  desdichada  de  mí! 

Don,  Juan  viene  por  allí. 
Diego.  Pues  ahora  ¿qué  hemos  de  hacer? 

Mosquito.  Irnos,  y  tu  defender  {i) 

que  no  nos  pueda  alcanzar. 
Diego.  Y  si  no  puedo  atajarle, 

si  acaso  viene  muy  fuerte, 

¿qué  he  de  hacer? 
Mosquito.  Darle  la  muerte. 


(1)     Impedir. 


Diego. 
Moxquilo. 
Dirrjti . 


.\fosqiiito. 
Diego. 

fíeatriz, 

Diego. 

Mosquito. 

Beatriz. 
Mosquito. 
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¿Darle  la  uiuerle? 

O  matarle. 
¡Y  si  no  trae  mal  humor, 
y  delcncrle  por  bien 
puedo? 

Matarle  también. 
Pues  manos  á  la  labor. 

Detenedle  sin  reñir. 
Sin  reñir  le  mataré. 
Arran(juemos  .1  correr 
mientras  él  queda  en  arrobo. 
¡Jesús!  harta  voy  de  bobo. 
Ño  es  [  oco  siendo  mujer.» 


1).  Tello  examina  á  Mosquito  sobre  el  suceso  de  D.  Diego,  la  condesa  y  Don 
Juan;  y  Mosquito,  no  queriéndole  declarar  el  enredo,  sale  dellance  coofundiéndolo  to- 
do á  sabiendas. 

tYo,  señor,  al  conocerla, 

la  vi  que  al  zaguán  entró, 

y  un  pobre  entonces  llegó, 

que  no  dio  limosna  ella.  (1) 

El  pobre  pasó  adelante, 

Don  Diego  vino  tras  él, 

y  repitiendo  el  papel 

vino  el  pobre  vergonzante. 

Traia  un  vestido  escaso 

de  color;  Dios  me  lo  acuerde, 

que  no  era  tal,  sino  verde. 
Tello.  ¿Pues  el  vestido  es  del  caso? 

Mosquito.  Habiendo  el  pobre  salido, 

vínola  condesa  luego, 

y  cuando  vino  Don  Diego, 

vino  porque  habia  venido 

Tello.  ¿Quién  habia  venido? 

Mosquito.  El.  (2) 

Tello.  ¿Luego  ella  le  fué  á  buscar? 

Mosquito,  No  señor;  porque  al  entrar 

ella  entraba  con  aquel: 

y  el  pobre  que  entraba,  cuando 

entraba  él,  no  llegó. 
Tello.  Pues  ¿quién  ora  aquel  que  entró? 

Mosquito.  Eso  es  lo  que  voy  contando. 

Entró  ella,  y  cuando  entraba, 

entró  el  pobre,  fué  Don  Diego, 

y  como  entró  con  sosiego, 

después  de  entrado  alli  estaba: 

y  de  esto  se  quedó  loco 

porque  entraba  muy  esquivo. 
Tello.  No  lo  entiendo  por  Dios  vivo: 

Mosquito.  Pues  eso  ni  yo  tampoco. 


(4)     Falta  de  consiraccion,  que  acomoda  en  este  pasaje. 

(2)     Es  admirable  este  pronombro,  caando  hay  tres  personas  á  que  pue  de  referirse,  el  pobre, 
Jicgd  y  D.  Jii:in. 


Doa 


[165] 
Tello.  /Quién  á  quién  vino  á  buscar? 

Mosquito.  ¿Luego  no  lo  has  entendido? 

Tello.  No,  ni  esplicarte  has  sabido. 

Mosquito.  Pues  vuelvótelo  á  contar. 

El  buscó  á  quien  le  buscaba ; 

porque  ella  buscando  \ino, 
,   y  buscando  de  camino, 

él  buscó  lo  que  allí  estaba; 

y  el  pobre  que  los  buscó, 

no  buscó  duelos  ajenos. 
Tello.  Ahora  lo  entiendo  menos. 

Mosquito,  ¿Pues  qué  culpa  tengo  yo? 

Tello.  Tú  has  de  apurar  mis  enojos; 

¿qué  dices? 
Mosquito.  ¡Hay  tal  rigor! 

viven  los  cielos,  señor, 

que  lo  vi  por  estos  ojos. 
Tello.  ¿Qué  es  lo  que  viste? 

Mosquito.  Esta  historia. 

Tello.  Qué  historia?  que  en  tu  torpeza 

ni  tiene  pies  ni  cabeza. 
Mosquito.  Pues  no  será  pepitoria. 

Tello.  ¿Sabes  tú  si  el  de  ella  es  dueño, 

ó  tiene  empeño? 
Mosquito.  ¡Hay  tal  como!  (d) 

Ya  no  soy  su  mayordomo; 

¿qué  sé  yo  si  tiene  empeño? 
Tello.  Anda  vete,  mentecato, 

que  eres  un  simple. 
Mosquito.  Eso  quiero.» 

Es  imposible  imitar  mejor  el  lenguaje  de  un  criado  lerdo,  que  no  sabe  dar  cuenta 
ni  aun  de  lo  mismo  que  ha  visto.  Es  muy  gracioso  el  contraste  entre  la  curiosidad  de 
D.  Tello ,  y  la  confusión  afectada  de  Mosquito. 

Toda  la  comedia  está  superiormente  dialogada.  La  elocución  varia  de  tono  según 
el  carácter  de  los  personajes.  Inés,  celosa  de  I).  Juan  por  el  embuste  de  D.  Diego, 
despide  á  su  amante,  y  después  se  queja  de  haber  sido  obedecida,  y  dice  á  su  her- 
mana: 

«si  por  eso  no  vuelve,  Leonor  mia, 
ó  no  sabe  de  amor,  ó  está  culpado: 
que  en  celos  que  despiden  al  amante 
nunca  habla  el  corazón,  sino  el  semblante.» 

En  la  escena  siguiente,  oyendo  la  satisfacion  de  D.  Juan,  esclama: 

f  Oh  amor,  tirano  cobarde, 
á  la  ofensa  tan  lijero, 
como  al  rendimiento  fácil.» 


(1)     Como:  .sustantivo,  que  hemos  visto  en  algunos  poetas  dramáticos  del  siglo  XVII,  principalmente 
en  Morete,  en  significación  de  cordelejo,  burla,  importunidad,  chanza  socarrona. 
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MORETO. 


MU  parecido  en  ta  Cárte,  JVo  puede  ser  guardar  una 

mujer» 

ARTÍCULO  VI. 

ITxORETO  quiso  enriquecer  nuestro  teatro  con  la  fábula  de  ios  Menecmos,6  de  los 
parecidos,  conocida  ya  en  la  escena  de  España,  desde  la  traducción,  ó  por  mejor  decir, 
imitación  que  Juan  de  Timoneda  hizo  de  la  comedia  latina.  Pero  el  plan  de  nuestro 
autor  en  nada  se  roza  con  el  del  antiguo  drama.  Es  una  comedia  en  el  género  de  las  de 
capa  y  espada  de  Calderón,  en  la  cual  está  como  engastada  la  historia  del  parecido. 
Justifica  muy  bien  su  ficción  por  la  necesidad  y  por  el  amor,  la  continúa  por  los  artifi- 
cios de  su  criado,  y  cuando  incitado  de  la  honra  quiere  romperla,  no  lo  consigue  sino 
con  mucha  dificultad:  tan  creida  estaba  ya. 

I).  Fernando  de  Ribera,  caballero  noble  de  Sevilla,  reducido  á  pobreza  por  sus 
devaneos  juveniles,  pasa  á  la  corte,  huyendo  de  la  justicia  que  le  perseguia,  por  haber 
dejado  mal  herido  á  un  amante  de  su  hermana  que  encontró  de  noche  y  á  oscuras  en 
su  casa.  Apenas  llegó  á  Madrid  con  muy  pocos  medios,  se  enamoró  de  una  dama  que 
vio  y  habló  en  la  calle.  Un  caballero  que  le  encontró  le  saludó  con  el  titulo  de  amigo, 
otro  con  el  de  hijo,  y  ambos  con  el  nombre  de  D.  Lope  Lujan,  que  habiendo  pasado 
á  Indias  muchos  años  antes,  era  esperado  por  momentos  en  casa  de  su  padre  I).  Pe- 
dro. La  semejanza  extraordinaria  de  entrambos  produjo  la  equivocación.  D.Fernan- 
do quiere  escusarse;  pero  su  criado,  impelido  de  su  necesidad  y  la  de  su  amo,  finje  que 
es  1>.  Lope,  y  para  disculpar  su  estrañeza  con  su  padrey  amigo  supone  que  por  he- 
chizos que  le  dio  una  criolla,  estaba  á  veces  desmemoriado,  señaladamente  á  la  entra- 
da de  «as  lunas.  J).  Fernando  es  admitido  como  hijo  en  casa  de  D.  Pedro,  con  tanto 
mas  gusto  cuanto  la  dama  que  le  ha  prendado,  se  le  presenta  como  hermana. 

Llega  el  hijo  verdadero,  y  no  le  reconocen.  Pero  D.  Lope  es  el  mismo  á  quien 
D.  Fernando  hirió  en  Sev¡||;i,  y  á  quien  viene  siguiendo  su  hermana  Doña  Ana  Ribe- 
ra. D.  Fernando,  por  recobrar  ó  vengar  su  honor,  descubre  la  ficción;  pero  el  su- 
puesto desmemoriamienlo  impide  que  se  le  dé  crédito,  mucho  mas  cuando  los  viajes 
y  la  herida  han  desfigurado  las  facciones  del  verdadero  hijo.  Esta  combinación  prolon- 
ga la  fábula  hasta  donde  le  era  posible  llegar.  Los  lances  de  amor,  de  celos,  de  valor  y 
de  honor,  de  que  está  llena  la  comedia,  se  enlazan  muy  bien  con  la  ficción  principal; 
el  estilo,  urbano,  como  es  generalmente  el  de  Moreto,  está  lleno  de  chiste  y  sal  en  bo- 
ca de  Tacón.  Viendo  á  su  amo  pobre,  sin  haber  comido,  y  sin  saber  todavía  qué  come- 
rá, decir  requiebros  á  una  dama,  dice: 

«¡Que  haya  hombre  que  tenga  aliento 

de  enamorar  en  ayunas! 

Yo  no  he  acertado  requiebro 

en  mi  vida  hasta  tomar 

aguardiente  por  lo  menos.» 

Como  la  mayor  necesidad  de  él  y  su  amo  era  la  de  comer,  dice  al  padre,  hablándolo 
de  la  enfermedad  de  su  supuesto  hijo: 

«El  mas  eficaz  remedio 
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es  darle  á  comer  muy  bien 
y  mucho,  porque  el  cerebro 
con  vapores  regalados 
se  le  vaya  humedeciendo,» 

Cuando  el  hijo  verdadero  pugna  por  ser  reconocido  y  D.  Pedro  airado  le  dice 

f  Hombre,  yo  no  soy  tu  padre. 
Tacón.  Señor,  que  te  llame  lio, 

pártase  la  diferencia 
y  hazle  siquiera  sobrino.» 
Y  en  otra  parte 

<Si:  que  ahora  os  sale  este  hijo 
como  cebollón  de  invierno.» 


Mas  cilariamos  si  no  fuesen  pasajes  mas  alegres  de  lo  que  permite  la  decencia.  El 
defecto  de  esle  drama  es  la  situación  de  D.  Fernando  y  de  Doña  Inés.  Esta  se  cree  de 
buena  fé  hermana  suya;  pero  como  se  habia  prendado  de  él  la  primera  vez  que  le  vio 
en  la  calle,  y  D.  Fernando,  con  el  pretesto  del  olvido,  no  deja  de  enamorarla,  hay  en 
6u  corazón  una  lid  nada  favorable  á  las  costumbres.  Mejor  combinación  hubiera  sido 
haberla  hecho  sabedora  y  cómplice  del  linjimienlo. 

No  puede  ser  guardar  una  mujer  es  una  imitación  del  maxjor  imjwsible  de  Lope.  En  ella 
siguió  Moreto  con  mas  inmediación  la  fábula  que  le  sirve  de  modelo;  pero  la  mejoró 
mucho  suprimiendo  las  escenas  episódicas  y  los  papeles  de  rey,  reina  y  almirante  de 
Ñapóles,  introducidos  por  Lope,  á  la  verdad  muy  inútilmente.  La  comedia  de  Moreto 
camina  con  mas  velocidad  al  desenlace,  según  el  precepto  de  Horacio,  y  distrae  menos 
la  atención  del  asunto  principal.  Es  una  mujer  enamorada,  á  quien  cela  su  hermano;  y 
cuantas  precauciones  toma  este  para  guardarla,  se  inutilizan  por  la  astucia  de  Tarugo, 
criado  del  amante.  Este  criado  es  el  personaje  principal  de  la  comedia.  Su  carácter  chis- 
toso y  burlón  se  conoce  desde  la  primera  escena.  Acompaña  á  su  amo  á  la  casa  de  Doña 
Ana  Pacheco,  donde  hay  una  academia  de  poesía:  pregunta  Tarugo  si  la  señora,  á  quien 
D,  Felii.  habia  celebrado  de  rica  y  hermosa,  es  poeta:  y  respondiéndole  que  sí,  dice- 

«Señor,  cosa  es  muy  posible, 

ser  rica ,  bella  y  discreta . 

pero  ser  rica  y  poeta, 

vive  Dios  que  es  imposible 
Félix.  ¿Porqué? 

Tarugo.  ¿Eso  dudas? 

Félix.  Sí  dudo. 

Tarvgo.  ¿Pues  hay  hombre  á  quien  dé  el  cielo 

con  gracia  aqueste  desvelo  {1) 

que  no  esté  siempre  desnudo? 

y  esto  es  forzoso,  señor; 

porque  la  poesía  es  cosa, 

que  aunque  es  virtud,  y  gustosa, 

nunca  ha  tenido  valor. 

Es  flor  de  la  humanidad; 

y  como  una  flor  en  fin 

sirve  de  adorno  al  jardin, 

mas  no  á  la  necesidad. 

Adornan  las  flores  bellas, 

y  el  que  en  un  jardin  las  mira, 


(1)     Elstudio,  ocupación. 
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como  hermosas  las  admira; 
pero  DO  cena  con  ellas. 
Y  el  que  un  jardin  entra  á  ver, 
mas  presto  se  irá  á  buscar 
espárragos  que  cenar, 
que  las  flores  para  oler. 

Poesía  y  riqueza  ingrata 
siempre  trocaron  los  frenos, 

£no  hallarás  versos  buenos 
echús  con  bujías  de  plata: 
con  candil  sí 


Por  el  candil  de  Epiteto 

¿no  dieron  tres  mil  ducados? 
Félix.  Ese  es  filósofo. 

Tarugo.  Cesa; 

pues  toda  la  poesía 

¿qué  es  sino  filosofía? 

Asi  fuera  genovesa.  (1) 

Su  amo  cita  los  hombres  ricos  é  ilustres  que  habían  poetizado  en  otros  tiempos  y  en 
aquel,  entre  ellos  al  conde  de  Villamediana,  y  aunque  no  le  nombra,  señala  al  príncipe 
de  Esquilache,  lo  que  puede  servir  para  conocer  la  época  en  que  Moreto  floreció.  Úl- 
timamente le  hace  notar  el  rico  adorno  de  la  casa  de  Doña  Ana.  Tarugo  responde: 

Lo  estoy  viendo,  y  no  lo  creo: 

mas  vive  Dios,  que  como  eres 

tú  D.  Félix  de  Toledo, 

si  es  poeta  ha  de  ser  pobre. 
Félix.  ¿Cómo  puede  ser,  teniendo 

en  su  casa  tal  riqueza? 
Tarugo,  Una  noche  haciendo  versos 

se  le  ha  de  quemar  la  casa 

y  ha  de  amanecer  en  cueros.» 

Dice  á  su  amo  que  se  vá  á  jugar  y  concluye: 

¿Yo  academia?  no  haré  luego 

cinco  pintas  en  diez  años, 

si  estoy  un  hora  entre  versos.» 

Esta  es  una  de  las  comedias  mas  graciosas,  mejor  conducidas  y  dialogadas  de  Mo- 
reto. No  pueden  presentarse  estractos  de  ella,  porque  es  preciso  leerla  toda,  y  si  hemos 
citado  los  versos  anteriores  es  para  que  se  juzgue  de  la  idea  que  este  autor  tenia  for- 
mada de  su  arte,  y  del  tiempo  en  que  escribió. 


(1)     Entonces  eraa  genoveses  los  asentistas  y  arrendadores  de  ventas. 
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MORETO. 


De  fuera  vendrá  quien  de  casa  nos  echará,  Trampa 

adelanie* 


ARTICULO  VII 

JuSTR  es  el  drama  en  que  Moreto  se  atrevió  mas  abiertamente  á  describir  las  ridicu- 
leces de  sus  contemporáneos.  El  militar  embustero  y  jugador,  pero  valiente:  el  menti- 
dero  de  las  gradas  de  San  Felipe,  que  también  estuvo  algún  tiempo  en  la  calle  de  las 
Huertas:  el  caballero  de  ciudad,  enamorado  y  pendenciero:  el  licenciado  cobarde  y  pe- 
dante: la  viuda  verde  que  predica  el  recojimiento  á  las  doncellas:  el  criado  necio,  ma- 
licioso y  mogigato,  están  descritos  con  felicidad  en  esta  comedia,  en  cuya  representa- 
ción, como  se  haga  con  mediana  habilidad,  es  inextinguible  la  risa. 

El  alférez  Aguirre  comienza  la  pieza  rompiendo  una  baraja:  dice  que  ha  perdido 

«hoy  doscientos  escudos  con  un  paje, 
que  no  los  tuvo  todo  su  linaje. 


¿Que  no  teman  las  pintas  un  coleto? 
Mas  vienen  juntas  quince  ó  diez  y  siete, 
que  perderán  el  miedo  á  un  coselete.» 

Ilabla,  para  desenfadarse,  del  mentidero: 

«Por  la  mañana  yo  al  irme  vistiendo 
pienso  una  mentirilla  de  mi  mano: 
vengo  luego  y  aquí  la  siembro  en  grano; 
y  crece  tanto  que  de  alliá  dos  horas 
hallo  quien  con  tal  fuerza  la  prosiga, 
que  á  contármela  vuelve  con  espiga, 

Ohicbon.  el  mogigato,  escudero  de  la  viuda,  dice  saliendo  de  la  iglefii&; 

«Ya  oi  misa  á  buena  cuenta: 
¡que  sea  yo  tan  perdulario 
que  nunca  acabe  un  rosario! 
porque  en  llegando  á  esta  cuenta, 
que  es  la  del  alma,  os  notorio, 
de  aqui  no  puedo  pasar: 
todo  se  m<!  vá  en  sacar 
ánimas  del  purgatorio. 
¡Cómo  alinorzariades  vos. 
Chichón!  ¡(|ué  bien  sabe,  pues, 
un  lorrezuilo  después 
de  encomendarse  uno  á  Dios! 

El  alférez,  >  su  amigo  el  capitán  Lisardo,  que  se  ha  prendado  de   Doíia  Francisca» 
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sobrina  de  la  viuda,  llegan  á  informarse  d^í  el.  Después  de  decirles  que  no  ha  de  mur- 
murar, porque  es  muy  virluoxo,  comienza  asi: 

«Mire  usté,  lo  que  es  la  viuda, 

es  hija  de  los  demonios. 

Los  mismos  ojos  la  saca 
ála  pobre  Francisquita: 

¿ví'la  usté/  es  una  santica, 

mas  grandísima  bellaca: 

por  casarse  anda  perdida. 

La  tiaes  libidinoa, 

y  á  la  niña  de  envidiosa 

no  deja  galán  á  vida. 
Lisardo.  ¿Y  entra  alguno  á  ser  dichosoi* 

Chichón.       '  ¡Jesús!  ni  imajinacion, 

que  eso  era  murmuración 
•  y  yo  soy  muy  virtuoso. 

Mas  ¿ve  usté  la  tia?  se  indilga, 

y  por  marido  rebienta: 

se  alaba  (tenga  usté  cuenta) 

y  se  alaba  y  se  remilga: 

se  hace  niña  de  faicion. 

Pues  ¿ve  usté?  aunque  mas  los  borre, 

treinta  tiene,  y  lo  que  corre 

desde  el  Señor  San  Simón. 

Lisardo  por  medio  de  una  cariase  introduce  en  casa  de  la  viuda.  Esta  y  su  sobrina 
se  enamoran  de  él,  los  lances  de  amor  y  de  celos,  las  respuestas  del  Alférez  á  la  solici- 
tud de  Lisardo,  que  le  suplicaba  enamorase  á  la  tia  para  verse  libre  de  sus  persecucio- 
nes, las  necedades  de  Chichón  y  las  malicias  de  la  criada  Margarita,  ocupan  agradable- 
mente las  dos  jornadas  últimas,  hasta  que  se  descúbrela  ficción  con  la  llegada  del  her- 
mano de  la  viuda.  El  diálogo  es  siempre  vivo  y  lleno  de  sal,  y  los  caracteres  están  muy 
bien  conservados. 

Trampa  adelante  es  en  nuestro  entender  la  fábula  mas  dificil  y  mas  bien  conducida 
de  Morete.  D.  Juan  de  Lara,  tan  caballero  por  su  sangre  y  sus  sentimientos,  como  po- 
bre, está  enamorado  de  Doña  Leonor  de  Toledo.  Millan  su  criado,  para  mejorar  la  suer- 
te de  su  amo,  se  aprovecha  del  amor  de  Doña  Ana  de  Vargas,  señora  muy  rica,  y  que 
está  prendada  de  D.Juan.  El  infeliz  sirviente,  por  el  cual  nos  interesamos,  pues  aun- 
que miente  y  enreda  mucho,  es  solo  por  socorrer  su  hambre  y  la  de  su  señor,  tiene 
que  formar  dos  intrigas  á  la  par,  y  llevarlas  adelante.  Una,  cuyo  objeto  es  persuadirá 
Doña  Ana.  que  D.  Juan  está  enamorado  de  ella,  y  sacarle  letras  de  cambio  con  que  ves- 
tir, engalanar  y  dar  de  comer  á  su  amo;  y  otra,  ocultar  á  este  la  anterior  intriga,  en 
que  nunca  consentirla  la  nobleza  de  su  alma,  y  finjir  que  el  dinero  con  que  mejoran 
su  suerte,  es  prestado  á  crédito  por  un  mercader  amigo  suyo.  ¿Qué  de  artificios  ha  te- 
nido que  inventar  la  imajinacion  fecundísima  de  Moreto  para  hacer  que  ambas  ficciones 
fuesen  creídas  por  algún  tiempo,  á  pesar  de  la  solicitud  de  Doña  Ana  por  ver  y  hablar 
á  su  supuesto  amante,  de  los  celos  de  Doña  Leonor,  de  la  delicadeza  de  D.  Juan,  y  de 
la  intervención  celosa  de  los  hermanos  de  ambas,  que  hablan  estipulado  casar  cada  uno 
con  la  hermana  del  otro?  El  espectador,  divertido  con  las  continuas  tribulaciones  de 
Millan,  no  se  complace  menos  con  su  actividad,  con  los  chistesde  su  buen  humor  y  con 
los  nuevos  enredos  que  pone  en  planta  para  salir  de  sus  apuros.  Es  una  verdadera  co- 
media de  Terencio,  con  mas  interés,  con  mas  nobleza  que  la  de  los  personajes  del  tea- 
tro latino. 

En  la  primera  escena  hace  I).  Juan  paces  con  Doña  Leonor  que  estaba  celosa:  y  Mi- 
llan, que  habia  procurado  sacar  algún  Ínteres  de  la  reconciliación,  amenazado  por  lu 
amo,  dice: 


Después  diceD.  Juan: 
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«¿Hay  infamia  como  aquesta?  • 
¡Que  llaga  las  paces  de  valde 
quien  bá  ya  un  mes  que  no  cena^ 
y  la  noche  que  hay  guisado, 
se  hace  de  carne  de  huerta! 


«¡Gran  gusto  son  unos  celos, 
si  un  dulce  fin  los  concierta! 
Mülan.  Y  principalmente  cuando 

la  hora  de  cenar  se  llega, 
y  solo  ese  plato  dulce 
hay  que  poner  en  la  mesa. » 

Describe  la  estrechez  á  que  se  hallan  reducidos;  entre  otras  cosas  habla  de  las  pren- 
das fiadas: 

«Las  pistolas  la  tendera 
tiene  ya  de  lo  fiado 
tan  cargadas  que  rebientan. 
El  broquel  há  ya  tres  meses 
que  tiene  la  pastelera; 
y  aun  el  broquel  empeñado 
antes  dá  alivio  que  pena: 
porque  con  eso  tenemos 
empeñadas  las  pendencias. 


De  ir  y  venir  cada  dia 
al  secretario  de  guerra, 
solo  traemos  mas  hambre; 
por  que  dá  á  las  dos  audiencia. 
Y  tras  toda  esta  desdicha 
solo  es  lo  que  me  consuela 
que  en  la  corte  pretensiones 
aunque  largas,  son  inciertas.* 


No  pueden  justificarse  mejor  las  astucias  y  trampas  de  Millan  para  socorrer  á  su 
amo,  mientras  se  le  daba  el  premio  por  los  servicios  que  había  hecho  en  Fiandes. 


MORETO. 

EL  VALIENTE  JUSTICIERO. 

AHTÍCl  LO  VIII. 

ÍtIOHETO  escribió  varias  comedias  de  intrifja,  imitando  el  género  de  Calderón.  En 
ellas,  como  cu  las  de  su  modelo,  describe  las  costumbres  caballerosas  de  la  época  con 
facilidad  y  destreza,  formando  con  naturalidad  el  enlace,  y  deshaciéndolo  felizmente. 
Superior  en  esta  parte  á  Tirso  de  Molina  y  á  Lope,  quedó  sin  embargo  muy  nferior  al 
insigne  poeta,  que  entonces  procuraban  todos  iruilar;  y  asi,  bastará  citar  losi  títulos  de 
los  dramas  mejores  que  compuso  en  este  género.  Estos  son  La  ocasión  hace  al  ladrón,  en 
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que  imitó  y  mejoró  la  Villana  de  Ballecas  de  Tirso  de  Molina  ,  el  Caballero ,  la  Finjida 
Arcadia,  en  la  cual  quiso  ejercitarse  en  la  poesía  bucólica,  y  la  Confusión  de  un  Jardín. 
En  estas,  aunque  el  lenguaje  de  los  graciosos  está  siempre  lleno  de  sales  y  donaires, 
no  aparece  la  intención  de  describir  caracteres  ni  de  emplear  el  azote  cómico.  Todo  el 
mérito  consiste  en  el  movimiento  é  interés  de  una  fábula  complicada. 

Mayor  talento,  aunque  siempre  inferior  al  de  Calderón,  desplegó  en  la  exposición 
de  una  máxima  moral  ó  lilosófica.  En  esta  clase  de  comedias,  á  las  que  pudiera  darse 
el  titulo  de  ideales^  los  interlocutores  no  son  los  que  inspiran  el  interés  ni  aun  la  fábula 
misma.  Todo  el  conato  del  autor  es  probar  una  máxima  ó  una  sentencia  útil  á  la  hu- 
manidad, oque  él  crea  serlo:  y  son  indif(>rentes  los  nombres,  las  dignidades  y  las  pren- 
das de  los  personajes.  De  esta  clase  son  La  fuerza  de  la  ley,  la  fuerza  del  natural^  lo  que 
puede  la  aprensión,  máxima  ya  tratada  por  Calderón  en  su  comedia  de  Gustos  y  disgus- 
tos son  no  mas  que  imajinacion^  la  misma  conciencia  acusa,  y  el  licenciado  Vidriera,  que  nos 
parece  la  mejor  de  Morcto  en  este  género.  Carlos,  dotado  de  valor  é  instrucción,  pero 
pobre,  después  de  haber  beclio  grandes  servicios  con  la  espada  y  la  pluma  á  su  soberano, 
se  vé  olvidado  con  ingratitud,  tratado  con  desprecio,  vendido  por  su  amigo,  pospuesto 
por  su  dama  y  reducido  á  la  úUima  indijencia.  Vengóse  de  la  injusticia  de  los  hombres 
y  de  la  fortuna  finjiéndose  loco,  y  lomando  por  manía  decir  que  era  de  vidrio  y  que 
podría  romperse  al  mas  pequeño  golpe.  Las  puertas  de  palacio  que  se  habian  cerrado 
al  hábil  jurisconsulto  y  al  valiente  guerrero,  se  abrieron  al  licenciado  Vidriera,  que 
divertía  con  su  aprehensión  á  los  grandes  y  á  las  damas,  que  antes  no  habian  hecho 
caso  de  su  mérito.  Fácil  es  de  discurrir  cuan  interesantes  sabría  hacer  las  escenas  que 
resultan  de  esta  combinación  la  diestra  pluma  de  Moreto. 

Concluiremos  con  sus  comedias  y  caracteres  históricos.  Entre  estos  el  mejor  sacado 
es  sin  disputa  el  del  rey  D.  Pedro  de  Castilla  en  el  drama  del  Valiente  justiciero  que  ha 
quedado  en  el  Repertorio  de  nuestro  teatro,  á  pesar  de  la  última  invasión  romántica. 
Merece,  pues,  un  examen  mas  detenido. 

D.  Tello,  Rico  hombre  de  Alcalá,  orgulloso  por  su  nacimiento,  poderío  y  riquezas, 
y  también  por  su  valor  personal,  desatiende  las  quejas  de  una  dama  noble,  aunque  de 
inferior  calidad,  á  quien  había  quitado  el  honor  á  favor  de  la  palabra  de  esposo,  y  roba 
á  1).  Rodrigo,  hidalgo  de  su  jurisdicción,  la  novia  con  quien  iba  á  casarse.  Acababa  de 
cometer  esta  última  tropelía',  cuando  el  rey  D.  Pedro,  persiguiendo  á  su  hermano  En- 
rique, llegó  separado  de  su  gente,  adonde  oyó  las  quejas  de  los  agraviados.  Para  cer- 
ciorarse del  motivo  de  ellas,  linjiendo  ser  un  caballero  del  servicio  del  rey,  llega  á  casa 
de  D.  Tello  que  le  recibió  con  altanería,  negándole  la  silla  y  dándole  un  taburete,  no 
permitiendo  que  se  sentase  á  su  mesa  aunque  estaba  comiendo,  y  manifestando  el  ma- 
yor desprecio  del  rey  y  de  sus  órdenes.  D.  Pedro,  aunque  bramando  de  cólera,  disimula 
por  la  certidumbre  de  la  venganza. 

Apenas  vuelve  á  Madrid,  manda  llamar  al  Rico  hombre;  pero  antes  de  que  este  lle- 
gase, los  agraviados  siguiendo  el  consejo  que  él  les  había  dado  cuando  no  conocido  de 
<»llos,  los  encontró  en  el  campo,  le  presentaron  su  querella.  Es  admirable  el  diálogo 
entre  D.  Rodrigo  y  ü.  Pedro,  y  característico  de  las  costumbres  españolas  tanto  ea  el 
siglo  de  aquel  rey  como  en  el  de  Moreto. 

Rodrigo.  <  A  mi  esposa  me  robó 

del  modo  que  ya  supisteis. 
Pedro.  Si  vos  se  lo  consentisteis, 

también  lo  consiento  yo. 
fíodrigo.  Quitóme  la  espada  y  ciego 

me  atajó  acción  tan  honrada. 
Pedro.  ¿Y  os  quitó  también  la  espada 

que  pudisteis  tomar  luego? 
Rodrigo.  Yo  de  su  poder  no  puedo, 

señor,  mi  agravio  vengar. 
Pedro.  ¿Luego  se  viene  á  quejar 

no  la  injuria,  sino  el  miedo? 
fíodrigo.  fisto,  señor,  do  es  temer 


Pedro. 

Rodrigo. 

Pedro. 

Rodrigo. 

Pedro. 


Rodrigo. 
Pedro. 


Rodrigo. 

Pedro. 
Rodrigo. 

Pedro. 

Rodrigo . 
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si  no  el  poder  de  su  nombre. 
Y  cuando  eslá  solo  ese  hombre, 
¿riñe  con  él  el  poder? 
Pues  cuando  justicia  os  pido, 
¿qué  riña  con  él  mandáis? 
Yo  no  quiero  que  riñáis, 
sino  que  hubierais  reñido. 
iNo  quise,  aunque  fuera  airosa 
la  acción,  darla  esa  malicia. 
No  va  conlra  la  justicia 
el  que  deiiende  á  su  esposa: 
y  habiéndolo  ya  intentado, 
de  no  haberlo  conseguido 
quedabais  mas  ofendido, 
mas  veniais  mas  honrado: 
que  yo,  atento  á  la  razón; 
podré  mandarle  volver 
á  ese  hombre  vuestra  mujer, 
pero  no  á  vos  la  opinión. 
Pues  cobrarála  mi  pecho. 
Ya  os  costará  mi  castigo, 
si  lo  hacéis,  aimque  ahora  os  digo 
(¡uc  no  estuviera  mal  hecho, 
indad,  que  su  sinrazón 
castigaré. 

¿Y  no  podré, 
pues  sin  ella  quedaré, 
cobrar  yo  antes  mi  opinión? 
Si  y  no. 

¿Pues  cuál  haré  yo 
entre  un  sí  y  un  no  que  oí? 
1).  Pedro  dice  que  si, 
y  el  rey  os  dice  que  no. 
Pues  ya  que  en  mi  honor  infiero 
tal  mancha,  lavarla  es  ley; 
que  aunque  me  amenaza  rey, 
me  aconseja  caballero.» 


El  rico  hombre  llega,  el  rey  le  rocibe  con  sumo  desprecio,  le  reprende  sus  dema- 
sías, le  dá  de  cabezadas  contra  un  poste,  manda  llevarle  á  una  prisión  y  le  condena  á 
muerte.  I).  Tello  cede  al  poder;  pero  no  por  eso  deja  de  decir  (jue  no  cederla  al  valor, 
si  el  rey  se  despojase  de  su  autoridad.  I).  Pedro  se  disfraza,  le  saca  una  noche  de  la  pri- 
sión y  separándose  de  él  vuelve  á  encontrarle,  escita  una  pendencia,  pelea,  le  vence 
y  se  le  dá  á  conocer.  Después  le  perdona  por  intercesión  de  su  hermano  D.  Enrique  con 
quien  se  había  reconciliado. 

I.a  acción,  sumamente  grata  á  un  auditorio  idólatra  del  valor  y  de  la  honra,  lo  es 
mucho  mas  por  los  chistes  del  criado  de  I).  Tello,  que  es  el  gracioso:  personaje  episó- 
dico, pero  que  sirve  en  este  drama  como  en  casi  todos  los  de  aquella  ('pora,  para  mani- 
festar las  impresiones  que  dejan  en  el  vulgo  los  intereses,  las  ideas  y  las  pasiones  de  los 
grandes. 

La  acción  pertenece  al  siglo  XIV,  en  el  cual,  como  consta  de  las  querellas  dadas  á  los 
reyes  en  las  cortes,  no  eran  raros  los  desafueros  y  tropelías  de  los  señores  feudales  con- 
tra las  clases  inferiores.  Pero  también  eran  frecuentes  los  actos  de  la  justicia  real  con- 
tra los  delincuentes:  actos  que  prueban  cuan  débil  fué  el  imperio  del  feudalismo  en  Es- 
paña. Lo  que  se  ünje  que  hizo  el  rey  I)  Pedro  con  el  rico  hombre  de  Alcalá,  y  que 
realmente  hicieron  muchos  de  nuestros  reyes  en  casos  semejantes,  no  se  hubiera  atre- 
vido á  hacerlo  ningún  rey  de  Francia  con  los  duques  de  Norraandia  y  de  Borgoña .  ó 


[174] 
con  los  condes  de  Flande*  y  de  Tolosa,  tan  poderosos,  y  á  veces  mas,  en  erario  y  en 
tropas  como  los  mismos  monarcas. 


¡«SX5KS.SÍ 


COMEDIAS  DE  SANTOS. 

artículo  IX. 

ÍjSTA  clase  de  dramas,  semejantes  cá  los  antiguos  misterios  en  que  tuvo  su  cuna  el 
teatro  francés,  fueron  muy  comunes  en  el  nuestro;  pero  como  ya  estaba  introducida  la 
costumbre  de  que  el  gracioso^  iigura  indispensable  de  nuestra  comedia,  fuese  criado  6 
pedísecuo  del  galán,  en  la  que  este  era  santo  era  menester  que  el  bufón  fuese  un  apren- 
diz de  santidad,  y  que  al  mismo  tiempo  no  perdiese  el  derecbo  de  bacer  reir  al  audito- 
rio. Calderón,  en  sus  autos  sacramentales  y  en  sus  comedias  de  santos,  tomó  otro  rum- 
bo: su  genio  inagotable  le  sujirió  medios  para  excitar  la  risa,  sin  que  esta  recayese 
sobre  la  santidad  misma  que  se  presentaba,  ni  se  espusiesen  al  ludibrio  las  cosas 
sagradas. 

Moreto,  dotado  de  mas  fuerza  cómica  que  Calderón,  y  mas  rico  en  la  descripción 
délos  caracteres  ridiculos,  conservó  en  los  graciosos  el  aire  de  santidad  aparente,  y  se 
valió  de  él  para  describir  los  bipócritas  y  mojigatos,  y  para  hacer  ver  el  semblante  que 
toman  las  ideas  relijiosas  en  aquellas  almas,  que  no  queriendo  renunciar  á  sus  vicios, 
se  ven  obligadas  por  su  posición  á  adoptar  las  apariencias  de  la  vida  devota.  En  Espa- 
ña no  era  posible  entonces  poner  en  el  teatro  á  Tarhifo,  y  nadie  ignora  que  fué  necesa- 
rio nada  menos  que  la  autoridad  de  Luis  XIV  para  que  se  representase  en  Francia.  La 
comedia  de  Moliere  en  el  teatro  de  Madrid  babria  sublevado  todos  los  mojigatos,  tan  po- 
derosos en  aquella  época,  como  lo  son  ahora  los  bipócritas  de  impiedad;  pero  no  tuvo 
inconveniente  que  se  representasen  bajo  la  ügüra,  siempre  vulgar  y  grosera  del  gracio- 
so, las  costumbres  y  ademanes  de  la  hipocresía:  así  como  en  aquella  figura,  que  parecía 
ser  el  hirco  expiatorio  de  nuestro  teatro,  se  ridiculizaba  con  frecuencia  la  embriaguez, 
la  gula,  la  cobardía  y  los  demás  vicios  que  proceden  de  bajeza  de  alma. 

Es  verdad  que  el  cómico  de  Moreto  y  de  sus  imitadores  en  esta  clase  de  comedias 
llegó  algunas  veces  hasta  la  profanación;  pero  todo  se  toleraba  á  íavor  de  la  gracia  y 
los  chistes  en  un  siglo  que  conservaba  aun  con  vigor  sus  creencias.  Solo  cuando  estas 
se  debilitaron,  juzgó  oportuno  la  autoridad  quitar  aquellos  espectáculos  escandalosos 
de  la  presencia  del  público.  La  variación  del  espíritu  délas  gentes  en  esta  parte  ha  sido 
tan  grande,  que  la  comedia  del  Diablo  predicador  se  representó  muchas  veces,  y  con 
buen  éxito,  á  petición  de  los  interesados  en  que  fue.sen  mas  abundantes  las  limosnas, 
y  después  se  ha  pedido,  á  pesar  de  estar  prohibida  por  la  autoridad,  solo  para  tener  el 
gusto  de  ver  y  oir  las  profanaciones  en  que  abunda. 

Citemos  algunos  pasajes  de  Moreto  que  nos  hagan  conocer  cómo  describe  á  sus  bu- 
fones cuando  están  barnizados  de  santidad.  En  la  comedia  de /«  Vida  de  San  Alejo,  inci- 
tando el  santo  á  su  criado  Pasquín  á  que  sirva  á  Dios,  replica  Pasquín. 

t¿Y  da  bien  de  comer  Dios? 
Alejo.  ¿Puede  faltarle  si  es  dueño 

de  todo  lo  que  hay  criado? 

El  dá  á  todos  el  sustento, 

las  dulzuras,  los  regalos. 
pasquín.  ¿Dulces?  no  diga  mas  de  eso, 

que  el  corazón  me  han  torcido 

esos  dulces  que  dá  el  cielo. » 
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Empieza  á  tirar  espada,  capa,  sombrero  todo  muy  rolo,  como  en  señal  de  renunciar 
al  mundo,  y  al  tirar  la  calabaza,  esclama: 

cfuera,  mentido  veneno; 
porque  ahora  vas  llena  de  agua. » 

Llegan  á  una  hermita,  cuyas  campanas  se  tocan  por  si  mismas,  anunciando  la  santi- 
dad de  Alejo  que  llegaba,  y  Pasquín  dice: 

f  Señor,  ¡qué  presto  pagáis 

la  hacienda  que  por  vos  dejo! 
Vtio.  ¿Cuál  es  de  vosotros  dos? 

Alejo.  Yo,  amigos,  no  lo  merezco. 

Pasquín.  Aquí  está,  señores:  yo 

soy,  aunque  no  lo  parezco, 

el  santo  por  mis  pecados. 

/Hay  que  comer  allá  dentro? 
Uno.  Aunque  no  es  mucho,  si  hay. 

Pasquín.  Pues  déjenme  á  mí  con  ello: 

que  yo  con  mi  bendición, 

queriendo  Dios,  lo  haré  menos. 
Uno.  ¿Quién  toca  aquestas  campanas? 

Pasquín.  Dcsanjelilos  traviesos: 

no  os  dé  cuidado;  que  yo 

les  haré  que  se  estén  quietos. » 

No  se  le  borra  la  idea  de  ser  santo,  se  dá  á  sí  mismo  el  nombre  de  San  Pasquín  y 
Pasquiníano.  Le  preguntan  qué  milagro  ha  hecho,  y  responde  que  no  haberse  muerto  de 
hambrey  y  añade  que  no  está  en  la  letanía.,  por  no  haber  muerto  auit.  En  un  solilo- 
quio dice: 

«Santo  me  llaman,  y  pienso 
(juelo  soy,  aunque  es  espanto 
subir  de  lacayo  á  santo: 
mas  debe  de  ser  ascenso.  > 

En  otra  ocasión  viendo  luces  en  la  humilde  habitación  de  Alejo  debajo  de  la  esca- 
lera esclama: 

< mi  virtud 

es  tabardillo  del  cielo: 
vive  Cristo,  que  soy  santo 
y  no  acabo  de  creerlo. » 

Antes  había  dicho  que  se  iba  á  echar  en  oración  para  que  tuviese  buen  éxito  una 
acríon  infame,  cual  era  el  robo  de  la  esposa  de  Alejo  por  un  amante  suyo:  después  dice 
que  aunque  es  santo,  se  enmendará  de  serlo  con  el  tiempo.  No.sotros  hemos  llamado  pro- 
fanaciones á  esta  mezclado  las  Iruhanadas  con  el  lengimje  de  la  devoción,  y  á  la  ver- 
dad no  se  les  puede  dar  otro  nombre  á  los  pasajes  citados,  que  sin  embargo  no  son  de 
los  mas  fuertes  que  se  encuentran  en  Moreto,  y  por  eso  nos  hemos  atrevido  á  co- 
piarlos. 

En  las  comedias  de  Santa  Rosa  del  Perú,  i\u€síra  Señora  de  la  Aurora  y  otras  seme- 
jantes, se  hallarán  innumerables  pasajes  del  mismo  género,  que  no  citaremos,  porque 
nos  parece  mas  importante  examinar  una  cuestión  moral  y  literaria,  que  nos  sujiere 
este  asunto,  á  saber:»  ¿es  capaz  la  hipocresía  de  prestarse  al  ridículo  teatral?» 

Observemos  que  Tartufo  habla  cuando  aparenta  virtud,  como  un  hombre  verdade- 
ramente virtuoso.  En  este  es  realidad  lo  que  en  el  hipócrita  es  apariencia,  la  ridiculez 
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de  la  hipocresía  consiste,  pues,  en  la  contradicción  entre  lo  que  es,  y  lo  que  el  hipócrita 
quiere  aparentar.  Pero  ¿no  es  fácil  que  el  ridiculo  recaiga  sobre  las  apariencias,  es  de- 
cir, sobre  el  mismo  lenguaje  relijioso,  moral  ó  patriótico?  (porque  hay  hipócritas  de 
todas  clases.)  Y  en  ese  caso  ¿no  seria  una  inmoralidad  y  una  verdadera  profanación  es- 
poner á  la  risa  pública  la  esterioridad  de  la  virtud,  que  es  lo  único  que  vemos  en  los 
hombres;  pues  el  interior  de  su  alma  solo  pertenece  á  la  jurisdicción  divina?  Si  esta 
reflexión,  que  para  nosotros  tiene  mucho  valor,  está  comprobada  por  una  triste  expe- 
riencia, inferiremos  que  no  era  necesario  que  fuese  hipócrita  el  presidente  Henáult  pa- 
ra prohibir  se  representase  la  comedia  de  Moliere. 

Observemos  ademas  que  la  hipocresía  es  un  vicio  demasiado  aborrecible  para  que 
excite  la  risa  en  el  teatro.  Si  nos  reimos  en  la  representación  del  Tartufo,  no  es  de  este 
personaje;  porque  no  nos  reimos  de  aquel  á  quien  detestamos;  sino  por  la  necedad  de 
Orgon,  por  la  prueba  tan  ridicula  como  indecente  á  que  se  espuso,  y  por  la  necia  de- 
voción de  Madama  Pernctte,  igual  por  lo  menos  á  su  irascibilidad. 

Es  menester  en  materias  morales  atenerse  siempre  á  los  resultados  prácticos.  El 
pueblo  que  ve  en  la  escena  el  personaje  de  un  hipócrita,  señala  después  como  tales  á 
los  que  vea  en  la  sociedad  tener  el  mismo  lenguaje  y  continente.  Los  resultados  de  esta 
disposición  son  harto  funestos  y  conocidos,  para  que  no  concluyamos  que  el  vicio  de 
la  hipocresía  no  es  á  propósito  para  ser  descrito  en  el  drama  cómico. 

No  diremos  otro  tanto  de  la  gazaioñería  ó  mojigatería;  porque  en  esta  las  exteriori- 
dades mismas  son  necias  y  ridiculas.  El  hipócrita  es  un  malvado  que  oculta  los  vicios 
mas  infames  bajólas  apariencias  de  virtud.  El  mojigato  es  un  necio  que  cree  espiar  to- 
das sus  debilidades  con  ciertas  apariencias  muy  propias  para  descubrirle  á  los  ojos  pers- 
picaces, y  que  solo  pueden  engañar  á  otros  necios  como  el  que  las  usa. 


RUIZ  DE  ALARCON. 


E. 


jMPRENDEMOS  el  examen  y  estudio  de  uno  de  nuestros  mejores  poetas  dramáticos 
^  del  siglo  XVlí,  superior  á  todos  en  la  corrección  del  estilo,  é  inferior  á  muy  pocos  en 
la  orijinalidad  de  los  pensamientos  y  en  el  artificio  dramático.  Muy  cortas  noticias  bio- 
gráficas tenemos  acerca  de  1).  Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza.  Solo  sabemos  que  fué 
contemporáneo  de  Montalban,  que  le  cila  en  el  Para  todos.  Sus  apellidos  anuncian  la 
nobleza  de  su  cuna,  y  mas  aun,  la  urbanidad  caballerosa  y  siempre  sostenida  de  su 
lenguaje,  y  los  sentimientos  generosos  que  atribuyó  á  sus  personajes.  Es  el  que  mas  se 
acercó  á  Calderón  en  estas  dos  calidades. 

Las  comedias  que  conocemos  de  él,  son  de  varias  especies.  Entre  ellas  merecen  el 
primer  lugar  las  de  costumbres,  y  mas  que  todas,  La  verdad  sospechosa^  que  sirvió  de 
tipo  al  gran  Corneille  para  escribir  su  Menteur;  primer  drama  cómico  del  teatro  fran- 
cés que  tuviese  mérito.  Hay  otras  comedias  de  Alarcon  que  pertenecen  al  género  trá- 
jico,  como  La  crueldad  por  el  lionor,  El  dueño  de  las  estrellas,  Lo  que  mucho  vale,  mucho 
atesta:  las  hay  en  fin  de  capa  y  espada,  y  heroicas.  Las  dos  partes  del  Tejedor  de  Segovia 
pueden  colocarse  en  la  clase  de  románticas  ó  novelescas. 

En  todas  ellas  se  reconocen  como  las  principales  dotes  de  Alarcon  el  arte  de  intere- 
sar, que  es  el  alma  de  la  poesía  dramática  y  la  gracia,  facilidad  y  valentía  de  la  espre- 
.sion  con  lenguaje  esmerado  y  correcto;  esta  última  prenda  es  muy  poco  común  en 
nuestros  escritores  dramáticos,  ya  pervertidos  por  los  vicios  del  gongorismo,  de  la  su- 
tileza, y  de  los  conceptos  de  su  siglo,  ó  ya  obligados  por  la  precipitación  á  dejar  mal  li- 
madas sus  obras.  Podrán  tal  vez  notarse  algunos  trozos  demasiado  poéticos:  mas  no 
aquellos  otros  defectos.  Tiene  nobleza  y  sencillez,  versificación  pura  y  sostenida;  adap- 
ta el  lenguaje  al  carácter  del  personaje;  en  fin,  puede  mirarse  como  uno  de  los  padres 
del  idioma  en  una  época  en  que  ya  comenzaba  á  pervertirse. 

La  dirección  de  la  fábula  es  la  misma  que  la  de  Calderón,  á  quien  tomó  por  modela 
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en  esla  parte;  pero  le  excede  en  la  descripción  de  los  caracteres,  muy  poco  vanada  en 
aquel  rey  de  la  escena.  Alarcon  los  supo  variar  y  contrastar,  y  tres  de  sus  comedias,  Li 
verdad  sof/Kchosa ,  Las  paredes  oyeti^  y  La  prueba  de  las  promesas,  pueden  sufrir  la  coni¡)ara- 
cion  con  las  de  Terencio,  á  quien  se  parece  mucho  nuestro  autor  en  la  elegancia  de  U 
dicción  y  en  las  intenciones  morales  de  la  fíibula. 

Calderón  le  excedió  en  la  fuerza  poética  y  en  el  arte  de  anudar  y  desenlazar  la  ac- 
ción; l>ope  en  la  ternura;  Tirso  en  la  nialignidad,  Moreto  en  la  sal  cómica;  Hojas  en  las 
situaciones  trájicas.  A  todos  los  demás  es  superior  en  estas  dotes;  y  á  los  colosos  ([ue 
van  nombrados,  en  la  corrección  sostenida  de  la  frase.  El  gusto  de  Alarcon  estaba  mas 
exento  de  vicios,  aunque  su  genio  no  fuese  tan  fecundo  en  bellezas. 

Lar.  comedias  (jue  hemos  leido  de  él,  son  todas  orijinales,  ya  en  cuarito  á  los  argu- 
mentos, ya  en  cuanto  á  las  situaciones.  Leyendo  á  Moreto,  nos  acordauíos  de  Lope  y 
<le  Tirso,  aunque  mejorados.  Calderón  se  co[)i(')  mtu'has  veces  á  si  mismo.  Alarcon  no 
<.-o[Ma  á  nadie,  ni  se  rcpili».  Sus  situaciones  son  sie!u;)ro  nuevas:  lo  (|ue  parcela  im[)os¡- 
Lle  después  de  las  mil  y  ochocientas  comedias  de  Lope  de  Vega.  Sus  recursos  tlramá- 
licos  esün  bien  graduados  y  en  proporción  con  las  situaciones.  Su  diálogo  es  \ivo,  iu- 
tercsaule,  Wcna  de  gracias  y  de  respuestas  inesperüdas  en  las  situaciones  cómicas,  y  de 
emociones  terribles  en  las  trájicas. 

¿Por  qué  un  poeta  de  lanío  mérito,  no  solo  como  autor  dramático,  sino  también 
como  habiisla,  b.-i  sido  tan  olvidado  de  nuestros  literatos,  que  apenas  eran  conocidas 
ftuo .obras;  y  d?  nuestros  adores  (jue  no  las  representaban?  ¡(]osa  estraña!  Ll  méi  ilo  de 
Alarcon  era  reconocido  en  toda  Luropa,  que  aplaudía  el  Embmiero  de  Corneiile:  y  en  su 
ri)isu:a  patria  era  tan  ignorado,  (|ue  un  mal  poeta  del  tiempo  y  de  la  escuela  de  Corne- 
lia Lixo-en  dos  malos  actos  una  mala  imitación  de  la  pieza  francesa,  sin  que  el  público, 
ni  aiín  quizá  el  mii.iuo  zurcidor,  supiesen  á  (piién  se  le  debia  el  pensamiento  orijinal. 
lío  aquí  uno  de  los  frutos  de  la  reacción  de  .Monliano  y  de  Moralin  el  padre.  Esto 
gran  tiU:¡o  y  otros  uíuchos  de  nuestra  gloria  fueron  cotulenados  al  olvido  por  la  injusta 
pro}»crii!íiü!5  de  nuestro  antiguo  teatro;  tan  injusta  por  lo  monos,  como  la  quema  abso- 
luta de  la  liü¡eria  de  1).  (Jüijote,  hecha  por  el  ama  y  la  sobrina.  Pero  los  partidos  litera- 
rio.s,  '¿i,\  como  los  |)o!i'licos  y  los  relijiosos  no  atienden  nunca  á  la  gloria  nacional.  Ll 
fanatismo  es  su  iznica  guia. 

C!f;Mn!o  el  teatro  e:  panol,  abrumado  con  las  producciones  ridiculas  del  último  ter- 
cio del  siglo  pasado,  volvió  á  dar  pernúso  [)ara  leprcsenlar  algunas  de  nuestras  Cduie- 
di.'js  antii^uai-,  una  sola  se  representi)  de  Kuiz  de  Alarcon,  y  aun  esa,  no  comosina,  sino 
como  de  Lope  de  Vega,  á  (¡uien  se  atribuló  en  ediciones  falsiücadas.  Seria  muy  uifu  il 
espiicar  la  razón  de  e.-.lt*  oKidoen  la  nnsma  época  (jue  resucitaba  Tirso  de  Molina  (ies- 
pucs  de  cerca  de  dos  siglos  que  desapareció  de  la  escena:  porque  hasta  las  preocupa- 
tiones  del  tiempo  eran  favorables  á  Alarcon,  el  mas  regular,  el  u)as  clásico,  por  decirlo 
asi,  de  todos  los  autores  cómicos  (|ue  fueron  conteníporáucos  suyos. 

Tenernos  entendido  (¡uc  en  estos  últimos  años  se  le  ha  hecho  la  justicia  que  merece, 
y  que  se  l'.an  representado  con  aplauso  sus  dos  nu'jores  comedias  de  costumbres,  Lti 
rrrd'id  sospirliosa  y  Las  parcdr.<  oip-,i.  En  i'rancia,  donde  ya  era  conocido  su  nonibre,  por 
la  injeouidad  noble  de  C.orneille  qiuí  siempre  cito  las  fuentes  de  donde. sacaba  lo.s  argu- 
inenlos  d<'  sus  diamas,  se  conocen  también  las  comedias  de  nueslio  poeta;  y  en  una  de 
la.í  innumerables  colecciones  literarias  qiu*  se  publican  en  í'aris,  hemos  visto  v\  anaii- 
íis  de  algunas  de  ellas.  .Nada  falta  ya  á  la  gloria  d»;  este  ilustre  escritor,  tan  nu'nosca- 
bada  mientras  vivió  ¡íor  los  envidiosos  v  los  ladrones  lileraiios,  que  imprimieron  sus 
íibras  bajo  (Uios  nombres,  según  consta  de  las  quejas  del  miímo  .Vlarcon  en  el  prólogo 
Ufe  la  geiuiina  (¡ue  publicó. 

Este  [)oeta  no  es  de  (|nellos  que  para  conocerlos  dcbidamenle  basta  examinar  una 
H  otra  de  sus  [liezas,  y  [yresentar  muestra»  de  su  estilo.  Siendo  como  es  orijinal  en  l»»das 
sus  producciones,  es  j)reciso  «'xaniinar  las  coniedias  de  mérito  <jue  escribió,  y  solo  de- 
berán exceptuarse  las  (pie,  ó  por  haber  sido  compuestas  ea  su  primera  juventud  ó  en 
momentos  en  (|U(;  la  inspiración  dormia,  carecen  de  los  rasgos  y  situaciones  diamali(  a», 
interesantes,  (pie  tanto  abundan  vu  sus  piezas  e.-cojidas.  Estas  pertenecen  á  diferentes 
géneros,  y  debemos  nujslrar  la  habilidad  del  escí  lloren  cada  uno  de  ellos,  l'^mpezaré- 
wio.»!,  pues,  por  las  de  coslunibri»,quu  á  petar  de  cuanto  digan  los  st'tlarios  de  la  escue  ' 


I¡!  (ie  \  íclnr  lín<;o,  soráii  siíMTipro  las  mas  aprociaiJas  de  la  porción  instruida  del  piihli- 
«•o:  poií](ie  son  las  f|ii(!  riinipleii  mas  (lir(>(lair:eiilc  la  condición  impuesta  por  Horacio  á 
los  |>oetas  dramálicos,  de  mezclar  lo  úlil  con  lo  ajíradable.  Lope  de  N'ejía  <mi  su  Arie 
lir  hacer  eniurdinn  dice;  (jue  las  escril)ia  él  mismo  á  despecho  de  lerencio.  Alarcon,  sin  al- 
terar las  ionuas  dramálicas,  inlroducidüs  pur  el  fundador  de  nuestro  teatro,  estudió  é 
iiiiil'»  per('('c(ameí)(e  al  cómico  latino;  cuyo  mi'rilt»  «oiisisle  nu  tanto  en  ¡a  disposiciou  áo 
Ja  tabula,  como  cii  ia  instrucción  moral  (jue  resulta  de  ella. 


\11IZ  DE  ALARCON, 


Xíi  rertfaff  sospechosa» 


ARTlCriJ)  1. 

l^ST.Vpioza  es  eniinenlemente  moral,  }  su  acción  la  misma  que  la  de  la  fábula  del 
zagal  que  en^-íañaba  los  pastores  gritando  que  venia  el  lobo.  Kl  resultado  es  v\  mismo. 
No  se  creyó  al  mentiroso  cuando  dijo  la  verdad,  y  se  bailó  cojido  en  su  mismo  lazo.  La 
máxima  que  Esopo  enceiró  en  un  pequeño  apólogo  la  amplilicó  Alarcon  en  una  co- 
media en  tres  jornadas.  Kl  embustero  es  castigado,  no  solo  porque  ¡lierde  su  crédito,  si- 
no también  la  nuijerque  amaba,  y  la  pierde  de  resultas  de  sus  mentiras.  Es  iin])osibl(? 
ejercer  n)ejorla  justicia  dramática. 

Veamos  cómo  disliibnye  y  conduce  su  acción  ntieslro  poela.  I).  Bt-ltran,  caballero 
de  la  primera  nobleza  de  iíadriJ,  orgulloso  por  su  cuna  y  sus  riquezas,  pero  üef  secta- 
rio de  todas  las  Iradicciunes  generosas  que  pueden  discul¡)3r  v\  orgullo  aristocrático, 
recibe  á  su  bijo  I).  tlarcfa  que  venia  de  Salamanca,  donde  babia  concinido  sus  estudio.s 
en  compañía  de  un  letrado  que  se  le  iiabia  dado  [;or  ayo,  y  (¡ue  recibe  por  premio  de 
su  trabajo  una  majislratura,  alcanzada  por  el  influjo  del  padre  de  su  alumno.  Este  pre- 
gunta al  ayo  cinnulo  «<!  ven  solos,  si  su  bijo  tiene  alpun  vi(  io  ó  defecto:  y  el  ayo,  por 
mas  (]ue  quiera  atenuarlo,  no  puede  d«!jar  de  de<  irle  <¡ue  entre  la  gente  esludiantiiiu 
alegre  y  de  poco  uicollo,  habia  adquirido  D.  tjarcia  el  habito  (io 

»no  decir  siempre  verdad,» 

noticia  q!¡(Ml;>;<:;n«!;l  en  gran  innnera  al  |  imdonoroso  I).  Beltran. 

El  inioíine  del  buen  licenciado  era  por  desgracia  muy  evacto.  !).  (larcia  sale  á  pa- 
sí'arse  con  Tris'an,  criado  de  coniianza  de  su  padre,  >  que  conocía  bien  la  corte:  \é  á 
i'!)ña  .lacinta  que  \enia  con  su  amiga  l'oña  Lucrecia,  st*  enasnora  de  ella,  llega  á  hablar- 
la, j  en  la  co'.iver'-acion  le  dice  que  es  \\\\  caballero  indiano,  libre  y  muy  rico;  pero  él 
iiiis.-no  (¡ueda  eiigañado;  por(iu<'  por  el  iururuie  que  Tristan  lomó  del  lacayo  que  las 
acompanabai  cree  que  el  ríomhre  de  la  que  amaba,  es  Dona  Lucrecia  do  Luna. 

Encuentra  después  á  dos  amigos  antiguos,  que  venian  hablando  de  una  cena  y  mú- 
sica dadas  á  una  dama  en  el  rio*  y  í).  (¡arcia  se  dá  por  el  héroe  de  aquella  fiesta,  des- 
«■ribiendo  en  una  pomposa  relación  la  mrignificencia  del  aparato  y  de  la  iluminación, 
el  niérito  de  los  manjares  y  la  dulzura  de  las  sinfonías.  Pero  esto  nj  es  mas  que  el  pre- 
ludio de  su  carácter. 

O.  Hellran,  (juo  trat.iba  de  rasar  su  hijo  con  Doña  Jacinta,  teniéndola  ya  avisada, 
pasa  con  él,  entrambos  á  caballo,  por  la  calle  de  esta  dama  para  que  le  conociese.  Ja- 
cinta le  conoce  en  ef-clo;  y  aiínque  desde  la  prin)era  v»*/ qnií  le  vio,  se  agradó  de  él  lo 
t>  islunle  para  balan*  (Mr  >;i  anligMO  cariño  á  D.  Juan  de  St)sa,  uno  de  los  dos  amigos  d« 
t}t.  íiareia,  la  dti^gu  Jó  ninchu  sabvr  que  babia  mentido  en  decir  que  era  indiano  y  que 


[179] 
la  amaba  un  año  había;  pues  de  D.  Beltran  supo  que  acababa  de  llegar  de  Salamanca. 
Ya  empieza  el  mentiroso  á  recibir  el  digno    castigo  con   las  sospechas   que   inspira 
á  Jacinta. 

Entretanto  1).  Rellran  lleva  Á  su  hijo  i\  un  pasco  solilario,  le  afea  su  vicio  de  men- 
tir, que  por  Tristan  sabia  (jue  continuaba,  y  coiuluye  diciéndolecl  malrinionio  con  lie- 
ña  Jacinta  Pacheco.  Engañado  por  ellru»^(iue  del  nombre,  para  escusarse  con  su  padre, 
finje  que  está  casado  en  Salamanca,  cuenta  cómo  la  familia  de  s»i  mujer  supuesla  le  sor- 
prendió una  noche,  y  le  puso  en  la  allernalixa  íle  morir  ó  satisfacer  su  honor.  Tan  bien 
pintó  su  peligro,  y  la  furia  de  su  suegro  y  cuñado,  (|ue  el  buen  J).  líellran  le  crew): 
y  1).  (íarcia  quedó  muy  píusuadido  á  (¡ue  por  lo  menos  en  aíjuella  ocasión  el  sabtr  nu-u- 
tir  le  habia  sido  útil  para  libertarse  de  ui\  uiatrimonio  á  disgusto.  1).  Juan  le  desalía 
creyéndole  amante  de  Jacinta:  porque  estaba  peisnadidoá  que  babia  sido  á  ella  a  quien 
se  dio  la  üesta  en  el  rio:  1).  (íarcia  le  miente  diciendo  queacjuel  obsequio  se  hizo  á  una 
señora  casada;  pero  aun(iue  mentiroso,  es  caballero  y  riñe  con  D.Juan.  Llega  el  olru 
amigo  y  los  pone  en  pazcón  la  noticia  de  las  verdaderas  festejadas,  que  para  ir  al  rio 
se  valieron  del  cochero  y  coche  de  Doña  Jaciota  y  causaron  los  celos  de  1).  Juan.  El 
duelo  cesó;  pero  los  dos  amigos  ({uedaron  convencidos  de  que  I).  (íarcia  los  lialiia  en- 
gañado cuando  dijo  que  él  babia  hecho  el  convite.  En  hn  en  una  conversación  (|ue 
tiene  con  Jacinta  en  casa  de  Liurecia  por  la  reja  y  de  noche,  es  cojido  en  las  iiienliras 
qjie  ha  dicbo,  responde  con  la  \erdad,  uo  se  le  cree,  y  se  admira  de  que  no  le  crean 
cuando  es  verdadero. 

En  la  tercer  jornada  !>.  Beltran  insta  á  su  hijo  que  vaya  á  Salamanca  á  traer  su  mu- 
jer. I).  (iarcia  responde  que  seria  inútil  la  jornada,  pnr.jue  su  esposa  está  í'U  citila  y 
en  vísperas  departo.  El  viejo  se  alboroza  con  la  idea  de  ser  abuelo;  pero  pone  al  em- 
bustero en  grande  aprieto  pregu-ntándole  el  nombre  de  su  suegro  para  (scribiile;  por- 
que ya  se  habia  olvidado  del  (|ue  le  dijo,  aunque  Jo  rcíccudo  desj)U('s.  Al  ün  sale  del  pa- 
so, diciendo  que  tenia  dos  nombres,  uno  propio,  y  otrotjiu'  tomó  al  heredar  un  m.iyo- 
razgo  que  evijia  el  nombre  ile  I).  Dvcjo  en  el  [)oseedor.  Lcspucs  Calandu  solo  coa  Iris- 
tan,  le  pinta  el  desalió  que  tu\o  con  I).  Juan  de  Sosa,  y  concluye  con  decir  que  le  nialó, 
al  mismo  tiempo  que  llega  í).  Juan,  adornado  de  un  habito  de  Calalrava  con  (¡ue  el  go- 
bierno babia  premiado  sus  servicios.  IJ.  Cíarcia  dice  á  Tristan  que  le  hablan  curado 
por  ensalmo,  y  que  él  mismo  babia  visto  semejantes  curas,  y  aun  sabia  las  paLbi'asdel 
conjuro  que  eran  hebraicas. 

Al  fin  1).  liellran  se  informa  de  (¡lie  no  existía  en  Salamanca  la  familia  de  su  iranji- 
nado  consuegro  y  sabe  que  su  hijf»  le  ba  menlido  en  cuanto  contó  desde  el  amorío  bas- 
ta el  nieto.  Su  indignación  llega  á  Insumo;  re[)rende  asperísimamente  ;í  I).  (jarcia.  Es- 
teda  por  disculpa  su  amor  á  iJoña  Lucrecia  de  l.,una:  mas  el  padre  no  lo  cree  hasta  (jue 
Tristan,  engañado  también  en  cuanto  al  nombre  de  la  dama,  conlirma  su  dicho.  Enton- 
ces I).  Beltran  pide  la  mano  de  Lucrecia  para  su  hijo,  se  le  concede,  y  (jarcia  no  se  do 
sengaña  de  su  error  hasta  (jue  vea  las  dos  amigas  juntas  y  descubiertas  á  la  luz  del  di.i. 
Su  castigo  es  (jue  Jacinta  dala  mano  á  D.Juan,  que  solo  aguardaba  para  pedirla  á  su 
padre,  mejorar  de  suerte. 

Est(?  castigo,  ademas  de  merecido,  es  el  resultado  de  su  vicio  de  mentir;  pues  si 
cuando  \K  Beltran  le  habló  la  vez  [¡rimera  del  ca.samiento  contratado,  le  hubiese  nia- 
nifesladosu  pasión  y  no  le  bubiese  «'ngañado  con  la  conseja  de  Salamanca;  aunque  bu- 
biese  errado  inculpablemente  el  nonjbrede  la  qtie amaba,  habría  tenido  mas  medios  de 
salir  de  este  error.  El  único  defecto  de  esta  comedia,  cuya  acción  está  perí'ecíamenlo 
combinada  y  desenvuelta,  consiste  en  los  recursos  dianiáticos,  poco  verosimües  y  a  ve- 
ces inintelijibles,  de  í|ue  se  vabí  Alarcoii  para  perpetuar  la  cíjuivocacion  de  1).  (iarcia 
acerca  del  nombre  de  su  amada.  INuo  nos  parece  imposible  presentar  en  la  escena  un 
carácter  mas  bien  descrito  qne  el  del  embustero.  Su  propensión  á  nuuitir,  la  facilidad 
yosadía  con  que  lo  hace,  losiucidentesycircunslancias  con  (¡ue  adorna  sus  nariaciones 
fabulosas,  los  medios  de  evasión  (jue  tiene  cuando  ó  la  memoria  \v.  ílaijuea,  ó  le  cojen 
en  una  contradicción,  forman  el  tipo  ideal  de  un  nientiroso,  a  quien  no  refrena  ni  el 
pundonor,  ni  el  respeto  debido  á  la  socicídad,  ni  la  venera<ion  con  i\nv  debe  acatar  á 
su  padre.  El  carácter  de  D.  Beltran,  después  del  de  D.  (íarcia,  es  A  mejor  de.«n'uqieña- 
do.  ;(luáa  bien  descritos  eílán  en  él  los  seuliniicnlos  pundonorosos  de  un  caballero  ca«- 


tnl!ano!  ¡qué  buen  padre  os!  ¡cómo  le  lisonjea  la  espera n/.a  de  tener  un  nielo!  Su  erc- 
«iiilidad,  aun  después  de  los  itifonues  del  ayo  <Ie  su  hijo  y  de  Trislan,  e  .(rila  la  risa  j 
láslirüa  á  un  iiiisino  tiempo,  y  hace  resallar  mas  la  habilidad  para  ineolir  de  I).  Gareia, 
(}ije  eoiisijíiie  eiifranar  lanías  veees  á  (niien  lan  prevenido  estaba  eonlra  él.  Pero  <'sa 
credulidad  es  otro  ras<io  profundo  de  costumbres,  lis  muy  dilicil  á  quien  no  sabe  í'alíar 
a  la  verdail,  persuadirse  de  que  otro  le  luií'nte. 

El  carácler  de  Doña  Jacinta  es  poco  amable  y  nada  dramático.  Ama  á  I),  hian  por 
cí>sUi!iil)re,  y  á  Garcia  por  sorpresa.  (>ora7.t>nes  tan  v(il;.uMes  no  son  para  la  comedia, 
iiiuiho  mas  si  no  se  inlroducen  para  cargarlos  de  ridiculo.  Creemos  que  1."  ¡)ieza  fuera 
niejor,  si  Alarcon  hubiese  descrito  en  Dnña  Jacinta  una  dama  altiva,  incapaz  de  Iransi- 
jir  con  el  vicio  verjíonzoso  de  la  mentira,  y  que  castigase  á  D.Garcia  negándose  á  reci- 
birle por  esposo,  Mejor  seria  esla  catástrofe.  Es  verdad  que  la  habia  preseuladü  Calde- 
rón eu  su  comedia  El  hombre  pobre  iodo  es  trazas. 

AUTÍGULO  II. 

J^L  célebre  T'edro  Corneille  presentó  al  teatro  franees  esta  comedia  castellaní»,  con  el 
litulo  del  Miiiliroso.  Esta  pieza  fué  muy  aplaudida  en  la  reprejientacion,  y  los  iileja- 
los  franceses  la  aprecian  como  el  primer  drama  cómico,  digno  de  este  nombre  ,  que 
apareció  en  el  teatro  de  Taris;  asi  llama  Voltaire  á  aquel  ilustre  poeta  el  fundador 
de  la  trajedia  francesa  por  el  Cid,  de  la  comedia  por  el  Meníeur,  y  de  la  ópera  pol- 
la Psiqíds,  que  escribió  en  compañia  de  Moliere. 

La  comedia  francesa  copia  todas  las  fábulas  é  invenciones  de  T).  García  en  la  es- 
pañola; pero  con  mucho  discernimiento.  Se  conoce  el  tino  dramálico  de  (Corneille  ea 
que  el  embustero,  en  vez  de  fmjirse  indiano,  cuando  habla  ásu  amada,  íiccion  de  nin- 
guna importancia  en  Paris,  se  linje  oficial,  cuyo  valor  y  hazañas  habia  citado  la  Ga- 
ceta: lo  que  era  muy  oporlnno  para  ser  bien  visto  de  las  damas  en  el  reinado  belicoso 
de  Luis  IV. 

Las  mentiras  de  la  cena  y  música  dada  en  el  rio,  de  su  casamiento,  de  su  finjida 
cspo.sa  en  cinta,  de  la  muerte  de  su  rival,  las  salidas  que  da  cuando  se  olvida  d»! 
nombre  de  su  consuegro,  cuando  su  diuiia  le  estrecha,  cuando  su  criado  vé  vivo  al 
que  creia  muerto,  y  el  descrédito  que  sufre  por  un  vicio  tan  indecoroso,  esían  en  la 
comedia  francesa  enteramente  copiadas  de  la  española,  igualmente  que  las  sales  y  gra- 
cias; y  aun  Corneille  añade  de  su  cosecha  ima  que  ha  quedado  en  proverbio  eu  Fran- 
cia contra  los  fanfarrones.  Cuando  el  criado  ve  vivo  y  con  salud  al  rival  de  su  amo,  dice: 

iLes  gcns  que  vous  tuez,  se  ¡.ortent  asscz  b¡en.> 

«Los  hombres  que  vo.s  matáis 
gozan  de  buena  salud.» 

Dos  son  las  diferencias  que  notamos  entre  una  y  otra  composición:  una,  relativa  al 
carácter  del  padre  del  embustero:  otra,  á  la  catástrofe  del  drama:  y  en  una  y  otra  non 
parece  superior  Alarcon  á  Corneille. 

El  padre  en  la  comedia  france.sa  no  es  mas  que  un  viejo  de  Terencio  ó  de  Planto 
que  se  deja  engañar  por  su  hijo:  no  es  asi  el  D.  Deliran  de  Alarcon:  no  es  un  carác- 
ter vulgar:  es  un  caballero  que  mira  como  un  gran  infortunio  el  defecto  de  su  here- 
dero, defecto  que  conoce  por  los  informes  de  su  ayo  y  del  criado  Trislan:  defecto 
que  reprende  agriamente.  Siapesarde  sus  noticias  y  de  sus  consejos,  el  hij;)  le  enga- 
ña ¿quién  no  ve  que  este  rasgo  sirve  para  dar  mejor  á  conocer  el  carácter  del  njenti- 
roso?  Xos  parece,  pues,  que  Corneille  suprimió  con  muy  mal  consejo  las  [)r¡n)eras 
escenas  de  la  pieza  española,  on  las  cuales  se  desplega  el  carácter  de  D.  BeKran.  Qui- 
zá lo  baria  por  observar  mas  estriclainente  las  leyes  severas  del  teatro  franci-s  que  no 
permitian  mudar  el  lugar  de  la  escena  ea  un  mismo  acto,  ni  introducir  un  personaje 
íuiuo  el  ayo,  que  uo  debía  volverá  parecer.  Pero  no  fallaban  recursos  dr;;múlico.s  á 


r.orneille  para  proílurir  p1  mismo  eft'clo  con  otros  medios,  y  ademas /qué  son  las  leves 
«onveneionaies  cop.ipüradas  con  la  pérdida  de  un  carácler  tau  noble  y  lan  bien  descri- 
to como  el  del  padre  de  i>.  ("larcia? 

En  la  catáhlrofe  de  Alareon  no  sale  el  embustero  de  su  equivocación  acerca  del 
nombre  de  !a  que  ama,  sino  en  el  momenlo  en  (jue  la  ve  rasar  con  l>.  Juan,  y  asimis- 
mo preriíatlo  á  casar  con  l.ucrecia.  En  la  catástrofe  deCorneille  conoce  su  error  an- 
tes de  la  última  escena:  se  h.illa  prei)arado  á  sufrir  las  consecuencias  sin  prar)  pesa- 
dumbre, poríjue  l.ucrecia  le  lia  parecido  nuiy  hermosa;  miente  de  nuevo  fmjiéndole 
<jue  sienifire  ha  sido  el  objeto  de  su  amor;  en  vez  do  ser  bumillado,  qufda  desairada 
Jacinta,  porque  siempre  humilla  á  una  mujer  hallarse  enjiañada  cuando  cree  haber 
hecho  una  conquista.  Asi  (jueda  el  drama  sin  efecto  moral;  y  el  vicio  que  se  ha  des- 
crito tan  bien  no  rei-ibe  njas  caslifro  que  el  de  haberse  visto  el  vicioso  espueslo  á  al- 
gunos peligros.  I. a  ley  de  la  espiacion  estii  violada. 

Es  verdad  (jue  el  desenlace  de  Corneille  es  mas  natural;  pues  .Marcon,  para  per- 
petuar el  error  de  D.  (ianna  recurre  a  medios  «¡ue  casi  no  se  entienden,  defecto  prin- 
cipal de  la  comedia  española.  Mas  no  es  este  el  motivo  que  tuvo  (lorneille  para  va- 
riar la  catástrofe,  lié  aqui  lo  que  dice  en  el  examen  de  su  obra  sobre  esta  materia: 
«El  autor  español  hace  (pie  el  mentiroso  se  e((uivo(iue  en  castigo  de  sus  embustes  y 
le  obliíja  á  dar  la  mano  á  Lucrecia  á  quien  no  ama:  como  siempre  yerra  su  nom-_ 
hre  y  cree  que  es  el  de  Jacinta,  presenta  á  esta  la  mano  cuando  se  le  concede  por  es' 
posa  la  otra;  y  dice  con  veiiernencia  al  advertirle  su  error,  que  sí  se  ha  engañado  en 
cuanto  al  nombre  no  en  cuanto  á  la  persona.  Entonces  el  padre  de  Lucrecia  le  ame- 
naza con  la  muerte  si  no  casa  con  su  hija  después  de  haberla  pedido;  y  su  mismo  pa- 
dre r^»  pite  la  amenaza.  \  mi  me  ha  ¡larecido  algo  dura  esta  manera  de  concluir  la 
I'ieza,  y  lie  creido  que  un  casamiento  menos  íurzado  seria  mas  del  gusto  de  nuestro 
auditorio.  Por  esto  lo  he  a'.ribüido  en  el  (¡uiiiio  acto  cierta  inclinación  á  Lucrecia, 
para  que  cuando  conózcala  equivocación  deloti  no.'nbres,  baga  de  la  necesidad  virtud 
ton  menos  violencia.» 

Estas  razones  no  nos  convencen.  El  embustero  merece  ser  humillado,  y  no  lo  es 
en  el  llnal  de  Corneille:  falla,  pues,  la  consecuencia  natural  é  indeclinable  del  vicio, 
«•nía  Ci:a!  consisto  la  justicia  dramática.  El  castigo  de  I).  tíarcia  no  es  casar  con  Lu- 
íTOcia,  hernmsa,  rica  y  que  le  ama;  sino  perder  á  Jaciríta  á  quien  él  se  inclinaba,  y 
este  castigo  lo  reduce  casi  á  nádala  combinación  de  Corneille.  En  la  de  Alareon  se  ve- 
riíica  con  loda  la  severidad  correspondiente  á  lo  mucho  que  se  ha  afeado  en  toda  la 
j)ieza  el  vicio  de  la  mentira. 

Corneille  pued.!  tener  razón  en  recurrir  al  senlimienío  del  auditorio  francés;  por- 
que la  galantería  de  esta  nación  era  muy  diferente  de  la  nuestra  en  aquel  siglo.  Ob- 
sérve.se  que  ninguna  de  las  mentiras  que  atribuyen  uno  y  otro  a  tor  al  protagonis- 
ta, son  de  aqu(dlas  que  hacen  infame  y  detestable  si  que  las  dice.  Casi  todas  son  in- 
ventadas á  favor  de  los  intereses  del  amor,  y  esto  merecía  tanta  induljcncia  en  Fran- 
cia, (|uecasi  potlian  pasar  entonces  por  ardides  y  aun  por  gracias.  Después  se  ha  vi.s- 
to  que  acciones  n)ucho  mas  negras  no  han  deshonrado  á  los  que  las  han  cometido,  y 
en  el  siglo  X.VIII  el  nombre  de  jtxíc  (conio  <piien  ilijera  ahorcado]  (jue  se  tlaba  á  los 
que  engañaban  ó  se  portaban  mal  con  las  nmjeres,  lejos  de  ser  un  titulo  de  ignomi- 
nia lo  era  casi  de  gloria,  por(]uc  suponía  el  nnírito  necesario  para  hacerse  amable  ai 
bello  sexo.  .V  tal  punto  llegó  la  degradación  de  las  costumbres.  Pero  la  gravedad  es- 
pañola miró  siempre  con  odio  y  desprecio,  y  nos  lisonjeamos  de  <jue  aun  dura  este 
justo  .sentimiento,  el  hábito  de  mentir  aun  en  las  gjierras  amorosas. 

Esto  (juiere  decir  (jiie  ca;la  imo  de  e.'>los  insignes  poetas  graduó  la  expiación  dra- 
mática según  las  ideas  y  sentimientos  d(!  su  nación,  y  según  la  importancia  (]uc  en 
una  y  otra  se  daba  á  las  culpas  del  nientii-oso.  .\larcon  ha  sido  (¡el  interprete  de  las 
máximas  que  pi-ofesaban  lo.>  caballeros  iÍíí  su  tiemjio.  .NO  t(;tu*mos  tantos  datos  para 
juzgar  si  <>orneille  se  ha  acomodado  con  igual  íidelidad  á  las  de  los  cortesanos  do 
Luii  XIV.  Solo  diremos  (jueenlónces  el  amor  en  España  era  un  culto,  en  Eraucia  una 
falaiiteria. 

.\ü  conduiriimos  este  articulo  sin  citar  el  «lictámen  de  («orneille,  juez  tan  decisi- 
vo ea  materias  dramáticas,  sobre  la  couu'dia  de  Kuiz  de  .Vlarcon.   «El  argumento  de 
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esta  pieza  rae  parece  tan  injenioso  y  tan  bien  manejado,  que  segim  lie  dicho  mu- 
chas veces  y  ahora  lo  repilo,  daría  dos  de  mis  mejores  composiciones,  porque  fuese 
invención  mia.  Se  ha  atribuido  al  famoso  l.ope  de  Ve^a;  pero  hace  poco  que  llegó  á 
mis  manos  un  tomo  de  i).  Juan  de  Alarcon,  en  el  cual  la  reclama  este  autor,  y  se 
queja  de  los  impresores  que  la  han  dado  á  luz  bajo  otro  nombre....  Sea  de  quien 
fuere,  es  injeniosísima,  y  nada   he  leido  en  español   (jue  me  haya  gustado  mas.» 

Corneille  puso  en  la  escena  francesa  la  segunda  parle  del  flícnliroso  ,  que  no 
gustó ,  sacada  de  otra  comedia  española  qun  asegura  ser  de  Lope  de  Vega.  Como 
este  no  jmdo  darle  el  mismo  titulo  que  Corneilie,  hemos  procurado  averiguar  cuál  sea 
por  el  argumento;  pero  hasta  ahora  luin  sido  inútiles  nuestras  indagaciones. 


ARTÍCULO  lU. 


í  llESENTEMOS  algunos  pasajes  de  esta  comedia,  por  los  cuales  se  jnstiücará  cuan- 
to hemos  dicho  acerca  de  la  elocución  de  Alarcon. 

Viendo  el  ayo  de  Don  Garcia  lo  mal  que  había  sentado  á  su  padre  el  informe  que 
le  dio  de  su  vicio,  trata  de  suavizarlo  diciendo: 

«En  Salamanca,  señor, 
son  mozos,  gastan  humor, 
sigue  cada  cual  su  gusto. 
Hacen  «lonaire  del  vicio, 
gala  de  la  travesura, 
grandeza  de  la  locura; 
hace  en  fin  la  edad  su  oficio. 
Mas  en  la  corle  mejor 
su  enmienda  esperar  podemo.s, 
donde  tan  validas  venios 
las  escuelas  del  honor. 
Beliran  .  Casi  me  mueve  á  reir 

ver  cuan  ignorante  está 

de  la  corte:  ¿luego  acá 

liO  hay  quien  le  enseñe  íí  mentir? 

En  la  corle,  aunque  haya  sido 

im  estremo  Donliarcia, 

Isay  quien  le  dé  cada  dia 

mil  mentiras  de  partido.» 

Obsérvese  el  resentimiento  con  que  habla  el  padre  contra  el  ayo,  aunque  solo  le 
dio  el  informe  á  instancia  suya:  resentimiento  injusto,  pero  natural  en  un  viejo  ape- 
sadumbrado. Obsérvese  también  el  tratamiento  impersonal,  sin  llamarle  ni  de  tu  ni 
de  ws.  Asi  trataban  entonces  las  persoass  de  distinción  á  los  que  dependían  de  ellos, 
sin  estar  precisamente  empleados  en  su  servicio  personal. 

El  mismo  desabrimiento  conserva  D.  Beltran  en  toda  la  escena.  Diciéndole  el  ayo 
que  no  puede  detenerse  en  la  corle,  porque  le  espera  el  empleo  de  majistiatura  que 
ie  han  dado,  replica  el  viejo: 

cYa  entiendo:  volar  quisiera 
porque  va  á  mandar:  á  Dios 
Letrado.  Guárdeos  Dios:  dolor  estraño 

le  dio  al  buen  viejo  la  nueva. 
Al  fin  el  mas  sabio  lleva 
agriamente  un  desengaño.» 


algo  picaresco 
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En  el  primer  diálogo  que  tienen  D.  García  y  Tristan,  describe  esle  muy  bien  las 
diferencias  de  mujeres  poco  honestas  que  habia  en  Madrid,  comparándolas  con  las  di- 
versas clases  de  asiros,  lis  gn  trozo  bien  escrito  y  versilicado,  aunque 
y  libre:  concluye  esta  injeniosa  aslrolojía,  diciendo: 

«Y  asi,  sin  fiar  en  ellas, 
lleva  un  presupuesto  solo, 
y  es  que  el  dinero  es  el  polo 
de  todas  estas  estrellas.» 

Diciendo  D.  García  á  Jacinta  que  es  indiano,  y  mu^  rico,  replica: 


Jacinta. 
Garda, 


¿Y  sois  tan  guardoso 
como  la  finiia  los  nace? 
Al  (jue  mas  avaro  nace 
Hace  el  amor  dadivoso. » 


La  descripción  de  la  cení  y  música  está  hecha  en  un  tono  poco  diferente  del  épi- 
co: es  un  pasaje  de  poesía  descriptiva,  en  que  el  autor  se  permite  hipérboles  atrevi- 
dos, que  allí  están  bien  colocados  para  mostrar  la  audacia  y  la  facilidad  en  mentir. 
Para  manifestar  el  estilo  de  esta  relación,  citaremos  los  siguientes  versos: 

«Apenas  el  pie  que  adoro 
hizo  esmeraldas  la  yerba, 
hizo  cristal  la  corriente , 
las  arenas  hizo  perlas: 
cuando  en  cn[)ia  dis[>arados 
<;ohetes,  bombas  y  ruedas, 
toda  la  rejion  del  ftjego 
bajó  en  un  punto  á  la  tierra. 

Jacinta  intentando  satisfacer  á  I).  Juan  celoso,  dice: 


Juan . 

Jacinta, 

Juan. 
Jacinta. 

JiiaK . 

Jacinta 


»¿Tú  eres  cuerdo? 

¿Cómo  cuerdo 
timante  y  desesperado? 
Vuelve,  escucba,  que  si  val« 
la  verdad,  presto  v<>rás 
ruán  mal  informado  estás.. 
Voime  que  tu  tio  sale. 
No  sale:  escucha  que  fio 
satisfacerte. 

Es  en  vano, 
si  aqui  no  me  das  la  mano. 
¿La  mano?  Salemitio.» 


Esta  vivacidad  y  gracia  en  el  diálogo  es  muy  frecuente  en  Aiarcou- 

Hé  aqui  los  consejos  de  l>.  Bellrau  á  su  hijo,  que  le  avijió  que  iba  ú  Jos  trucos  á 


tliverricse  uu  rnU>: 


«Nonpnioho  que  os  arrojéis, 
sien(l<»  venido  de  ayer 
á  daroH  ,i  conocer 
xi  mil  (jiie  no  conocéis: 
sino  es  <¡ue  dos  <'on<licionrn 
guardéis  con  mucho  cuiílado, 
y  son,  (jiH*  juguéis  contado, 
V  habléis  contadas  razones. 
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Puesto  que  mi  parecer 
es  esle,  haced  vuestro  gusto.» 

Cuando  después  sabe  por  Tristan  que 

......en  término  de  un  hora 

echó  cinco  ó  seis  mentiras.  > 

Se  queja  asi; 

< ¡Santo  Dios! 

pues  esto  permitís  vos, 

eato  debe  de  importar. 

¿A  un  líijo  solo,  á  un  consuelo 

que  en  la  tierra  le  quedó 

á  mi  vejez  triste  ,  dio 

tan  gran  contrapeso  el  ciclo? 

ALora  bien,  s¡emi)ro  tuvieron 

los  padres  disgusto.*  tales: 

siempre  vieron  muchos  males 

los  que  mucha  edad  vivieron. 

\m  la  reprensión  qtie  da  á  su  hijo  haj  muj  excelentes  Tersos: 

/Posible  es  que  tenga  un  noble 

tan  humildes  pensamientos, 

que  viva  sujeto  al  vicio, 

mas  sin  gusto  y  sin  provecho? 

Kl  deleite  rialural 

tiene  á  los  lascivos  presos: 

obliga  á  los  cüdiíiosos 

el  poder  que  da  el  dinero: 

el  gusto  de  los  manjares 

al  glotón:  el  pasatien)po 

y  el  cebo  de  ia  ganancia 

á  los  que  cursan  el  juego: 

su  veng.ir.za  al  homicida, 

al  rol>ador  su  remedio: 

la  faina  y  la  presunción 

al    que  es  por  la  espada  inquieto: 

mas  de  mentir /qué  se  saca 

sino  infamia  )  menosprecio?» 


Tiistaa  echa 
rejdicít: 

Distan. 

(jarcia. 


darcta . 


en  cara  á  García  que  le  haya  mentido  la   muLMto  dei  D.  Juan,  y  él 

«Sin  duda  que  le  han  curado 
por  encalmo. 

Cuchillada 
que  rompió  los  mismos  sesos, 
/en  tan  breve  tiempo  sana? 
¿Es  mucho?  ensalmo  sé  yo 
con  que  un  hombre  en  Salamanca, 
á  quien  corlaron  :i  cercen 
un  brazo  con  media  espalda, 
yol  viéndosele  á  pegar, 
cu  menos  de  una  semana, 
íjuedü  tan  sano  y  tan  bueno 
como  primero. 

Ya  escampa. 
Váío  no  me  lo  coularuu. 


Trixtan. 
García 

Tristan. 
García, 


Triülan 
García. 


Trislan. 
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lo  vi  yo  miámo. 

Eso  basta. 
De  la  verdad  por  la  sida 
no  quilaré  una  palabra. 
jQue  ninpuno  se  conozca! 
Señor,  mis  servicios  papa 
con  enseñarme  ese  ensalmo. 
Está  en  dicciones  hebraicas, 
y  si  no  sabes  la  lengua, 
no  has  do  poder  pronunciarlas. 
¿Y  tú  sábesla.'' 

¡Qué  bueno! 
mejor  que  la  castellana: 
bablo  diez  lenguas. 

Y  todas 
para  mentir  oo  te  bastan. 


RUIZ  DE  ALARCON. 


Mjus  paredes  oyen. 


i^»CiP<^*- 


ARTICULO  I. 


Dr 


'OÑA  Ana  de  Contreras,  viuda  noble,  rica  y  hermosa,  es  amada  de  dos  caballeros, 
que  si  bien  iguales  en  sangre,  son  muy  diferentes  en  las  dotes  de  n.ituraieza,  fortuna  y 
moralidad.  1).  Mendo  es  galán,  hacendado  y  correspondido  de  Doña  Ana,  pero  murmu- 
rador y  maldiciente:  I).  Juan,  desairado  en  el  rostro  y  talle,  pobre  de  bienes,  y  de>de- 
ñado  de  la  que  ama,  es  sin  embargo  un  modelo  de  sentimientos  generosos,  de  verdadero 
amor,  de  cortesía  y  afabilidad. 

D.  Mendo,  antes  de  enamorar  á  Doña  Ana,  habia  querido  á  Lucrecia,  y  aun  le  con- 
servaba algún  cariño.  Hablaba  mal  de  ella  en  su  ausencia;  pero  le  escribia  papeles  en 
que  no  trataba  muy  bien  á  su  actual  querida.  Se  vé,  pues,  i[ue  no  era  un  galán  de  Cal- 
derón, ni  podia  serlo.  Un  hombre  maldiciente  no  [)uede  eslimar  á  nadie;  y  el  arnor  sin 
estimación,  ha  de  carecer  de  delicadeza  y  de  constancia. 

Doña  .\na  que  estaba  muy  prendada  de  él,  le  oye  desde  su  reja  una  noche  de  San 
Juan,  decir  al  duque  de  Urbino,  mil  defectos  de  ella,  impugnando  á  D.  Juan  que  ensal- 
zaba con  el  entusiasmo  del  amor,  sus  prendas  y  virtudes,  'fambien  cae  en  sus  manos 
una  de  las  cartas  (jue  D.  Mendo  escribia  á  Lutrccia.  Su  indignación  llega  á  lo  sumo  y 
le  despide.  D.  .Mendo  quiere  robarla  de  un  cociu-  en  que  pasaba  de  .xicalá  á  Madriil,  y 
es  herido  por  el  dinjue,  enamorado  también  de  Doña  Ana,  y  por  D.  Juan,  (jue  disfra- 
zados de  cocheros  la  iban  sirviendo  en  a(|uel  viaje. 

La  maledicencia  y  este  úlliriio  alenl.Hlo  del  galán  querido,  y  la  excelente  conducta 
y  los  nobles  sentimientos  de  D.  Juan,  que  se  coíisiicla  do  la  pt'rdida  de  su  amada,  con 
la  idea  de  (jue  seria  es[>osa  del  du([ue,  producen  en  el  corazón  de  la  dama,  atuirreci- 
mienlo  declarado  ;'»  I).  Alendo,  y  amor  verdadero  á  D.  Juan,  con  el  cual  se  casa  al  íln. 
1).  Mendo  aspira  como  en  des[»ique  á  la  mano  (I(í  Lucrecia;  mas  esta  la  dá  a  un  conde, 
primo  y  amigo  del  maldicienle,  (|ue  le  vende  porípie  an»a  á  Lucrecia;  y  (pie  justilica 
con  su  conducta  la  imposibilidad  do  que  encuentre  quien  le  amo  verdaderamente  un 
hombre  mal  hablado. 

Este  es  el  argumento  del  drama.  Se  vé,  pues,  que  hay  en  él  una  intención  moral.  El 
castigo  de  la  maledicencia  es  mucho  mavor  <jue  el  de  la  costumbre  do  mentir  en  la  Ve." 

n 
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dad  sospechosa^  porque  también  lo  es  el  delito.  El  mentiroso  en  efecto,  cuando  sus  men- 
tiras no  hacen  daño  á  otro,  es  ridículo:  el  maldiciente  excita  el  odio  y  la  execración. 
En  toda  la  comedia  se  procura  hacer  aborrecible  este  vicio;  y  D.  Mendo  recibe  por  pena 
el  desprecio  de  sus  amadas,  ima  herida  y  las  amenazas  que  se  le  hacen  en  la  catástrofe, 
si  no  corrijesu  perversa  inclinación. 

En  este  drama  hay  una  de  aquellas  situaciones  difíciles  que  suelen  ser  el  evámen 
de  los  poetas  cómicos.  Doña  Ana  pasa  desde  ser  amante  de  I).  Mendo,  despreciuodo  á 
l>.  Juan,  á  amar  á  este  y  aborrecer  al  (jue  quería  y  con  el  cual  iba  á  casarse.  Estas  nui- 
taciones  son  el  escollo  mas  funesto  de  los  poetas  noveles:  ¡¡orqiie  es  menester  hacer- 
las sin  alterar  el  carácter  del  personaje,  justificar  ademas  la  alteración,  y  verilicarla 
por  prados.  En  semejantes  ocasiones  es  mas  necesaria  que  nunca  la  repla  de  propor- 
cionar los  medios  á  loslines;  porque  la  mudanza  parecerá  absurda  y  {iratuila,  si  no 
se  atribuye  á  motivos  muy  poderosos.  Alarcon  ha  tenido  cuidado  de  <;s[.onerlos  con 
mucha  habilidad. 

1.°  Doña  Ana  es  viuda  y  recojida:  ignoraba  el  defecto  de  í).  Mendo;  enamoróse  de 
<'l  por  su  buen  talle,  gala  y  di.screcifu) ,  asi  como  la  enfadaba  D.  Juan  por  su  mala 
Cira  y  vestido.  La  suya  era  de  estas  pasiones  tranquilas,  que  sin  ser  delirantes,  bastan 
á  hacer  feliz  un  matrimonio  entre  personas  virtuosas  y  de  razón.  Pero  toda  su  ilusión 
debió  desaparecei-  cuando  le  oyó  ofenderla  en  su  hermosura,  en  su  edad,  que  son  las 
cosas  que  mas  sienten  las  mujeres,   y  por  añadidura  en  su  entendimiento. 

'2."  Añádese  á  esto  el  artrecio  que  vá  cobrando  á  I)  Ju3n  por  la  nobleza  con  que 
siendo  desdeñado,  vuelve  por  ella:  la  carta  de  1).  hiendo  á  Lucrecia,  que  revela  á  Doña 
Ana  toda  la  perversidad  de  su  amante;  y  en  fin,  las  continuas  advertencias  y  sujeslio- 
nes  de  su  criada  y  confidenta  Celia,  favorable  á  D.  Juan  por  lo  bien  que  este  la  trataba, 
y  enrabiada  contra  D.  Mendo  desde  que  una  noche  la  llamó  vieja:  ofensa  tanto  mas  sen- 
sible, cuanto  debia  ya  de  ser  algo  entrada  en  años,  según  la  libertad  con  que  habla  á 
su  señora. 

.1.»  Últimamente  el  lance  del  coche  acabó  de  mostrar  lo  que  podia  esperar  de  su 
amante:  y  viendo  al  mismo  tiempo  el  amor  generoso  de  D.  Juan  que  se  sacrificaba  por 
el  bien  de  ella,  riudií)  su  corazón,  no  á  exterioridades  que  suelen  ser  engañosas,  sino  á 
las  prendas  del  alma  y  á  la  noble  pasión  de  aquel  cabaileío.  Todo  esto  cabe  muy  bien 
en  el  carácter  virtuoso  y  delicado  de  la  dama. 

En  cuanto  á  los  de  D.  Mendo  y  D.  Juan,  están  perfectamente  dibujados.  Hó  aquí 
cómo  habla  el  maldiciente  de  las  damas  que  habia  querido  antes  que  á  Doña  Ana. 


Conde. 

«A  mi  señora  Lucrecia 

dad,  Ortiz,  ese  papel. 

Oriiz. 

(iuárdeos  Dios. 

Mendo. 

Cosa  cruel, 

conde,  es  una  mujer  necia. 

Coitde. 

¿Cómo/ 

Mendo. 

Con  celos  y  amor 

sale  Lucrecia  de  sí. 

Conde. 

¿Con  causa,  D.  Mendo? 

Mendo. 

Sí: 

mas  tanto  el  yerro  es  mayor. 

Conde. 

¿Qué  hay  de  Teodora? 

Mendo. 

Quería 

que  yo  fuese  su  marido, 
como  si  hubiesen  nacido 
mis  abuelos  en  Turquía.» 

Paseándose  la  noche  de  San  Juan  con  el  duque  y  el  amante  desfavorecido,  dá  libre 
cur.so  á  su  lengua  satírica. 

Mendo.  «Esta  es  la  calle  Mayor. 
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Juan.  Las  Indias  de  mieslro  polo. 

Mendo.  Si  bay  Indias  dt»  enipobrccr-r 

yo  también  India»  la  nombro, 
Jiiiin.  Es  gran  teicora  de  {íustos. 

Mendo.  V  gran  corsaria  de  Ionios. 

Jitnn.  Aqüi  compran  las  mujeres. 

Alendo.  V  nos  venden  á  nosolro>. 

Ihiffiíe.  ¿Quién  babita  en  estas  casas?  , 

Juan.  i).  Lope  de  Lara,  un  mozo 

muy  rico,  pero  mas  noble. 
tiendo.  V  menos  noble  (|ue  tonto. 

Jhiquf.  Tened,  (|ue  bailan  alli. 

Juan,  San  Juan  es  liesta  de  todos. 

Alendo.  Vo  aseguro  que  van  eslos 

mas  alegres  (jue  devotos. 
[hqu-e.  ¿Quién  vive  aquí? 

Juan.  Una  viuda 

muy  honrada  y  de  buen  rostro. 
tiendo.  Casta  es  la  que  no  es  rogada: 

alegres  tiene  los  ojos. 
Jhoiv.  Esta  i n)ájen  puso  aquí 

un  eslranjero  devoto. 
Mlntdo.  Y  entre  acjuestas  devociones 

no  le  sabe  mal  nn  logro. 
Juan.  I  n  rejidor  de  esta  villa 

hizo  este  hospital  famoso. 
Hendo.  Y  tambit3n  hizo  los  pobres.» 

Cuando  llegan  los  tres  paseantes  á  casa  Ar,  Doña  Ana,  celebr;indo  I).  Jtian  la  hcrnío- 
snra  de  esta  dama,  dice  D.  Meado,  temiendo  que  aquel  elojio  inspira>e  al  diupie  deseos 
de  verla: 

fCiego  sois  ó  yo  soy  ciego, 

ó  la  viuda  no  es  tan  bella. 

Ella  tiene  el  cerca  feo, 

si  el  lejos  os  ha  agradado, 

que  yo  estoy  desengañado 

porque  en  su  casa  la  veo. 
Duque.  /Visitáisla? 

Mendo.  Por  pariente 

alguna  vez  la  visito: 

que  si  no,  fuera  delito 

según  es  de  imperlinenlo. 
Ana.  ¡.Vh  traidor! 

Afeudo.  Si  el  labio  nnieve 

su  mediano  entendimiento, 

helado  queda  su  aliento 

entre  palabras  de  nieve. 


í*ues  la  edad  no  sufre  engaños 
aunque  la  tez  resplandece. 

IVIil  botes  son  el  jordan 
•  con  que  se  remoza  y  lava: 

Diiqur  d  M<ndn.       ¿I'ues  cómo  I).  Juan  la  alaba? 
Mendo  al.  Duque,      Para  entre  los  dos,  1).  Juan 
es  un  buen  hombre,  y  ú  digo 
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que  tiene  poco  de  sabio, 
puedo  sin  hacerle  agravio.» 

Mientras  están  paseándose,  suenan  cerca  de  allí  cuchilladas;  mas  el  duque  exorta 
á  sus  amigos  á  seguir  á  unas  damas  que  le  han  gustado,  y  Mendo  dice  á  D.  Juan  mote- 
jando al  duque: 

tes  mas  de  veto 

de  mujereá  que  de  espadas.» 

No  puede  describirse  mejor  el  carácter  del  mal  hablado.  Pero  este  espíritu  de  sátira 
y  murmuración  se  desenvuelve  mas  en  los  dos  actos  siguientes,  y  se  manifiesta  toda  la 
Vileza  y  ruindad  de  un  alma,  poseida  del  vicio  de  la  maledicencia. 


ARTICULO  II. 

\  bajeza  del  alma  de  D.  Mendo  ¿e  conoce  no  tanto  en  los  rasgos  de  maledicencia  que 
notamos  en  nuestro  artículo  anterior,  como  en  los  ruines  pensamientos  que  le  sujiere  el 
mal  éxito  de  sus  empresas  amorosas.  Cuando  conoce  que  Doña  Ana  sabe  que  habló  mal 
de  ella,  cree  que  D.  Juan  la  llevó  el  chisme,  y  dice: 

«Yo  colijo  que  D.  Juan 
de  Mendoza,  mal  mirado, 
la  contienda  te  ha  contado 
de  la  noche  de  S.  Juan: 
que  conozco  esas  razones 
que  el  necio  dijo  de  ti, 
porque  yo  le  defendí 
tus  divinas  perfecciones. 


Mas  ya  que  estás  de  esa  suerte 
de  mí,  señora,  ofendida, 
porque  le  dejé  la  vida 
á  quien  se  atrevió  á  ofenderte, 
no  me  culpes:  que  el  estar 
el  duque  Urbino  presente 
pudo  de  mi  furia  ardiente 
el  ímpetu  refrenar.» 


js  D.  Mendo  no  solo  maldiciente,  sino  mentiroso  también.  Prosigue  así: 


«Si  por  eso  me  privabas 
de  ver  ese  cielo  hermoso, 

' 

vuelve:  que  presto  por  mí 
cortada  verás  la  lengua 

Ana. 
Mendo. 

Ana. 

que  en  tus  gracias  puso  mengua 
Pues  guárdate  tú  de  ti. 
¿Yo  de  mi?  ¿Luego  yo  he  sido 
quien  te  ofendió? 

Claro  está: 

Mendo. 

¿quién  sino  tú? 

¿Cuánto  vá 
que  ese  falso  fementido, 

lisonjero  universal 

con  capa  de  bien  hablado, 
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por  adularte  ha  contado 
que  él  dijo  bien  y  yo  mal? 

Ana.  Para  entre  Ion  dos,  D.  Juan 

es  un  buen  hombre,  y  si  difjo 

que  tiene  poco  de  sabio, 

puedo  sin  hacerte  agravio. 

Vuestro  deudo  es  y  mi  amigo: 

mas  esto  no  es  murmurar. 
Mendo.  Eso  dije  á  solas  yo 

al  duque  que  se  admiró 

de  verle  vituperar. 

lo  que  yo  tanto  alabé. 
Ana.  Dilo  al  revés. 

Mendo.  Según  esto 

quien  contigo  raal  me  ba  puesto 

el  duque  sin  duda  fué. 

¿Aun  no  La  llegado  á  la  corte 

y  ya  en  enredos  se  emplea?» 

Esta  escena  es  de  grande  efecto.  El  espectador,  ya  interesado  á  favor  de  1).  Juan,  y 
contrario  á  D.  Mendo,  se  complace  en  ver  que  el  maldiciente,  incapaz  de  adivinar  cómo 
supo  Doña  Ana  aquella  conversación,  hace  peor  su  causa,  á  cada  palabra  que  dice:  y 
mucho  mas,  cuando  le  escuchaban  retirados  el  duque  y  ü.  Juan  disfrazados  de  cocheros. 
Mendo  después  de  ser  herido  por  los  cocheros  supuestos,  habla  del  lance  al  conde 
su  primo,  y  le  dice: 

«Yo  tengo  una  sospecha; 

que  sienjpre  estas  viudas  mozas, 

liipócritas  y  santeras 

tienen  galanes  humildes 

para  que  nadie  lo  entienda. 

Tal  valor  en  un  cochero 

los  celos  no  mas  lo  cnjendran, 

que  nunca  asi  por  leales 

los  hombres  bajos  se  arriesgan. 

Esto  se  viene  rodado , 

que  sino,  no  lo  dijera: 

que  ya  sabéis  que  no  suelo 

meterme  en  vidas  ajenas. 
Conde  {aparte.}        Así  tengas  la  salud.» 

No  disgustará  á  niiestros  lectores  ver  el  contraste  con  este  carácter,  á  la  par  odioso 
y  ridiculo,  del  de  I).  Juan,  modelo  de  amantes  y  de  caballeros.  Declara  su  amor  á  Doña 
Ana  con  toda  la  ternura  y  la  dcsconüanza  propias  de  su  situación,  y  después  de  haber 
concluido,  dice  Doña  .Vna  : 

«Pues,  señor  D.  Juan,  á  Dios. 
Juan.  Tened;  ¿no  me  respondéis? 

¿í)e  esa  suerte  me  dejai.s? 
Ana.  ¿No  híibeis  dicho  que  me  amáis? 

Juan.  Yo  lo  he  dicho,  y  vos  lo  veis. 

Ana.  ¿No  decis  que  vuestro  intento 

no  es  pedirme  «¡ue  yo  os  quiera 

porcjue  .•iln'>¡iiiit'íito  fuera? 
Juan.  Asi   lo  he  dicho,  y  lo  siento. 

Ana.    ■  ¿No  decis  (jue  no  tenéis 

espera n««  de  ablandarme? 
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Jiinn. 

Ya  lo  he  dicho. 

Ana. 

Yqueigualarme 

en  méritos  no  podéis 

¿vuestra  lengriia  no  afirmó? 

Juan. 

Yo  lo  he  dicho  de  csle  modo. 

Ana. 

Pues  si  vos  lo  deciá  todo, 

¿qué  queréis  que  os  diga  yo?» 

Esta  manera  picante  de  despedir  á  un  desdeñado,  exaspera  á  D.  Juan,  y  esciama: 

«¡Oh,  venga  la  muerte,  acabe 
con  vida  tan  desdichada; 
que  solo  puede  su  espada 
remediar  pena  tan  grave! 
¿Qué  delito  con>eti 
en  quererte,  ingrata  fiorai* 
Quiera  Dios...  pero  no  quiera, 
que  te  quiero  mas  que  á  mi. » 

Cuando  el  duque,  viendo  áDoña  Ana,  seenamoró  de  ella,  le  dice  á  D.  Juan  su  criado: 

«El  duque  es  muy  poderoso, 
Uevarála. 
Juan.  Por  lo  menos, 

si  vence,  alivio  será 
que  por  un  duque  la  pierdo; 
y  si  no  consolará  me 
ver  que  lo  que  yo  no  puedo, 
tampoco  ha  podido  un  duque. 

Cuando  ha  triunfado  en  fin  de  sus  dos  rivales,  pide  con  entereza  celos  á  Doña  Ana 
de  haber  visto  en  sus  manos  un  papel  de  i).  Alendo. 

Doña  Ana,  ¿qué  te  ha  obligado 
.  á  pretenderme  engañar? 
¿qué  te  puedo  yo  importar 
no  querido  y  engañado? 


Mejor  modo  de  obligar 
fuera  no  haberlo  leido; 
que  quien  escucha  ofendido, 
cerca  está  de  perdonar. 
/Ajeno  papel  recibes 
cuando  mía  te  has  nombrado? 
ó  poco  me  has  estimado, 
ó  livianamente  vives. 
De  donde  he  ya  conocido 
que  vivir  me  está  njas  bien 
desdichado  en  tu  desden 
que  en  tu  favor  ofendido. 


^lO  citamos  ejcmpíesde  elocución,  porque  los  ya  presentados  á  otro  propósito  bas- 
tan para  manifestar  ía  corrección  y  pureza  de  lenguaje  de  fste  poeta  excelente. 
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RlIZ  DE  ALARCON. 

Ei  ejpáiiten  de  nutridos, 

ARTÍCULO  I. 

AUNQl'E  las  comedias  Laxparedríí oyen  y  La  verdad  soapechom  pertenecen,  y  quizá  doina- 
siado  á  la  clase  de  las  (lo  intri<ra, oslan  patente  enunay  otra  la  intención  nioial  del  [xtela, 
qne  se  ha  debido  separarlas  de  las  demás  de  este  autor,  cuyo  mérito  princi[ial  consiste 
en  lacomplicacion  y  feliz  desenlace  de  la  fábula.  Tales  son  El  .<nnrjaiit(;á  sí  mismn,  Quien 
engaña  mas  á  quien,  Los  empeños  de  un  engaño,  etc.  De  esta  clase  solo  elojirémospara  ana- 
lizarla el  Examen  de  maridos  ó  Antes  que  le  cases  mira  lo  que  haces;  que  es  la  única  de  esto 
peñero,  representada  en  nuestros  dias;  es  también  una  de  las  que  Alarcon  reclamó  co- 
mo suyas,  liahiéndose  atribuido  á  Lope  en  ediciones  furtivas. 

l'na  huérfana,  jó\en,  noble,  hermosa  y  rica,  habiendo  recibido  de  su  padre  mori- 
bundo el  consejo  tan  |)roverl)ial  como  mal  sojíuido.  Antes  que  te  cases  mira  lo  que  liares, 
obli<ra  á  todos  los  aspirantes  á  su  mano  á  hacer  información  de  sus  méritos  y  á  sufrir 
que  se  examinen  en  juicio  contradictorio  sus  buenas  y  malas  cualidades.  1,'oña  Inos 
ama  al  marques  Fadrique;  y  el  enlace  de  la  pieza  consiste  en  que  su  pasión  es  con- 
trariada por  el  examen;  porque  otra  mujer  que  también  le  amaba  y  está  interesada  en 
desconceptuarle  con  Inés,  le  da  informes  aunque  falsos,  verosimilos,  de  defectos  ocul- 
tos y  no  tolerables.  Vacila,  pues,  entre  el  amor  y  la  razón  la  allijida  dama.  I  na  casuali- 
dad presenta  el  remedio  á  este  inconveniente  y  prepara  el  desenlace  de  la  comedia. 

Ochavo,  criado  del  marques,  se  esconde  encasado  Doña  Inés  en  una  chimenea, 
engañado  por  una  criada,  y  óyela  conversación  de  la  dama  con  su  mayordomo,  y  los 
supuestos  defectos  de  su  amo,  á  quien  declara  cuando  lo  encuentra,  lodo  lo  (jue  ha 
oido.  El  conde  I).  Carlos,  amigo  y  competidor  del  marques,  que  conlinúa  en  la  oposi- 
ción por  solo  lucir  sil*  gala  é  injenio,  porque  estaba  ya  liatado  de  casar  con  otra  dama, 
desengaña  á  Doña  Inés,  y  cede  el  premio  que  habia  ganado  á  su  amigo. 

Los  caracteres  son  excelentes,  llenos  de  nobleza  y  de  generosidad,  escoplo  el  de  Do- 
ña HIanca,  cuyas  imposturas  contra  D.  Fadrique  no  tienen  mas  disculpa  que  el  amor. 
l>a  elocución  es  tan  pura  y  correcta  como  en  las  demás  comeilias  de  Alarcon,  y  los  diá- 
logos están  llenos  de  gracia  y  vivacidad.  El  interés  de  la  acción  es  siempre  sostenido 
y  crece  succesivamente  hasta  el  íin. 

El  marques  D.  Fadrique  se  despide  del  amor  de  Doña  Blanca  de  esta  manera  ur- 
bana y  picante: 

«Cuando  empezó  mi  deseo 
á  mostrar  que  en  ti  vivía, 
ni  aun  la  es[)eranza  tenia 
del  estado  (pie  hoy  poseO. 
Entóneos  tt'i,  como  á  ()obre, 
te  mostraste  sienq)redura, 
que  el  oro  de  tu  hermosura 
no  .se  dignaba  del  cobre. 
Heredé  por  suerte;  y  luego, 
ó  fiurse  ambición  ó  amor, 
mostraste  á  mi  ciego  ardor 
corrií.spondencias  de  fiu'go: 
mas  la  herencia  (jue  la  gloria 
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me  dio  de  tu  vencimiento, 
fué  también  impedimento 
para  gozar  la  victoria; 
pues  estay,  Blanca,  obligada 
á  dar  la  mano  á  mujer 
de  mi  linaje,  ó  perder 
la  posesión  del  estado. 
Esta  ocasión  me  desvía 
de  tí;  pues  según  arguyo, 
ni  rico  puedo  ser  tuyo, 
ni  pobre  quieres  ser  mia. 
Perdida,  pues,  tu  esperanza» 
si  otra  doy  en  celebrar, 
es  divertirme,  no  amar: 
es  remedio,  no  mudanza. 
Asi  que  á  no  poder  mas 
mudo  intento:  si  pudieres 
haz  lo  mismo,  que  si  quieres, 
mujer  eres,  y  podrás.» 

La  escena  mejor  escrita  de  todas  es  la  de  Doña  Inés  con  su  mayordomo  Beltran,  q«c« 
le  informa  de  las  calidades  de  sus  pretendientes. 


Beltran. 


Inés. 

Beltran. 

Inés. 

Beltran. 
Inés. 

Inés  {leyendo 

Beltran . 
Inés 


D.  Juan  de  Vivero, 

mozo  galán,  gentil  hombre, 

galiciano  caballero: 

es  modesto  de  costumbres, 

aunque  dicen  que  fué  un  tiempo 

á  jugar  tan  inclinado, 

que  perdió  hasta  los  arreos 

de  su  casa  y  su  persona; 

pero  ya  vive  muy  quieto. 

El  que  jugó,  jugará. 

Borradle. 

Este  es  D.  Juan 
de  Guzman,  noble  mancebo. 
¿No  es  este  el  que  ayer  traia 
una  banda  verde  al  cuello? 
Ese  mismo. 

Pues  yo  dudo 
que  escape  de  loco  ó  necio, 
que  preciarse  de  dicboso 
nunca  ba  sido  acción  de  cuerdo. 
En  tanto  que  el  máximo  planeta  en  su  giro 
veloz  ilustre  el  orbe,  y  sus  piramidales 
rayos  iluminen  mis  vitreos  ojos... 
¡Oh  qué  fino  mentecato! 
¡Y  qué  puro  majadero! 
¿quieres  oir  su  consulta? 
IV'o  Beltran,  borradle  presto, 
y  al  márjen  poner  así: 
este  se  borra  por  necio, 
no  se  consulte  otra  vez, 
porque  es  falta  sin  remedio. 


Beltran. 


D.  Guillen 


Lies. 
Beltrati. 

Inés. 

Bdlran. 

Inés. 


Belíran . 
Inss. 


Beltrau . 
Inés. 
Belíran. 
Inés. 
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de  Aragón  se  sigue  luego, 
de  buen  talle  y  gentil  brio: 
sobre  un  condado  trae  pleito. 
¿Pleito  tiene  el  desdichado'' 
Y  dicen  que  con  derecho, 
que  sus  letrados  lo  afirman. 
Ellos  ¿cuándo  dicen  menos?' 
¡Gran  poeta! 

Buena  prenda, 
cuando  no  se  toma  el  serlo 
por  oficio. 


Belíran. 

Consulta 

del  conde  D.  Juan. 

Inés. 

Ya  entiendo 

Belíran. 

Es  andaluz,  y  su  estado 

es  muy  rico  y  sin  empeño, 

y  crece  mas  cada  dia 

que  trata  y  contrata. 

Inés. 

Eso 

en  un  caballero  es  falta: 

que  La  de  ser  el  caballero 

ni  pródigo  de  perdido, 

ni  de  guardoso  avariento. 

Belíran. 

Dicen  que  es  dado  á  mujeres. 

Inés. 

Condición  que  muda  el  tiempo: 

casará  y  amansará 

al  yugo  del  casamiento. 

Belíran. 

No  es  puntual. 

Inés. 

Es  señor. 

Belíran. 

Mal  pagador. 

Inés. 

Caballero. 

Belíran . 

Avalentado. 

Inés. 

Andaluz. 

Belíran. 

Es  viudo. 

Inés. 

Borradle  presto: 

que  quien  dos  veces  se  casa, 

ó  sabe  enviudar  ó  es  necio. 

Solo  el  marques  D.  Fadrique 
resta  ya;  sus  prendas  leo. 
Decidme  /qué  información 
bailasteis  de  los  defectos 
que  aquella  mujer  rae  dijo? 
Que  son  lodos  verdaderos. 
¿Qué?  ¿son  ciertos? 

Ciertos  son. 
Pues  borradle:  mas  teneos, 
no  le  borréis,  que  es  en  vano, 
entretanto  (jue  no  puedo, 
como  su  nombre  en  el  libro, 
borrar  su  amor  en  mi  pecho.» 


Hermoso  rasgo  de  pasión  y  de  carácter.' 
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ARTÍCULO  II. 


IjOMO  el  asunto  de  este  drama  es  una  competencia  entre  rivales,  proporcionó  natural- 
mente á  su  autor  desplegar  las  ideas  y  sentimientos  caballerosos  de  su  siglo.  En  ellos 
se  distinguían  sobre  todos  D.  Fadrique  y  1).  Cirios. 

Estos  caballeros  eran  amigos;  pero  D.  Fernando  de  Herrera,  padre  de  Doña  Blanca, 
pide  á  Carlos  que  se  interese  con  i).  Fadrique  para  que  deje  el  obsequio  de  su  hija  que 
daba  escándalo,  y  concluye  diciendo: 


«pues  lo  ha  de  hacer  el  acero, 
si  vos,  Conde,  no  lo  hacéis.» 


El  conde  D.  Carlos  le  responde: 


«el  intentarlo  os  prometo, 
pero  el  conseguirlo  no: 
mas  esto  solo  fiad, 
pues  de  mi  os  queréis  valer: 
que  el  marques  ha  de  perder 
ó  su  amor  ó  mi  amistad. » 

En  cumplimiento  de  su  promesa  habla  á  D.  Fadrique  sobre  esta  materia,  y  concluye  asi: 

«Una  de  tres  escojed, 

6  no  amar  á  Blanca,  ó  darle 

la  mano,  ó  dejar  de  ser 

mi  amigo  por  ser  su  amante. 
Fadrique.  Primero  que  me  resuelva 

en  un  negocio  tan  grave, 

los  celos  de  mi  amistad, 

que  al  encuentro,  Conde,  salen, 

me  obligan  á  que  averigüe 

mis  quejas  y  sus  verdades. 

^;Cómo  si  de  ajena  boca 

supisteis  que  soy  amante 

de  Blanca,  no  tenéis  celos 

de  que  de  vos  lo  ocultase? 
Carlos.  Porque  los  cuerdos  amigos 

tienen  razón  de  quejarse 

de  que  la  verdad  les  nieguen, 

mas  no  de  que  se  la  callen: 

y  así  de  vuestro  silencio 

no  be  formado  celos;  antes 

03  estoy  agradecido: 

que  presumo  que  el  callarme 

vuestra  afición,  fué  recelo 

de  que  yo  la  reprobase, 

porque  no  consienten  culpas 

Jas  honradas  amistades.* 

Fadrique  condesciende  con  la  solicitud  de  Carlos,  se  presenta  como  preteadienie  de 
Doña  Iníís,  su  prima,  y  le  manifiesta  sus  prendas  y  gracias.  Doña  Inés  le  repone: 

« ¡Qué  altivo  y  presuntuoso; 


[195] 
«pié  conGado  y  lozano 
os  mostráis,  marques!  no  en  vano 
dicen  que  sois  jactancioso. 
Bien  fundan  sus  esperanzas 
vuestros  nobles  peusamienlos 
en  tantos  mercciiuientos: 
mas  á  vuestras  alabanzas 
y  á  las  prendas  que  alegáis, 
hallo  una  falta,  marques, 
(|uc  no  negareis. 
Fadrique.  ¿Cuál  csf 

Inés.  Ser  vos  quien  lo  publicáis. 

Fadrique.  Ue¿la  es  que  en  la  projjia  boca 

la  alabanza  se  envilece; 
mas  aquí  excepción  padece, 
pues  á  quien  se  opone  toca 
sus  méritos  publicar:' 


decirlos  yo  es  proponer, 
es  relación,  no  alabanza, 
alegación,  no  probanza, 
que  esa  vos  la  habéis  de  hacer. » 


Ninguno  de  los  dos  amigos  sabia  que  el  otro  era  su  rival  en  la  pretensión  de  Doña 
Inés.  Cuando  llegan  á  saberlo  querrían  dejar  la  empresa,  mas  ya  les  era  imposible 
por  haberse  presentado  á  ella  públicamente,  llesuélvense  en  competir  con  nobleza  sin 
ofender  las  leyes  de  la  amistad,  y  así  lo  cumplen.  En  un  torneo  celebrado  en  obsequio 
de  Doña  Inés,  llevan  iguales  premios  los  dos  amigos,  y  se  dan  mutuamente  la  enhora- 
buena. Carlos  hace  mas:  sabiendo  de  su  amigo  que  está  enamorado  de  Doña  Inés,  y 
viendo  en  ella  indicios  de  que  le  correspondía,  se  resuelve  á  enamorar  á  Blanca  para 
dejar  libre  á  su  amigo  la  que  amaba. 

Fadrique  sabe  por  la  revelación  de  su  criado,  que  Blanca  le  indispuso  con  Doña 
Inés,  atribuyéndole  defectos  falsos.  Cuéntale  este  hecho  á  Carlos,  de  quien  ya  sabia  que 
amaba  á  la  calumniadora;  pero  siempre  noble,  siempre  caballero,  le  oculta  su  nombre, 
y  solo  dice: 

«Una  mujer  me  ha  querido 
con  las  faltas  que  escucháis 
desacreditar. 
Cdrloi.  Marques, 

daros  pienso  á  Doña  Inés, 
pues  vos  á  Blanca  me  dais.» 

Y  en  efecto,  habla  á  la  engañada  dama,  le  enumera  los  defectos  deque  habian acu- 
sado á  D.  Fadrique,  le  asegura  que  son  falsos,  y  le  dice  en  prueba  que  él  mismo  fué  el 
que  los  inventó  para  libertarse  de  un  competidor  tan  peligroso,  y  añade  que  lo  hizo 

«por  vencerle  y  por  vengarme 
de  vos;  y  ya  (|ue  mi  intento 
conseguí,  pues  (|ue  la  mano 
que  me  ofrecéis,  no  la  quiero, 
como  noble  restituyo 
al  marques  lo  que  le  debo. » 

Esta  mentira  eo  aquellas  circunstancias  puede  llamarse  oficiosa;  pues  no  tenia  Cik« 
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los  otro  medio  de  convencer  á  Doña  Inés  de  la  falsedad,  que  acusarse  á  sí  mismo  de  ella. 
Concluiremos  este  examen  con  el  siguiente  diálogo  entre  Ochavo  y  Mencía. 


Odutvo.  V  tú,  enemiga,  liaz  también 

un  examen,  y  si  acaso 
te  merezco,  pues  me  abraso, 
trueca  en  amor  el  desden. 

Mencía.  ¿Bebe? 

Ochavo.  Bebo. 

Mencía.  ¿Vino? 

Ochavo.  Puro. 

Mencía.  Pues  ya  queda  reprobado, 

que  yo  quiero  esposo  aguado. 


Ochavo.  Si  mi  culpa  ha  sido 

beberlo  puro,  bien  puedo 
no  quedar  desesperado. 
Aguado  soy:  que  aunque  puro 
siempre  beberlo  procuro, 
siempre  al  fin  lo  bebo  aguado; 
pues  todo,  por  nuestro  mal, 
antes  de  salir  del  cuero, 
en  el  Adán  tabernero 
peca  en  agua  orijinal. 

RUIZ  DE  ALARCON. 

Ganar  amigos» 

HiSTE  poetase  ejercitó  también  en  la  comedia  heroica,  tan  del  gusto  de  su  siglo.  En- 
tre las  que  escribió  en  este  género  sobresalen  Ganar  amigos  ó  la  que  mucho  vale  mucho 
cnesla.,  Los  pechos  privUcjiados  ó  nunca  mucho  costó  poco.,  y  la  amistad  castigada.  Comenza- 
remos por  la  primera,  que  es  la  mejor  de  las  tres,  aunque  todas  tienen  el  detecto  gene- 
ral de  demasiada  complicación  en  la  fábula. 

La  acción  de  ganar  amigos  se  reduce  al  peligro  de  que'escapa  el  privado  de  un  rey, 
acusado  calumniosamente  de  un  delito  atroz,  por  haber  procurado  hacer  bien  y  ad- 
quirir amigos  en  todo  el  tiempo  que  gozó  de  su  privanza.  El  marques  D.  Fadrique, 
valido  de  1).  Pedro  el  Cruel,  perdona  y  salva  á  D.  Fernando  de  Godoy,  que  habia  muer- 
to á  su  hermano  en  un  desafío:  impide  la  muerte  que  el  rey  queria  dar  á  D.  Pedro  de 
Luna  por  haber  violado  el  decoro  de  su  palacio:  gana  á  D.  Diego  de  Padilla,  prome- 
tiéndole no  volver  á  hablar  á  su  hermana  Flor,  causa  de  la  muerte  de  su  hermano,  y 
haciendo  que  el  rey  le  favorezca. 

Vióse  después  calunmiado  y  preso  por  un  delito,  cuyo  verdadero  perpetrador  era 
D.  Diego;  y  tanto  este  caballero  como  los  otros  dos  favorecidos  por  el  marques,  se  pre- 
sentan á  padecer  por  él:  Padilla,  como  verdadero  delincuente;  Codoy,  como  autor  de 
la  muerte  del  hermano  que  la  envidia  achacó  á  1).  Fadrique  cuando  le  vio  caido;  y 
Luna,  ofreciéndose  á  sacarlo  de  la  prisión  y  á  quedarse  en  ella.  El  rey  que  escuchaba 
escondido  la  generosa  lucha  de  los  cuatro,  perdona  á  los  delincuentes  y  vuelve  á  su 
gracia  al  marques. 

Esta  es  quizá  la  comedia  mejor  escrita  y  dialogada  de  Alarcon.  La  elocución  es 
siempre  correr.i^ondiente  á  la  nobleza  de  los  sentimientos  que  en  ella  se  describen.  La 
escena  en  que  el  marques  quiere  averiguar  del  matador  de  su  hermano  quiénes  y  cuá- 
les eran  sus  relaciones  con  Flor,  es  admirable.  Godoy  hace  alguna  resistencia  á  decla- 
rarse, y  el  marques  le  dice: 
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«Ved  que  me  habéis  agraviado  : 

pues  dais  en  eso  á  entender 

que  os  enjendra  mi  poder, 

y  no  mi  valor  cuidado. 
Fernando.  ¿Cómo? 

Fadrique.  Clara  es  la  razón 

en  que  este  argumento  fundo: 

que  si  las  leyes  del  mundo 

piden  la  satisfacción 

como  fué  la  ofensa,  es  llano 

que  cuerpo  á  cuerpo  los  dos 

debo  vengarme,  pues  vos 

matasteis  así  á  mi  hermano. 
Fernando.  Es  así. 

Fadrique.  Pues  si  es  asi, 

y  que  estamos  hombre  á  hombre, 

querer  ocultarme  el  nombre 

cuando  os  tengo  á  vos  aqui, 

y  decir  que  de  esa  suerte, 

si  no  os  quiero  perdonar 

mi  ofensa,  pensáis  librar 

vuestra  vida  de  la  muerte, 

¿no  es  evidente  probanza 

de  que  pensáis,  que  pretendo 

saber  quién  sois,  remitiendo 

á  otra  ocasión  mi  venganza? 

Pues  si   teniéndoos   presente, 

pensáis  que  no  quiero  aqui 

vengarme  de  vos  por  mi , 

dais  á  entender  claramente 

que  os  pretendo  conocer, 

porque  pueda  en  mi  ofensor 

lo  que  ahora  no  el  valor, 

hacer  después  el  poder. » 

D.  Fernando,  convencido  por  las  razones  del  marques,  le  confiesa  su  nombre;  pero 
en  cuanto  á  Flor,  dice: 

lo  primero, 

pensad  que  jamas  su  honor 

sufrió  la  duda  menor: 

hiego,  como  caballero 

y  galán,  me  decid  vos, 

si  dado  caso  que  fuera 

yo  tan  difhoso  que  hubiera 

secretos  entre  los  dos, 

¿diera  el  descubrirlos  fama 

á  mi  honor,  si  es,  según  siento, 

inviolable  sacramento 

el  secreto  de  la  dama? 
Fadrique.  Pues  si  callar  os  prometo, 

el  ser  quien  soy  ¿no  me  abona? 
Femando.  No  hay  excepción  de  |)ersona 

en  descubrir  un  secreto. 

En  vano  estáis  porfiando. 
Fntlriqur,  Advertid  (|ue  con  rallar 

me  dais  mas  que  sospechar 

r}ue  podéis  dañar  hahland»). 
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si  al  constante  desvario 
en  que  dais,  de  Doña  Flor 
os  lia  obligado  el  honor. 
Fernando.  No  me  obliga  sino  el  mío  : 

ni  temo  que  sospechéis 
de  su  honor  por  eso  mal, 
que  sois  noble,  y  como  tal 
la  sospecha  enjendraréis.» 

Irritado  el  marques  del  silencio  de  Godoy,  se  resuelve  á  arrancarle  el  secreto  á  es- 
tocadas. Sacan  las  espadas,  riñen,  y  el  marques  triunfa,  y  le  pregunta  lo  que  le  ba  pa- 
sado con  Flor. 

Fernando.  Resuelto  á  callar  estoy. 

Fndrique.  ¿Qué  os  resolvéis  en  efecto, 

si  con  la  muerte  os  obligo 

á  no  decirlo? 
Fernando.  Conmigo 

ha  de  morir  mi  secreto. 

El  marques  elojia  esta  noble  determinación,  le  concede  la  vida  y  añade: 

€  Guardaos  si  viene  á  saberse 
que  fuisteis  vos  mi  ofensor: 
porque  en  tal  caso  mi  honor 
habrá  de  satisfacerse: 
mientras  no,  para  conmigo 
no  solo  estáis  perdonado, 
pero  os  quedaré  obligado, 
si  rae  queréis  por  amigo. » 

Tales  eran  los  sentimientos  caballerosos  de  la  época:  y  si  la  venganza  se  miraba 
como  permitida,  era  solo  por  no  sufrir  el  desdoro  de  que  se  dudase  de  la  valentía.  La 
ilustración  de  nuestro  siglo  no  ha  podido  acabar  con  esta  preocupación  ni  con  el  desa- 
fio, que  es  su  consecuencia  inmediata;  pero  nuestra  perversidad  ha  destruido  el  respeto 
al  honor  de  las  damas,  el  sacriQcio  de  la  vida  á  favor  de  la  amistad  y  de  la  reputación; 
en  fin,  casi  todos  los  afectos  generosos  propios  de  aquel  tiempo.  Sabemos  mas  si  se 
quiere:  tenemos  menos  preocupaciones;  pero  nos  conducimos  peor  en  las  relaciones  so- 
ciales. ¿Qué  se  ha  sustituido  al  culto  que  se  tributaba  entonces  al  valor,  al  honor  y  al 
amor? El  anhelo  de  la  codicia  y  los  tormentos  de  la  ambición. 

RÜIZ  DE  ALARCON. 

fjos  pechos  privilejiados. 


jCjSTE  es  el  drama  en  que  Ruiz  de  Alarcon  desplegó  mas  conocimientos  morales  y  po- 
líticos. Abunda  en  excelentes  principios,  espresados  con  toda  la  dignidad  de  la  traje- 
¿in.  Es  menester  leerlo  todo  para  conocer  el  mérito  de  la  elocución,  aunque  no  deja- 
remos de  citar  algunos  de  los  trozos  que  nos  han  parecido  mejores. 

íío  merece  tal  elojio  ni  el  plan  ni  la  disposición  de  la  fábula.  El  interés  que  excita 
el  primer  acto  se  debilita  notablemente  en  los  otros  dos.  1).  Melendo,  conde  de  Gali- 
cia, lieí^e  dos  hijas,  Leonor  y  Elvira,  Rodrigo  de  Villagomez,  infanzón  de  León,  ama 
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correspondido  á  la  primera  y  ha  tratado  con  el  conde  que  es  su  amigo,  casar  con  ella. 
Alonso  V.  rey  de  Lcon,  ama  á  Elvira,  mas  no  para  hacerla  su  esposa.  Quiere  que  su  pri- 
vado Villagoraez  le  sirva  de  tercero  en  su  amorío,  y  el  noble  iníanzon  se  resiste:  pierde 
así  su  gracia  y  valimiento. 

Pero  desde  el  principio  del  segundo  acto  hasta  el  fin,  apenas  da  un  paso  la  acción, 
á  pesar  de  los  muchos  lances  y  episodios,  y  de  su  buen  estilo.  Los  sucesos  posterio- 
res hasta  el  desenlace  han  de  estar  contenidos  en  los  anteriores  y  en  el  carácter  cono- 
cido de  los  personajes,  y  de  tal  manera  enlazados  que  crezca  á  cada  momento  la  curio- 
sidad del  espectador.  Al  fin,  Alonso  casa  con  Elvira  por  no  sufrir  que  diese  su  mano  á 
un  ü.  Sancho,  rey  de  Navarra,  que  la  amaba,  y  vuelve  á  su  gracia  á  Villagomez;  por- 
que el  pueblo  y  los  grandes  de  León  murmuraban  de  su  caida. 

Es  natural  que  se  pregimte  la  razón  del  titulo.  Desde  la  segunda  jomada^  sin  ser 
anunciada  ni  esperada,  se  presenta  Jimena,  montañesa  de  León,  nodriza  de  Villago- 
mez, que  adora  á  su  alumno,  y  que  siendo  valiente  y  de  muchas  fuerzas,  le  salva  de 
un  lance  en  que  el  rey  quería  matarle.  Cuando  llegó  el  momento  de  la  reconciliación, 
Alonso  V.  concedió  á  la  casa  de  Villagomez  el  privilejio  de  que  gozasen  nobleza  las 
amas  que  diesen  el  pecho  á  sus  hijos.  Alarcon  en  los  últimos  versos  de  la  pieza  asegu- 
ra que  en  su  tiempo  se  conservaba  este  raro  privilejio  en  aquella  familia. 

La  mejor  escena  es  sin  disputa  la  segunda  del  primer  acto,  en  que  el  rey  declara  á 
Villagomez  su  amor,  y  le  pide  que  sea  su  tercero.  D.  Rodrigo  le  responde  que  Meleu- 
<lo  no  le  negará  su  hija  si  se  la  pide  por  esposa. 

Alonso.  ;,En  tan  poco  habéis  creido 

que  me  eslimo,  que  os  pidiera, 

si  ser  su  esposo  quisiera, 

el  favor  que  os  he  pedidoí* 
Rodrigo.  ¿Y  en  tan  poca  estimación 

os  tengo  yo,  que  debía 

presumir  que  en  vos  cabia 

injusta  imajinacion? 

¿Y  en  tan  poco  me  estimáis 

y  me  eslimo  yo,  que  crea 

que  para  una  cosa  fea 

valeros  de  mi  querais?> 

El  rey  se  disculpa  con  la  violencia  de  su  pasión.  Villagomez  le  replica  que  si  puede 
vencerla  para  no  casarse  con  Elvira,  ¿por  qué  no  la  ha  de  vencer  para  no  ofenderla? 
El  rey  le  responde: 

«Porque  lo  primero  fundo 
en  buena  razón  de  estado; 
y  en  estar  enamorado, 
que  es  sin  razón,  lo  segundo.» 

Villagomez  hace  presente  al  rey  que  en  nada  le  manifiesta  mas  su  amistad  que  en 
oponerse  á  su  intento. 

Alomo,  Yo  me  doy  por  advertido 

y  del  consejo  obligado: 
mas  pues  habiíMuloUí  dado 
con  quien  sois  habéis  cumplido, 
determina ndon)e  yo 
i  no  lomarlo,  Kodrigo, 
debe  ayudarme  mi  anngo 
á  lo  mismo  que  culpó. 


Rodrigo.  Señor,  la  misma  razón 
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porque  á  mí  me  lo  encargáis 
liace,  si  bien  lo  miráis, 
la  mayor  contradicción: 
que  si  á  Elvira  puedo  hablar 
por  ser  amigo  del  conde, 
con  eso  mismo  responde 
mi  fé,  que  me  La  de  escusar; 
pues  ni  JO  fuera  Rodrigo 
de  Villagomez,  ni  fuera 
digno  de  que  en  mi  cupiera 
el  nombre  de  vuestro  amigo, 
si  solo  por  daros  gusto 
en  un  caso  tan  mal  hecho, 
hiciera  á  un  amigo  estrecho 
un  agravio  tan  injusto.» 


El  rey  continua  instándole,  añadiendo: 


«y  para  que  os  reduzcáis, 
advertid  que  es  necedad 
perder  de  un  rey  la  amistad 
por  lo  que  no  remediáis: 
que  para  este  fin,  Rodrigo, 
mil  vasallos  tendré  yo 
sin  dificultad:  vos  no 
fácilmente  un  rey  amigo.» 

Rodrigo  permanece  firme,  el  rey  lo  despide  indignado,  y  él  esclama: 

«¿Esto  es  servir?  ¿estos  son 
¿los  premios  de  la  fineza? 
¿los  fines  de  la  grandeza? 
¿los  frutos  de  la  ambición? 
¿de  modo  que  la  razón 
no  ha  de  ser  ley,  sino  el  gusto? 
¿y  que  cuando  el  rey  no  es  justo, 
quien  conserva  su  privanza 
viene  á  dar  cierta  probanza 
de  que  también  es  injusto? 
Pues  no,  no  perdáis,  honor, 
la  alabanza  mas  segura: 
que  ser  privado  es  ventura, 
no  quererlo  ser,  valor. 
El  privar  es  resplandor 
,,  de  ajenos  rayos  prestado, 

y  es  luz  propia  haber  mostrado 
que  quiso  mas  ser  Rodrigo 
bue-a  amigo  de  su  amigo 
que  de  su  rey  mal  privado.» 

Semejantes  á  estas  sentencias,  hay  otras  muchas  en  el  drama,  como  llamar  al  ministro 

del  peso  del  gobierno 

un  lustroso  ganapán. » 
O  esta : 

«El  vulgo  mal  inclinado 
siempre  condena  al  privado, 
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siempre  disculpa  alcaido.» 
O  bien: 

tNo  se  merece  sirviendo, 
agradando  se  merece.» 

Estos  versos  ios  dice  Villagomez  al  conde,  pero  sin  decirle  por  qué  habia  caido  de 
la  gracia  del  rey,  y  al  despedirse  añade: 

«Pues  sois  mi  mayor  amigo, 
y  callo,  debe  de  ser 
imposible  declararme; 
mas  si  sabéis  discurrir, 
barto  os  digo  con  partir, 
con  callar  y  no  casarme.» 

Diciéndole  el  conde  que  le  volverá  á  la  gracia  y  á  la  privanza  del  rey,  le  responde: 

«Lo  que  pedis  os  permito; 
si  bien,  Melendo,  os  limito 
el  volverme  á  la  privanza: 
la  gracia  sí  me  alcanzad: 
que  esta  es  forzoso  que  precie, 
pues  no  bacerlo  fuera  especie 
de  locura  ó  deslealtad: 
pero  el  asistirle  no: 
porque  si  Faetón  viviera, 
fuera  necio  si  volviera 
al  carro  que  lo  abrasó.» 

Cuaresma  dice  que  el  hombre  ruin,  elevado  á  alto  puesto 

«es  un  gigantón  del  Corpus 
que  lleva  un  picaro  dentro.» 

Ramiro,  succesor  de  Villagomez  en  la  privanza,  no  tiene  sus  nobles  sentimientos; 
dice  que 

« las  leyes 

en  las  manos  de  los  reyes 
que  las  bacen,  son  de  cera: 
y  que  puede  un  rey  qne  intenta 
que  valga  por  ley  su  gusto, 
hacer  lícito  lo  injusto 
y  hacer  honrada  la  afrenta.» 

El  rey  aplaude  á  estas  máximas  impías  en  moral  y  en  política,  como  joven  y  ena- 
morado. 

La  situación  del  fin  del  primer  acto  es  sumamente  teatral.  El  conde  encuentra  en 
íu  casa  al  rey  y  á  Ramiro,  sin  conocer  al  primero,  y  los  acometo  al  frente  de  su  familia. 


Conde. 

Muera  el  aleve  Ramiro. 

Ramiro. 

Perdidos  somos,  señor. 

Bermudo. 

Mueran. 

Elvira. 

¡Ay  de  mi! 

Alfonso. 

Teneos 

al  rey. 

Conde. 

¿Al  rey? 

Alfonso. 

Si. 

26 
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Conde.  El  rey  sois, 

aunque  no  lo  parecéis.  > 

Rasgo  sublime,  y  que  como  todos  los  de  su  especie  encierra  muchos  pensamientos, 
y  anuncia  gran  vigor  de  ánimo  en  el  infanzón  leal  y  pundonoroso,  que  al  pronunciar  es- 
tas palabras,  d.'ja  caer  la  espada. 


RUIZ  DE  ALARCOrV. 

JLa  atnisiati  castigada. 


D 


lONISIO  el  menor,  rey  de  Sicilia,  debia  la  corona  á  su  primo  Dion;  pero  enamorado 
de  Aurora,  bija  de  este  héroe,  y  no  pudiendo  refrenar  su  pasión,  determina  satisfacerla 
á  toda  costa,  y  elije  por  tercero  de  su  amorío,  á  Fiiipo,  que  desterrado  antes,  se  pre- 
sentaba entonces  en  la  corle  por  vez  primera.  Fiiipo  visita  á  la  dama  de  parte  de  su 
tio,  y  aunque  ciego  de  amor  cuando  vé  su  hermosura,  cumple  su  comisión  y  es  des- 
pedido con  enojo.  Habia  ademas  otros  dos  principales  señores  que  la  amaban,  Poli- 
ciano y  Ricardo  (nombres,  por  decirlo  de  paso  muy  poco  griegos).  El  primero  estaba 
tratado  de  casar  con  ella,  y  Dion  habia  dado  su  consentimiento:  el  rey  impidió  este 
casamiento  con  varios  prelestos.  Ricardo,  sumamente  leal  á  Dionisio,  se  aparta  de  su 
prclension,  apenas  sabe  que  el  rey  ama  á  Aurora. 

Esta  prefiere  entre  sus  cuatro  amantes  á  Fiiipo:  en  una  segunda  conversación  con 
él  (que  forma  la  mejor  escena  de  este  drama)  le  obliga  á  declararse.  Fiiipo,  traidor  á 
la  confianza  del  rey,  descubre  á  Dion  la  pasión  criminal  de  su  primo,  pidiendo  en  pre- 
mio de  su  delación  la  mano  de  Aurora.  Dion  con  este  aviso  sorprende  al  rey  que  se  ha- 
bia introducido  en  su  casa:  hace  ver  á  los  principales  de  Siracusa,  que  habia  citado  al 
efecto,  la  maldad  de  Dionisio,  le  quitan  la  corona  y  la  dan  á  Dion,  el  cual  premia  con 
la  mano  de  Aurora  á  Ricardo,  el  único  enlre  todos  sus  amantes  que  se  habia  conservado 
leal  al  rey  depuesto.  Verifícase  el  título  de  la  Amistad  castigada  en  Fiiipo,  á  quien  Dion 
envia  desterrado  por  haber  preferido  la  amistad  á  él,  y  el  amor  á  su  hija,  á  la  fideli- 
dad que  debia  á  su  rey. 

El  interés  de  este  drama  en  la  lectura  no  es  muy  grande.  Varias  razones  hay  para 
ello.  1.0  El  protagonista  que  indudablemente  es  Fiiipo,  es  un  carácter  nada  noble. 
Antes  de  ver  y  amar  á  Aurora,  sujiere  y  aconseja  á  Dionisio  todos  los  medios  posibles 
para  lograr  su  pasión,  mas  después  que  se  ha  enamorado  de  la  hija  de  Dion,  no  difi- 
culta en  hacer  traición  á  la  confianza  que  el  rey  habia  depositado  en  él.  2.°  Tampoco 
es  generoso  en  Aurora,  á  la  cual  se  pinta  tan  altiva  como  hermosa  y  discreta,  decidirse 
á  favor  de  un  corazón  tan  vil  como  el  de  Fiiipo,  que  pasa  del  papel  despreciable  de 
tercero  al  odioso  de  traidor.  5.°  La  contradicción  que  hay  en  la  moral  política  de  Dion 
al  fin  del  drama;  pues  censura  y  castiga  la  traición  de  Fiiipo  á  su  rey,  cuando  él  no 
duda  quitarle  al  mismo  rey  la  corona,  y  desterrarle,  y  si  no  le  quitó  la  vida,  fué  por 
intercesión  de  Aurora. 

Resulta,  pues,  que  en  la  comedia  de  la  Amistad  castigada  no  es  posible  interesarse 
por  ninguno  de  los  personajes  principales,  que  es  el  mayor  defecto  que  puede  tener 
una  composición  dramática.  Solo  hay  una  escena,  que  es  la  última  del  acto  segundo, 
que  interese  y  e\cite  la  atención,  no  tanto  por  el  mérito  moral  de  los  caracteres,  como 
por  el  arte  con  que  está  construida,  y  la  vivacidad  del  diálogo. 

Fiiipo,  dest;icado  por  Dionisio  como  tercero,  vuelve  á  hablar  á  Aurora  para  ver  si 
se  templaba  su  rigor  contra  el  rey;  pero  como  ya  estaba  enamorado  de  ella,  tiembla  de 
hallarla  menos  dura.  Aurora,  que  desea  verle  amante  y  no  tercero,  finje  alguna  incli- 
nación á  Dionisio. 

f  aunque  al  lance  primero 

respondí  con  pecho  airado, 


Filipo. 

Aurora. 

Filipo. 

Aurora. 

Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 
Aurora. 
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no  os  espante  que  haya  ol irado 
el  cuidado  lisonjero 
mudanza  en  mi,  conociendo 
que  no  es  ofender  amar, 
j  que  no  es  justo  pagar 
á  quien  ama,  aborreciendo. 

Mas,  ¿por  qué  busco  razones, 
Filipo,  y  satisfacciones 
tan  dilatadas  os  doy 
y  me  disculpo,  al  hacer 
lo  que  venis  á  rogar 
disculpas  pide  el  negar, 
no  las  pide  el  conceder? 
Al  rey  le  decid.... 

¡Ay  cielos! 
Que  le  pago. 

¿Qué  decís? 
Parece  que  lo  sentís. 
No  señora  (¡muerto  soy!) 
antes  el  gusto  de  ver 
el  que  el  rey  ha  de  tener, 
sí  tales  nuevas  le  doy. 
¿De  gusto  mudáis  color? 

pues  porque  le  deis  cumplido 
el  contento  y  le  tengáis, 
pues  lo  que  el  suyo  estimáis 
tanto  habéis  encarecido, 
decidle  no  solamente 
que  le  estoy  agradecida, 
pero  tan  ciega  y  rendida 
al  amoroso  accidente, 
que  esta  noche  ha  de  lograr 

la  licencia 

¿Qué  decís? 
Parece  que  lo  sentís.» 


Filipo  se  retira  despechado,  no  pudicndo  tolerar  el  tormento  que  Aurora  le  daba 
para  que  confesase.  Aurora  le  llama. 

«¿Sin  hablar  os  despedís? 

¿Qué  es  esto?  Volved,  mirad, 

Filipo,  que  no  es  verdad 

lo  que  he  dicho. 
Filipo.  ¿Qué  decís? 

Aurora.  Que  nada  al  rey  le  digáis 

de  lo  que  me  habéis  oído : 

que  fué  finjido. 
Filipo.  ¿Finjido? 

Aurora.  Parece  que  os  alegráis. 

Filipo.  Parece  que  no  os  efende 

el  ver  que  me  alegro  yo. 
Áur&ra.  A  ninguno  lepes(\ 

de  alcanzar  lo  que  pretende. 
Filipo.  ¿Pues  qué  intento  conseguísteis, 

bella  Aurora,  en  este  efecto? 


Aurora. 

Filipo, 

Aurora. 

Filipo. 

Aurora. 

Filipo. 

Aurora. 

Filipo. 
Aurora. 
Filipo. 
Aurora. 

Filipo, 

Aurora. 

Filipo. 

Aurora. 

Filipo. 

Aurora. 

Filipo. 

Aurora. 
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Ver  declarado  un  secreto 
que  encubrirme  pretendisteis. 
¿Qué  secretos  he  negado, 
cuando  serviros  me  toca? 
El  que  á  pesar  de  la  boca 
los  ojos  han  confesado. 
¿Pues  qué  visteis  en  mis  ojos 
que  á  mis  labios  contradiga? 
Pena  de  que  el  rey  consiga 
remedio  de  sus  enojos. 

Notorio  agravio  rae  has  hecho 

en  responder  falsamente 

á  lo  que  la  boca  miente 

y  no  á  lo  que  siente  el  pecho. 

¿Luego  es  cierto  lo  que  yo 

de  tu  aspecto  coleji? 

¿Quieres  que  diga  que  sí? 

¿Y  podrás  decir  que  no? 

Diré  lo  que  tu  gustares. 

¿Es  bien  que  yo  aunque  te  amara, 

primero  me  declarara? 

¿Digo  yo  que  te  declares? 

¿ó  pudo  mi  desvarío 

prometerse  por  ventura 

que  ocultase  tu  hermosura 

pensamiento  en  favor  mió? 

¿Tan  poco  fias  de  tí 

teniendo  tanto  valor? 

¿Luego  estimarás  mi  amor? 

¿Quieres  que  diga  que  si? 

Si  nadie  te  mereció, 

¿quién  será  tan  atrevido? 

Quien  tan  venturoso  ha  sido 

que  se  lo  pregunto  yo. 

Según  eso,  Aurora,  hablar 

podemos  claro  los  dos: 

Yo  te  adoro. 

Gloria  á  Dios, 
que  llegamos  al  lugar.) 


Éste  arte  de  preparar  una  declaración  amorosa  contra  la  cual  pugnan  la  timidez  por 
una  parte  y  la  altivez  mujeril  por  otra,  constituye  casi  todo  el  mérito  de  Marivaux  en- 
tre los  dramáticos  franceses;  pero  se  vé  que  un  siglo  antes  lo  ejercitó  muy  perfecta- 
mente nuestro  Alarcon.  El  manejo  de  Aurora  para  arrancar  á  Filipo  su  secreto  no  su- 
friría objeccion,  si  el  carácter  del  amante  no  le  hiciese  indigno  de  la  preferencia. 

Citaremos  otros  versos  del  primer  acto,  escritos  contra  los  ajenies  provocadores  de  la 
policía,  que  parece  eran  ya  conocidos  aunque  no  con  este  nombre.  Dionisio,  viéndose 
rodeado  de  enemigos,  encarga  á  Dion  que  se  finja  agraviado  y  malcontento  para  qu« 
los  desleales  no  tengan  dificultad  en  descubrirse  con  él;  y  le  añade: 

«Solo  me  resta  advertiros, 
Dion,  que  el  fin  á  que  mira 
este  engaño  es  conocer 
la  traición,  no  persuadilla: 
porque  si  es  cautela  justa 
la  que  el  delito  averigua , 
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no  es  justa  la  que  ocasiona 
a  eraprendello  á  la  malicia. 
Y  asi  habéis  de  procurar 
descubrir  la  alevosía 
con  medios  tan  atentados 
y  razones  tan  medidas, 
que  sin  irritar  sepáis 
quién  es  el  que  ya  conspira; 
mas  no  el  que  conspirará, 
si  vucvlro  lávor  le  anima.» 


RllZ  DE  ALAUCON. 

Mja  prueba  de  las  promesas. 


ÍVlAKCON  escribió  dos  comedias  de  májia:  La  prueba  de  las  promesas  y  La  Manganilla 
de  Melilla.  Esta  última,  á  pesar  de  su  mérito  en  cuanto  al  estilo,  es  tan  desatinada  en 
cuanto  á  la  dirección  de  la  fábula,  que  no  merece  en  nuestro  entender  un  examen  par- 
ticular. Hay  en  ella  tramoyas,  vuelos,  escotillones  y  demás  aparatos  de  esta  clase  de  co- 
medias, inventadas  mas  bien  para  deleite  de  los  ojos  que  del  entendimiento. 

Muy  diferente  es  La  prueba  de  las  promesas.  Tsada  bay  en  ella  de  juego  májico.  >io  es 
mas  que  un  excelente  apólogo,  dirijido  á  presentar  una  verdad  muy  triste,  pero  muy 
cierta:  y  es  lo  poco  (jue  bay  que  fiar  en  las  promesas  de  los  hombres  ni  en  su  gratitud 
por  los  beneficios  recibidos,  principalmente  si  varia  su  situación  y  la  fortuna  los 
lisonjea. 

D.  Ulan  de  Toledo  es  poseedor  de  la  ciencia  nigromántica.  1).  Juan  de  Ribera,  que 
deseaba  instruirse  en  ella  y  tener  ademas  un  pretesto  para  introducirse  en  casa  de  don 
Ulan,  porque  amaba  correspondido  á  su  hija  Blanca,  le  visita  y  le  suplica  que  le  admi- 
ta por  discípulo;  pues  en  cuanto  á  sus  pretensiones  amorosas,  no  seatrevia  á  hablarle 
de  ellas  por  ser  pobre.  Como  I).  Ulan  se  resistiese  á  enseñarle,  le  instó,  protestando  á 
los  cielos. 

cque  siempre  vuestra  ha  de  ser 
mi  hacienda,  vida  y  poder, 
cuanto  valgo  y  cuanto  soy. » 

D.  Ulan,  resuelto  á  probar  la  verdad  de  estas  promesas  se  manifiesta  convencido, 
y  propone  darle  la  primer  lección.  En  tanto  se  presf^nta  el  criado  de  Ü.  Ulan  á  decirle 
que  ha  llegado  un  caballo  nuevo  que  su  hermano  le  enviaba.  Bajan  á  verle,  y  D.  Ulan 
manda  enjaezarle  para  que  D.  Juan  le  pruebe,  y  entran  en  el  estudio  á  esperar  que  esté 
todo  dispuesto  para  el  paseo. 

Desde  este  punto  ompieza  la  operación  májica.  Un  correo  trae  á  D.  Juan  la  noticia 
de  haber  muerto  su  hermano  mayor  el  marques  de  Tarifa,  un  hijo  de  este,  y  otro  her- 
mano segundo:  de  modo  que  J).  Juan,  que  era  el  t*^rcero,  venia  á  heredar  aquel  titulo, 
sus  cuantiosas  riquezas  y  la  grandeza  de  España  aneja  á  él.  I).  Ulan  finjic'ndose  admira- 
do y  complacido  de  esta  mutación  de  fortuna,  lo  pide  para  un  hijo  suyo  letrado  el 
correjimienlo  de  Tarifa.  1).  Juan  no  sale  bien  de  esta  primera  prueba,  y  se  disculpa  con 
que  destinaba  aquel  empleo  al  ayo  que  le  habia  educado;  pero  añade  que  habiéndose 
él  de  partir  á  Madrid  á  besar  la  mano  al  rey,  1).  Ulan  debia  .seguirle  con  su  hija  y  fa- 
milia, y  que  alli  emplearía  todo  su  valimiento  en  procurar  los  aumentos  de 
fiu  hijo. 

En  la  segunda  jornada  es  la  escena  en  la  corte.  D.  Juan  no  cumple  ni  las  antiguas 
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ni  las  nuevas  promesas,  y  ademas  ingrato  al  amor  de  Doña  Blanca,  la  solicita  ya,  no* 
para  esposa,  sino  como  manceba,  lo  que  irrita  á  la  noble  hija  de  D.  Ulan,  y  pasa  su  afec- 
to, aunque  gradualmente,  á  1).  Enrique  de  Vargas,  á  quien  su  padre  la  destinaba.  En 
tanto,  D.  Juan  granjeaba  mucho  lugar  en  el  afecto  del  rey,  y  entre  los  favores  que  re- 
cibió, uno  fué  el  de  dos  hábitos  de  órdenes  militares  para  que  los  diese  á  quien  gusta- 
se. D.  Ulan  le  pidió  uno  para  su  hijo.  1).  Juan  se  disculpó  con  que  siempre  se  suponia 
que  esos  hábitos  se  daban  para  los  parientes.  El  maestro  de  nigromancia  calla,  y  para 
quitarle  todo  pretesto,  leda  un  libro  de  conjuros,  bien  que  falsos,  lo  que  podia  equiva- 
ler á  muchas  lecciones. 

El  rey,  cada  dia  mas  prendado  de  D.  Juan,  le  hace  presidente  del  consejo  de  Casti- 
lla. D.  Ulan  solicita  por  memorial  para  su  hijo  una  de  tres  plazas  vacantes  de  judicatu- 
ra. No  obtiene  ninguna. Viene,  pues,  en  casa  deD.  Juan  con  su  hija  á  despedirse  deél, 
quejándose  de  la  falsedad  de  sus  promesas:  D.  Juan  le  responde  con  insolencia,  y  aña- 
de que  harto  hace  en  no  delatarle  como  májico.  D.  Ulan  deshace  el  conjuro,  y  al  mo- 
mento se  hallan  todos  en  el  estudio  de  D.  Ulan  en  Toledo;  el  mozo  de  caballeriza  en- 
tra á  avisar  que  ya  estaba  el  caballo  pronto.  El  marquesado  de  Tarifa,  el  favor  del  rey, 
la  presidencia  del  consejo  de  Castilla,  todo  habia  sido  ilusión  májica,  que  pasó  como  en 
un  sueño,  en  el  espacio  de  una  hora.  Nada  habia  sido  cierto,  sino  el  descubrimiento 
de  la  ingratitud  y  falsedad  del  prometedor,  que  perdió  así  su  amada  y  su  re- 
putación. 

Alarcon  dice  que  tomó  el  argumento  de  este  drama  del  conde  Lucanor;  cita  que  no 
hemos  podido  verificar  por  la  rareza  de  este  libro.  Su  mérito  está  reclamando  la  reim- 
presión, así  como  otros  muchos  del  siglo  XV  y  XVI,  desconocidos  aun  de  nues- 
tros literatos,  y  que  yacen  como  tesoros  sepultados  en  el  polvo  de  las  biblio- 
tecas. 

D.  José  Cañizares  imitó  la  comedia  de  Alarcon  en  la  suya  intitulada  D.  Juan  de  Es- 
pina en  Milán.  En  ella  es  mas  notoria  la  ingratitud  del  discípulo;  pues  en  la  ilusión 
májica,  Espina,  aunque  no  le  enseña,  le  auxilia  para  cortejar  y  hacerse  querer  de  la 
duquesa  de  Milán,  vencer  á  sus  rivales  y  enemigos,  y  ceñirse  la  corona  ducal  dando  la 
mano  á  la  duquesa.  La  pieza  de  Cañizares  tiene  el  mérito  de  reunir  al  interés  moral 
de  la  de  Alarcon  el  aparato  teatral  propio  de  las  comedias  de  májia. 

Tristan,  criado  de  D.  Juan,  elevado  á  la  clase  de  secretario  suyo,  imita  su  soberbia 
y  su  entonamiento,  aunque  de  una  manera  ridicula.  Pertenece  al  género  satírico 
su  escena  con  tres  pretendientes,  que  vienen  á  entregarle  memoriales. 


i.» 

Merezca  en  esta  ocasión. 

que  usasted  como  quien  es, 

me  ayude  con  el  marques. 

Tristan. 

¿Qué  pide? 

1." 

Una  comisión. 

Trístan. 

¿Qué? 

1.» 

Comisión. 

Tristan, 

Bien  está: 

¿fuera  de  aquí? 

4.» 

En  Zaragoza. 

Tristan. 

¿Casado? 

1.» 

Con  mujer  moza 

y  hermosa. 

Tristan. 

Negociará, 

2.» 

Para  que  una  plaza  alcance. 

ó  el  uno  de  estos  oficios. 

me  dad  favor. 

Tristan. 

¿Que  servicios? 

2.0 

He  escrito  un  libro  en  romance. 

Tristan. 

¿Qué? 

2.0 

En  romance. 

Tristan. 

Bien  está 
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2.» 

Y  también  fui  traductor 

de  uno  italiano,  señor. 

Trisían. 

Señor,  no  negociará. 

3.0 

¿Que  hay  de  mi  negocio? 

Trísían. 

Ayer 

dijo  el  marques  mi  señor, 

que  mostréis  vuestro  valor, 

si  capitán  queréis  ser. 

5.» 

¿Pues  no  ha  bastado  raostralle 

este  talle,  esta  presencia? 

Trislan. 

Acá  tiene  Su  Excelencia 

rocines  de  mejor  talle. 

5.» 

Señor,  si  favor  me  dá 

y  negocio,  le  daré 

de  albricias  mil  doblas. 

Tristan. 

¿Qu^? 

5.0 

Mil  doblas. 

Tristan . 

Negociará!! 

RllZ  DE  ALARCON. 

E/a  Cmetdad  por  el  honor.  JEt  JDueño  de  Mas  estreitas, 

JZiSTOS  dos  son  los  únicos  dramas  que  escribió  xVlarcon  en  el  género  y  colorido  tráji- 
co.  Son  muy  inferiores  á  los  que  en  el  mismo  género  escribieron  Calderón  y  Rojas, 
aunque  siempre  su  elocución  es  elegante  y  correcta,  y  se  encuentran  versos  felicísimos. 
Su  talento  principal  fu(;  para  las  comedias  de  costumbres,  en  las  cuales  sobrepujó  á 
todos  los  poetas  dramáticos  de  su  tiempo. 

La  crueldad  por  d  honor  tiene  por  argumento  \\n  hecho  que  cita  Mariana  en  el  li- 
broXI,  capitulo  IX  de  su  historia.  Alonso  I  el  batallador,  rey  de  Aragón,  pereció  á  ma- 
nos de  los  moros  en  la  batalla  dcSariñena;  pero  no  habiéndose  encontrado  su  cadáver 
después  de  la  refriega,  esta  circunstancia  dio  orijen  á  la  voz  que  corrió  en  el  vulgo,  de 
que  no  habia  fallecido  de  sus  heridas,  sino  que  curado  de  ellas,  y  avergonzado  de  ha- 
ber perdido  aquella  batalla  después  de  tantas  y  tan  señaladas  victorias,  no  quiso  volver 
al  trono,  y  pasó  á  la  Tierra  santa  á  pelear  contra  los  mahometanos,  olvidado  de  su  rei- 
no y  de  su  gloria. 

Valióse  de  esta  hablilla,  veinte  años  después,  y  en  la  menor  edad  de  Alonso  lí,  rey 
de  Aragón,  durante  las  turbulencias  qjie  se  movieron  por  el  fallecimiento  de  su  padre 
I).  Ramón,  «un  cierto  embaydor  (son  palabras  de  Mariana)  que  se  hizo  caudillo  de  los 
que  mal  pensaban,  con  afirmar  públicamente  era  el  rey  1).  Alonso....  Decia  que  can- 
sado de  las  cosas  humanas  estuvo  por  tanto  tiempo  disfrazado  en  Asia.  Su  larga  edad 
hacia  que  muchos  le  creyesen,  las  facciones  del  rostro  no  de  todo  punto  deseniejables. 
(jrandes  males  se  aparejaban  por  esta  cau.sa,  si  el  embaydor  no  fuera  i)rcso  en  Zaragaza 
y  no  le  dieran  la  muerte  en  los  mismos  principios  del  alboroto:  este  fiuí  el  pago  de  la 
invención  y  fin  de  toda  esta  trajedia  mal  trazada.»  La  de  Alarcon,  fundada  sobre  ella, 
no  tiene  mejor  traza. 

Para  ennoblecer  al  embaydor,  á  quien  da  el  nombre  de  Ñuño  Aulaga,  le  supone  de 
una  familia  ilustre,  aunque  pobre,  y  que  siendo  escudero  de  Alonso  el  batallador,  se 
halló  á  su  lado  cuando  pereció  en  Sariñena,  se  apoderó  de  su  anillo  y  sello  real,  y  es- 
capando de  la  acción,  viajó  por  paises  extranjeros,  hasta  que  los  tumultos  de  Aragón 
le  dieron  ocasión  para  volver  á  su  patria,  no  tanto  á  usurpar  el  reino  á  favor  de  su  se- 
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mejanzi»  con  el  rey  difunto,  como  á  vengar  la  ofensa  que  creía  haber  recibido  en  el  ho- 
nor, de  un  caballero  poderoso  del  reino,  á  quien  pensaba  matar  valido  de  la  autoridad 
suprema  que  efectivamente  usurpó. 

El  mayor  enemigo  que  tuvo  en  su  empresa  fué  su  hijo  Sancho  Aulaga,  que  fiel  á  la 
reina  viuda  Petronila,  no  se  rindió  á  las  caricias,  á  las  promesas  ni  á  los  consejos  de 
su  padre.  Este  por  su  parte  preparó  la  venganza  de  su  agravio;  pero  ya  tenia  la  víctima 
entre  sus  manos,  ya  le  habia  manifestado  quién  era,  para  que  no  ignorase  al  morir 
quién  lo  mataba,  cuando  fué  impedido  y  descubierto  por  otros  personajes  que  le  hablan 
escuchado.  Preso  y  convencido  de  su  delito,  fué  condenado  á  muerte  de  horca.  Sancho 
Aulaga,  para  evitar  el  deshonor  del  suplicio,  se  introduce  en  la  prisión,  le  da  un  puñal 
para  que  se  mate  y  le  promete  consumar  la  venganza  de  su  injuria;  pero  Ñuño  Aulaga 
se  empeña  en  no  morir  sino  á  manos  de  su  hijo,  para  que  tenga  parte  en  ima  acción 
hecha  por  evitar  la  deshonra  pública,  y  su  hijo  le  complace,  justificando  asi  el  título 
(lela  comedia:  La  crueldad  por  el  honor. 

En  la  última  escena  se  descubre  de  la  manera  menos  sucia  que  pudo  el  autor,  que 
Sancho  no  es  hijo  de  Ñuño,  sino  del  enemigo  de  este.  Su  madre  estaba  preñada  de  dos 
meses  cuando  casó  con  Aulaga.  Estas  revelaciones  tardías  no  disminuyen  el  justo  hor- 
ror de  la  atrocidad,  y  solo  sirven  para  dar  un  barniz  cómico  de  la  peor  especie  á  la 
acción  triijica,  patibularia  y  desatinada  que  sirve  de  argumento  al  drama.  El  único  ca- 
rácter interesante  es  el  de  Sancho  Aulaga,  que  colocado  entre  la  lealtad  por  una  parte 
y  el  honor  y  la  piedad  filial  por  otra,  cumple  con  valor  tan  difíciles  obligaciones;  pero 
el  parricidio,  aunque  solicitado  del  mismo  padre,  no  admite  disculpa  alguna. 

Hay  en  este  drama  tinos  versos  muy  notables,  censurando  la  antigua  é  impia  má- 
xima: .«?  se  ha  de  delinquir^  ha  de  ser  por  reinar. 

«Si  ser  por  reinar  traidor 
dijo  que  es  lícito  alguno, 
fué  cuando  la  tiranía 
daba  los  cetros  del  mundo; 
fué  cuando  idólatras  pechos 
no  temieron  ser  perjuros: 
fué  cuando  el  vasallo  al  rey 
natural  amor  no  tuvo: 
mas  hoy  que  la  succesion 
les  da  derecho  tan  justo; 
hoy  que  el  amor  se  deriva, 
por  lejítimo  transcurso, 
de  los  padres  á  los  hijos, 
boy  qtie  del  cristiano  yugo 
á  cumplir  los  juramentos 
obligan  los  estatutos, 
¿cómo  por  reinar  podrá 
decir  que  es  lícito  alguno 
ser  traidor?» 

Difícil  seria  á  un  publicista  fundar  mejor  la  diferencia  entre  las  modernas  monar- 
quías hereditarias,  hijas  de  la  ley,  y  los  antiguos  imperios  del  mundo,  adquiridos  por 
la  perfidia,  la  violencia  ó  la  sedición. 

No  hiciéramos  mención  de  la  comedia  intitulada  el  dueño  de  las  estrellas.,  si  no  fuese 
por  lo  extraordinario  de  la  invención,  en  la  cual  se  mezclan  con  recuerdos  de  la  historia 
de  Esparta  y  con  el  célebre  nombre  de  su  lejislador,  los  sentimientos  pundonorosos  y 
las  costumbres  y  galanterías  de  la  corte  de  Felipe  IV. 

Se  sabe  que  Licurgo  se  desterró  voluntariamente  de  su  patria,  con  intención  de  no 
volver  á  ella,  cuando  hubo  conseguido  que  los  espartanos  jurasen  observar  sus  leyes 
hasta  que  él  volviese.  Alarcon  añade,  que  aterrado  por  la  predicción  de  un  astrólogo, 
huyo  de  las  cortes  y  de  los  palacios:  pues  según  su  horóscopo,  habia  de  hallarse  en  tal 
aprieto  con  un  rey,  que  ó  le  había  de  dar  la  muerte  ó  habia  de  perecer  á  sus  manos. 
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Esta  invención  no  se  contornia  mucho  con  el  nombre  de  sabio  que  tuvo  Licurgo  entre 
ios  griegos;  pero  el  autor  la  necesitaba  para  justiOcar  el  titulo  del  drama. 

Disfrazóse,  pues,  de  villano,  compró  una  casa  de  posadas  en  una  población  corta 
de  la  isla  de  Creta,  en  donde  permaneció  desconocido,  hasta  que  el  rey  de  aquel  pais, 
movido  por  un  oráculo  de  Apolo,  hizo  buscarle  para  conliarle  el  gobierno  de  su  reino. 
Descubierto  por  la  industria  de  Severo,  privado  del  rey,  y  conducido  á  la  corte,  donde 
el  monarca  le  puso  al  frente  del  gobierno,  se  enamoró  de  Diana,  hija  de  Severo,  á  la 
cual  queria  también  el  rey,  y  casó  con  ella  con  beneplácito  del  padre  y  la  licencia  del 
soberano,  que  tuvo  aquel  matrimonio  por  favorable  á  los  intereses  desuamor.  Una  no- 
che en  que  se  creia  á  Licurgo  ausente  de  la  corte,  se  introduce  el  rey  en  su  casa;  en- 
cuéntrale el  marido  sin  conocerle,  riñen,  traen  los  criado»  luces,  y  Licurgo  ve  cumpli- 
do el  horóscopo;  mas  para  manifeslar  que  él,  como  sabio,  era  dueño  de  las  estrellas,  se 
da  la  muerte  á  sí  mismo. 

La  elocución  y  el  diálogo  dan  interés  á  las  diferentes  escenas  del  drama;  pero  lo 
desatinado  de  la  catástrofe  destruye  todo  buen  efecto:  Infeiix  operis  summa.  Está  llena 
la  fábula  de  incidentes,  que  cada  uno  de  por  si  llama  la  atención  del  espectador,  pero 
que  carecen  de  un  vinculo  común  que  los  una.  El  bofetón  que  da  Teon  á  Licurgo,  cre- 
yéndole un  villano,  y  que  venga  al  ofendido  por  los  mismos  medios  que  pudiera  un 
cortesano  de  Felipe  IV,  es  un  episodio  completamente  inútil.  Primero  excita  interés  la 
determinación  que  toma  el  rey  de  asociar  á  Licurgo  al  mando:  después  la  resistencia 
heroica  de  Diana  á  los  deseos  de  un  monarca  poderoso  y  ademas  amado  de  ella  misma. 
La  pasión  de  Licurgo  á  Diana,  por  mas  desatinada  y  aun  ridicula  que  parezca,  si  aten- 
demos á  los  recuerdos  históricos,  no  deja  de  interesar:  pero  nada  produce,  sino  un  ca- 
samiento no  esperado  de  nadie.  Alarcon  en  esta  comedia  se  asemejó  á  Lope  de  Vega, 
acostumbrado  en  casi  todas  las  suyas  á  zurcir  escenas  con  situaciones  mteresantes  pero 
mal  ligadas  entre  sí.  No  es  así  como  están  escritas  la  Verdad  sospechosa^  Las  paredes  oyen , 
y  La  prueba  de  las  promesas. 


RUIZ  DE  ALARCON. 

ÍEJI  Tejedor  de  Segovia  j  primera  y  segutula  parte* 

xlíSTAS  dos  comedias,  con  las  cuales  concluiremos  nuestros  estudios  acerca  de  este  in- 
signe poeta,  componen  un  verdadero  drama  romántico,  que  podría  dividirse  en  cua- 
dros, según  la  moda  del  dia.  Mas  no  es  conforme  á  ella  en  el  desarreglo  de  las  ¡deas 
morales.  Su  argumento  es  la  venganza  que  un  caballero  castellano  toma  de  los  calum- 
niadores y  asesinos  jurídicos  de  su  padre,  perseguidores  suyos,  y  uno  de  ellos  seductor 
de  su  hermana. 

Cuadro  I. — La  traición. — Dos  moros,  disfrazados  de  cristianos,  emprenden  asesinar 
al  rey  Alonso  VI  de  Castilla.  La  guardia  acude  á  tiempo,  huyen  dejando  caer  unas  car- 
tas, y  son  perseguidos  y  despedazados  por  los  soldados.  Pero  el  anciano  Beltran  Kami- 
rez,  que  no  podia  seguirlos  con  tanta  celeridad,  encuentra  las  cartas,  las  lee,  y  ve  que 
son  del  rey  moro  de  Toledo  al  marcjues  Suero  Pelaez  y  á  su  hijo  el  conde  I).  Julián, 
que  se  habían  comprometido  á  favorecer  la  empresa  de  los  asesinos.  El  honrado  Ha- 
rriirez,  hallándose  á  solas  con  el  marques,  le  afea  su  delito,  mas  le  promete  ocultarlo 
si  se  enmienda:  se  queda  con  las  cartas,  y  le  dá  los  sobrescritos.  El  mar(|ues,  dueño 
de  ellos,  se  los  come  para  destruir  este  vestijio  do  su  crimen:  y  acusa  á  Heltran  ante  el 
rey  de  la  traición.  Sirve  para  dar  viso  de  verdad  á  la  calumnia  hallarle  las  cartas.  El 
rey  manda  i)renderle,  confiscar  sus  bii-ncs,  recluir  á  su  hija,  y  cuando  vuelve  D.  Fer- 
nando Rarairez,  hijo  de  Beltran,  y  protagonista  del  drama,  victorioso  de  los  moros,  el 
premio  que  encuentra  de  su  victoria,  es  ver  á  su  padre  degollado. 

Cuadro  II.— La  torre  de  San  Martin— Los  dos  traidores,  padreé  hijo,  fueron  desde 
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entonces  las  personas  mas  favorecidas  del  rey,  y  se  encargaron  de  perseguir  á  Fernan- 
do, el  cual  so  hizo  fuerte  en  la  torre  de  San  Martin  de  Madrid,  con  un  amigo  y  un  cria- 
do, demoliendo  una  parte  de  ella,  é  impidiendo  á  cantazos  que  nadie  se  acercase  á  la 
iglesia.  Doña  Maria  de  Lujan,  doncella  noble,  huérfana  y  rica,  que  vivia  cerca,  ena- 
morada del  indomable  valor  con  que  se  defendía  Ramírez  contra  la  multitud  de  sus 
enemigos,  so  abrió  paso  por  la  noche  hasta  él,  acompañada  de  un  criado  de  su  confian- 
za, por  medio  do  un  subterráneo  de  su  casa  que  comunicaba  con  las  bóvedas  de  la 
iglesia;  le  manifestó  quién  ora,  su  amor  y  su  proyecto  de  libertarle,  y  le  llevó  los  vi- 
veres  que  necesitaba;  porque  sus  perseguidores  hablan  resuelto  hacerle  morir  de  ham- 
bre tomo  á  Pausa  ni  as. 

Cuadro  III. — El  Tejedor. — El  criado  de  Doña  Maria  habia  sido  tejedor  de  lana  en 
Segovia.  Marchó  á  esta  ciudad  con  su  ama,  vestida  humildemente  como  nuera  suya. 
D.  Fernando,  después  de  haber  despedido  con  varios  protestos  á  su  amigo  y  á  su  cria- 
do, trocó  sus  vestidos  con  un  cadáver  reciente  y  de  su  misma  estatura,  le  desfiguró  el 
rostro  á  puñaladas,  lo  dejó  donde  pudiese  ser  reconocido ,  huyó  á  Guadarrama  cuyo 
cura  le  proporcionó  otro  traje  aunque  humilde,  y  se  presentó  en  Segovia  como  esposo 
de  la  finjida  Teodora,  é  hijo  del  criado  Pedro  Alonso,  que  ya  tenia  establecida  su  fá- 
brica de  telares.  Tomó  el  nombre  y  la  profesión  del  supuesto  padre,  y  fué  recibido  con 
aplauso  de  todos  los  de  la  carda,  porque  se  aseguró  que  era  muy  valiente  y  que  venia 
de  la  guerra. 

Cuadro  IV. — El  bofetón  y  la  cárcel. — La  corte  residía  á  la  sazón  en  Segovia.  El  conde 
Julián  Pelaez  á  quien  estaba  confiada  la  reclusión  de  Ana  Ilamirez,  la  habia  seducido, 
la  tenia  en  una  casa  de  campo ,  entreteniéndola  con  varios  protestos  para  no  darle  la 
mano;  y  entretanto,  enamorado  de  la  supuesta  Teodora,  la  requirió  de  amores.  Su 
marido  se  opuso  á  que  entrase  en  su  casa,  el  conde  le  dio  un  bofetón,  y  él  sacó  la  es- 
pada y  le  hirió.  Fué  preso  y  cargado  de  grillos  y  cadenas.  En  la  cárcel  halló  muchos 
valentones  que  le  respetaban  y  querían  por  su  intrepidez.  Pidió  á  uno  de  ellos  que  le 
diese  una  herida  en  la  cabeza,  finjió  que  se  la  habia  hecho  tropezando  y  cayendo  en 
una  escalora,  se  le  puso  en  la  enfermería,  aunque  con  esposas,  se  mordió  el  artejo  de 
un  dedo  para  sacarlas,  y  haciendo  escalas  de  las  sabanas  de  los  enfermos,  huyó  de  la 
cárcel  con  todos  los  reos  que  quisieron  seguirle,  y  llevándose  á  su  Teodora,  se  refu- 
jió  á  la  sierra  de  Guadarrama. 

Cuadro  V. — Los  bandoleros. — Vivió  en  ella  tomando  lo  necesario  para  sí  y  los  suyos, 
cuyo  número  se  aumentó  hasta  tal  punto  que  pudieron  encastillarse  en  aquellas  mon- 
tañas. Un  criado  antiguo  suyo,  sobornado  para  venderle,  vino  con  otros  asociados  á 
su  intento,  á  unirse  á  su  compañía,  aprovechó  una  ocasión  en  que  estaba  descuidado  y 
solo  con  Teodora,  los  maniataron  y  caminaron  á  Segovia.  Llegaron  de  noche  á  una  ven- 
ta, donde  mientras  los  apresadoros  comian,  el  Tejedor  puso  las  manos  en  la  luz  del 
candil,  quemó  las  cuerdas  que  las  ataban,  quitó  la  espada  á  uno  de  ellos,  los  acuchilló, 
desató  á  Teodora,  y  huyó  con  ella;  pero  cargando  gente,  se  le  quebró  la  espada,  y  se 
separaron  en  la  fuga,  bien  que  no  mucho,  pues  llegaron  con  poco  intervalo  de  tiempo 
á  la  quinta  del  conde,  á  cuya  puerta  se  hallaba  este,  ya  convalecido  de  su  herida.  Teo- 
dora, viendo  el  peligro,  finjo  cariño  al  alevoso  perseguidor,  que  queria  matar  á  Fer- 
nando, y  le  pide  la  espada  para  hacerlo  ella  misma.  Tómala,  se  la  entrega  á  su  esposo 
para  que  se  defienda,  y  huyo.  Fernando  obliga  al  conde  á  encerrarse  en  su  casa,  des- 
pués do  lo  cual  se  reúne  con  Teodora  y  con  sus  compañeros. 

Cuadro  VI. — La  venganza. — El  Tejedor  saca  su  hermana  de  la  quinta  donde  estaba, 
vuela  á  la  del  conde,  se  hace  dueño  do  su  persona  y  délas  de  sus  criados,  le  obliga  á  ca- 
sar con  Doña  Ana,  á  quien  debia  el  honor,  se  queda  solo  con  él,  ledoclaraque  es  el  mis- 
mo Fernando  Ramirez,  á  quien  todos  creían  muerto ,  le  enumera  los  agravios  recibi- 
dos, y  los  venga  peleando  con  él  cuerpo  á  cuerpo  y  dándole  la  muerte.  Marcha  después 
con  sus  bandoleros,  convertidos  ya  en  soldados,  en  defensa  del  rey  que  llevaba  lo  peor 
en  una  batalla  contra  los  moros;  restablece  el  combate,  y  dá  la  victoria  á  su  patria; 
pero  encontrándose  con  el  marques,  le  acomete,  le  rinde,  le  hiere  mortalmente,  y  le 
obliga  á  confesar  dolante  de  todos  la  calumnia  de  que  fué  víctima  su  honrado  padre. 
El  rey  le  restituye  á  su  gracia. 

Si  hay  alguna  composición  verdaderamente  romántica,  esto  es,  novelesca,  es  la 
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fábula  del  Tejedor  de  Segovia.  Está  llena  de  acción,  de  movimiento  y  de  interés.  El  len- 
guaje, aunque  no  tan  esmerado  como  en  otras  comedias  de  Alarcon,  es  animado,  ve- 
hemente, sobre  todo  en  el  papel  de  Fernando,  cuyo  carácter  emprendedor  é  impetuo- 
so no  se  desmiente  nunca.  Sirva  de  ejemplo  este  monólogo  que  dice  cuando  pone  las 
manos  en  las  llamas  del  candil  de  la  venta. 

«Dadme  favor,  santos  cielos: 
que  mientras  hablan,  dispongo 
que  el  fuego  de  este  candil 
me  dé  remedio  piadoso , 
aunque  me  abrase  las  manos. 
Elemento  poderoso , 
esfuerza  la  acción  voraz , 
tú,  que  los  húmedos  troncos, 
los  aceros,  los  diamantes 
sueles  convertir  en  polvo. 
¡Ah,  pese  á  tu  actividad! 
Todo  me  abraso,  y  no  rompo 
los  lazos:  fuego  enemigo 
¿dánte  pasto  mas  sabroso 
mis  manos,  que  estas  estopas 
que  te  suelen  ser  tan  propio 
alimento?... Ya  estoy  libre: 
ahora  si  cuantos  monstruos 
de  Egipto  beben  las  aguas, 
pacen  de  Hircania  los  sotos, 
se  oponen  ámi  furor, 
los  haré  pedazos  todos.) 


D.  JOSÉ  CAÑIZARES. 


-s-o-f 


ARTÍCULO  I. 

A-iSTE  autor  dramático,  que  se  considera  como  el  último  de  nuestro  antiguo  teatro,  flo- 
reció á  principios  del  siglo  XVllI,  sin  que  hayamos  podido  deducir  ni  de  sus  comedias, 
ni  de  alguna  otra  noticia  histórica,  la  época  fija  en  que  empezó  y  acabó  de  escribir. 
Solo  sabemos  que  pertenece  á  aquel  periodo  por  la  mención  que  hace  de  las  tra- 
jedias. 

«según  el  francés  estilo > 

esto  es,  en  cinco  actos,  en  su  qomedia  del  Sacrificio  de  Ifijcnia^  y  por  algunas  voces  fa- 
miliares, como  agur^  peíimelre  y  otras,  introducidas  en  el  lenguaje  común  después  del 
advenimiento  de  la  casa  de  Borbon  al  trono  de  España.  El  mismo  hace  alusión  ala  mo- 
da introducida  de  apladir  á  los  autores  con  las  \occs  hrauo,  famoso,  bueno:  pues  habien- 
do dicho  al  auditorio,  en  el  fin  de  la  comedia  El  mas  bobo  sabe  mas, 

(Y  con  dos  palmadas  solas, 
quedan  premiados  y  alegres 
nosotros,  injenio  y  obra,» 

ja  al  acabar  la  segunda  parte  dol  Anillo  de  Gijes,  pone  en  boca  del  coro  estos  versos: 
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«Pidiendo con  voces 
de  liras  y  trompas, 
en  vez  de  palmadas 
que  espliquen  el  vitor, 
perdones  y  aplausos 
con  frases  modernas 
del  bueno,  famoso, 
del  bravo  y  el  Imdo. » 

Todos  estos  indicios  demuestran  que  floreció  en  la  época  que  hemos  dicho.  Sin  em- 
bargo sus  frecuentes  alusiones  á  Calderón  y  á  los  lances  de  las  comedias  de  este  insig- 
ne poeta,  muestran  que  no  se  cometeria  gran  yerro  en  suponer  que  comenzó  su  carrera 
á  fines  del  siglo  anterior.  Es  muy  de  notar  que  ninguno  de  sus  dramas  recuerda  cir- 
cunstancias políticas  de  su  tiempo,  ni  aun  por  alusiones  remotas:  excepto  quizá  la  co- 
media Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende,  en  la  cual  parece  que  se  quiere  elojiar  la  con- 
ducta de  los  que  habiendo  servido  con  honor  al  archiduque  Carlos,  pasaron  después  de 
la  ruina  de  su  partido  al  de  Felipe  V;  representando  esta  grande  disputa  en  la  de 
Pedro  el  cruel  y  de  su  hermano  Enrique  de  Trastamara,  que  sirve  de  acción  á 
aquel  drama. 

Después  de  Cañizares  se  escribieron  algunas  comedias  en  el  género  de  Calderón;  mas 
ninguna  de  ellas  ha  tenido  aceptación  ni  fama  en  el  teatro.  Empezaron  por  una  parte 
los  partidarios  de  Racine  y  Moliere  á  desacreditar  el  género:  por  otra  á  corromper  la 
escena  con  sus  composiciones  estrambóticas  los  Zavalas,  Comellas  y  Trigueros,  mien- 
tras adormecian  el  auditorio  Luyando  y  Moratin  el  padre:  por  otra,  la  alteración  com- 
pleta de  las  costumbres  inutilizaba  los  medios  y  recursos  dramáticos  del  siglo  anterior, 
y  eran  mas  análogas  á  los  nuevos  usos  é  ideas  las  comedias  y  trajedias  francesas,  po- 
cas veces  bien  traducidas.  Por  todas  estas  razones  debe  mirarse  á  Cañizares  como  el  úl- 
timo poeta  cómico  del  teatro  español  que  empezó  en  Lope  de  Vega. 

Algunos  quieren  que  se  le  considere  como  eslabón  intermedio  que  sirvió  para  unir 
el  género  de  Calderón  con  el  que  después  se  ¡adoptó  imitado  del  teatro  francés;  y  se 
fundan  en  el  conato  que  puso  en  describir  caracteres,  que  mejor  pudieran  llamarse 
caricaturas.  Nosotros  no  lo  creemos  así,  y  tenemos  á  Cañizares  por  calderoniano  puro. 
Su  Dómine  Lucas,  su  D.  Lain  de  los  Hechizos  de  amor,  su  I).  Lorenzo  del  Mas  bobo  sabe 
mas  no  tienen  sus  tipos  en  el  teatro  francés,  sino  en  el  D.  Toribio  Quadrilleros  de  Guár- 
date del  agua  mansa  de  Calderón,  en  D.  Lucas  del  Cigarral  de  Rojas,  y  otros  caracteres 
grotescos  de  nuestros  antiguos  dramáticos,  que  no  derramaban  la  sátira  cómica  en  una 
nación  pundonorosa  y  colérica,  sobre  personajes  que  pudieran  tener  retratos  en  la  so- 
ciedad, sino  sobre  mamarrachos  finjidos  á  placer. 

Cañizares  no  es  solo  calderoniano,  sino  acaso  el  que  imitó  mejor  la  elocución,  el 
arte  de  versificar,  y  la  disposición  de  la  fábula,  que  son  propias  del  maestro.  Es  mas  fá- 
cil y  menos  artificioso  en  los  versos,  menos  decoroso  en  las  sales,  pero  mas  abundante. 
Sus  comedias  siempre  interesan,  siempre  agradan  por  el  continuo  y  no  inverosímil  mo- 
vimiento de  los  personajes.  Posee  en  sumo  grado  el  arte  de  hacer  reir,  aun  con  desa- 
^V__  tinos  y  necedades,  y  no  perdona  ni  á  equívocos  ni  á  conceptillos;  pero  injeridos  de  tal 
manera,  que  parecen  el  modo  natural  de  hablardel  interlocutor.  Su  diálogo  es  frecuen- 
temente vivo  y  animado  como  el  de  Moreto.  Ni  tiene  las  intenciones  dramáticas  de  es- 
te, ni  la  sal  picante  de  Tirso,  ni  las  combinaciones  injeniosasde  (Calderón,  ni  las  gracias 
naturales  de  Lope.  Pero  su  objeto  es  hacer  reir,  y  lo  logra  como  ninguno.  ¿Quién  puede 
refrenar  la  risa  cuando  vé  á  I).  Lucas  llevar  por  peto  á  un  desafio  el  árbol  genealójico 
de  su  familia;  al  mayorazgo  de  Granada  deletrear  mascullando  el  billete  que  ha  sorpren- 
dido á  su  mujer,  ó  á  J).  Policarpo  de  Lara  espresar  su  necia  pasión  á  la  ilus- 
tre fregona? 

Sus  comedias  de  figurón,  que  son  las  que  mas  fama  le  han  granjeado,  son  por  lo  re- 
gular de  capa  y  espada,  como  las  de  Calderón  y  Moreto;  pero  hay  en  ellas  un  persona- 
je ideal,  necio,  malicioso,  estrafalario  y  botarate,  destinado  á  hacer  reir  al  auditorio,  á 
.ser  el  juguete  y  la  burla  de  los  demás,  y  á  tener  sin  embargo  una  parte  activa  en  el  en- 
iacc  V  desenlace  <le  la  fábula.  (Calderón,  Rojas  y  Moreto  presentaron  cada  uno  un  carác- 
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ter  de  esta  especie;  pero  Cañizares  supo  diversificar  esta  figura,  y  conservando  el  fondo 
de  sus  cualidades  aparentes,  á  saber,  la  estravagancia  del  lenguaje  y  de  las  ideas,  variar 
sus  sentimientos  morales  y  su  capacidad  intelectual. 

El  Dómine  Lucas  es  un  estudiantón  ridiculo  y  pedante,  infatuado  de  su  nobleza;  pero 
D.  Cosme  de  Anzures  de  lo  me  cutiendo  y  Dion  me  entiende,  encierra  bajo  espresiones  y 
modales  estrafalarios,  valor  ,  sentimientos  nobles ,  muy  buen  juicio  y  no  poca 
astucia. 

D.  Policarpo  de  Lara  es  un  joven  mal  educado,  incapaz  de  honor,  de  valor,  ni  de 
delicadeza  en  el  amor;  pero  el  I).  Lorenzo  del  Mas  bobo  sabe  mas,  mayorazgo  travieso  y 
botarate,  despierta  de  su  larga  infancia,  apenas  siente  el  aguijón  de  la  injuria  y  teme 
perder  el  amor  de  su  esposa. 

El  I).  Lain  del  Músico  por-  amor,  es  un  animal  avaro,  glotón  y  descortes:  el  D.  Geró- 
nimo Retuerta  de  una  comedia,  cuyo  titulo  es  AUd  vd  ese  disparate,  pertenece  á  la  mis- 
ma especie,  y  solo  se  diferencia  en  los  incidentes  de  la  fábula.  El  barón  del  Pinel  solo  se 
diferencia  de  los  dos  en  su  ridiculo  orgullo  aristocrático,  y  en  su  desatinado  amor  á  una 
mujer  casada,  con  el  que  estuvo  á  pique  de  arruinarse  á  sí  mismo  y  á  una  familia  dis- 
tinguida. 

Al  lado  de  los  caracteres  de  figurón  se  ven  otros  no  tan  recargados,  aunque  tam- 
bién ridículos,  dibujados  con  felicidad.  En  la  ilustre  Fregona  introduce  una  dama  pe- 
dante y  culta,  imitada  visiblemente  de  la  Doña  Beatriz  de  Calderón  en  No  hay  burlas 
con  el  amor.  También  es  pedante,  y  ademas  poeta,  el  D.  Periquito  de  Allá  va  ese  dispa- 
rate. El  tio  del  Dómine  Laicas  es  un  abogado  que  apenas  sabe  hablar  otro  idioma  que  el 
de  la  curia  y  enamora  en  términos  de  proceso.  Es  ademas  fanático  por  la  nobleza;  y 
hay  en  Madrid  una  tradiccion  de  que  fué  personaje  verdadero,  y  que  Cañizares  lo  sa- 
có al  teairo  por  complacer  á  amigos  poderosos,  alegres  y  mal  intencionados.  En  la 
misma  comedia  hay  una  Doña  Melchora,  tonta,  mas  tan  aficionada  al  matrimonio,  que 
conduce  á  la  par  dos  intrigas  amorosas  para  hacerse  poderosa,  según  ella  dice,  logrando 
dos  casamientos.  En  el  Músico  por  amor  se  introduce  una  santurrona,  capaz  de  amor,  de 
celos  y  de  ira. 

Otras  comedias  tiene  Cañizares  que  sin  ser  de  figurón,  describen  un  carácter.  En  Las 
cuentas  del  gran  Capitán  este  héroe  y  su  amigo  Diego  de  Paredes  hablan  como  dos  espa- 
ñoles militares  del  siglo  XVI,  llenos  de  bizarría,  de  valor  y  de  gracia.  El  guapo  Julián 
Romero  y  su  dama  imitan  el  lenguaje  y  el  arrojo  de  los  valentones.  iS'o  hablamos  de  la 
heroica  Antonia  Garda,  que  no  es  mas  que  un  robo  hecho  al  insigne  Tirso  de  Molina. 

Pero  el  carácter  que  Cañizares  no  robó  á  nadie,  y  que  está  perfectamente  descrito, 
es  c\  de  El  Picarilío  en  España.  Federico  Bracamonle,  proscrito  por  el  rey  I).  Juan  II, 
se  introduce  en  su  corte  como  un  soldado  de  fortuna,  se  hace  amigo  del  condestable 
1).  Alvaro,  imita  con  sal  y  sin  afectación  los  modales  de  palacio,  enamora  y  cela  sin  re- 
nunciar al  título  de  picaro  que  se  habia  dado  á  sí  mismo,  hasta  que  en  fin,  libertando 
al  rey  de  una  violencia,  se  descubre  y  obtiene  su  perdón.  ¡No  dudamos  en  designar  esta 
comedia  como  una  de  las  mejores  de  Cañizares. 


ARTICULO  H. 

IjONCF.riKÉMOS  la  enumeración  de  los  dramas  de  carácter  de  Cañizares  con  la  Vida 
del  gran  Tacai'w,  llena  de  movimiento  y  de  intriga:  los  diálogos  son  graciosísimos,  y  las 
astucias  para  robar  bien  urdidas  y  ejecutadas.  Muchos  de  los  incidentes  son  tomados 
de  la  novela  satírica  de  Ouevedo  que  tiene  el  mismo  titulo.  Las  dos  damas  burladas 
por  los  rateros  no  pertenecen  ya  á  la  escuela  de  Calderón;  son  codiciosas  é  incapaces 
de  amor;  porque  la  una  es  imbc'cil,  y  la  otra  no  ama  ou  el  mundo  masque  á  su  perrita 
lisbe,  cuyo  robo  es  uno  de  los  incidentes  mas  cómicos  de  la  pie/a. 

En  cuanto  á  las  comedias  heroicas,  en  que  procura  imitar  el  sistema  de  Calderón, 
las  mas  dignas  de  aprecio  por  el  buen  estilo,  la  versificación  y  la  gravedad  de  la  sen- 
tencia, son  También  por  la  voz  hay  dicha,  en  que  imitó  el  Alcaide  de  si  mismo  de  su  modelo, 
y  Por  acrisolar  su  honor,  comprfidnr  hijo  y  padre.  Esla  ólliina  puede  considerarse   como 
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la  segunda  parte  de  la  desdichada  Estefanía  de  Velez  de  Guevara.  Un  hijo  de  Fernán 
Ruiz  de  Castro  y  de  esta  infeliz  víctima  de  los  celos,  se  presenta  á  sostener  contra  su 
padre  en  desafío  público  la  inocencia  de  su  madre. 

Cañizares  no  era  aíicionado  al  género  trájico.  Sin  embargo  en  el  Sacrificio  de  Ifigenia 
tiene  buenos  versos  y  situaciones  interesantes:  raas  ninguna  tomada  de  la  Ifigenia  de 
Racine.  Mientras  no  parezca  la  que  con  el  mismo  título  escribió  Calderón,  no  se  podrá 
decir  si  Cañizares  le  robó  mucho  ó  poco.  Nosotros  nos  inclinamos  á  lo  primero,  por- 
que muchos  de  los  versos  nos  han  parecido  del  mismo  Calderón,  como  estos  de  Aquiles, 
que  resuelto  á  defenderá  Ifigenia  contra  Agamenón,  contra  Grecia  y  contra  los  dioses, 
dice  á  sus  soldados: 


ó  estos  de  Agamenón: 


tQue  á  mi  real  tienda  llevéis, 
banderas  tendidas,  armas 
en  mano,  tambor  batiente, 
formados  como  en  batalla, 
á  la  reina  mi  señora, 
y  á  la  que  ya  coronada 
por  esposa  de  su  rey, 
besará  los  pies  Tesalia: 
mientras  el  resto  de  toda 
esa  femenil  bastarda 
multitud,  pues  muda  sufre 
como  relijion  la  infamia, 
yo  solo  defiendo  el  paso.» 


íEl  orbe  que  oyó  el  estruendo 

de  las  trompas  y  las  cajas, 

ya  de  aquel  susto  primero  • 

convalece  en  la  tardanza; 

juzgando,  ó  que  es  guerra  injusta 

la  que  tierra,  viento  y  agua 

resisten,  ó  que  el  temor 

de  no  conseguir  la  hazaña 

es  remora  á  nuestro  impulso, 

es  remo  á  nuestra  venganza.» 

Si  estos  versos  son  verdaderamente  de  Cañizares,  debe  confesarse  que  ninguno  ha 
sido  tan  feliz  como  él  en  imitar  á  Calderón. 

Citemos  algunos  pasajes  del  género  propiamente  suyo,  que  era  el  grotesco.  El  Dó- 
mine Lucas  en  la  esposicion  de  la  comedia  de  su  nombre,  diceá  D.  Enrique,  su  amigo 
y  conocido  antiguo: 

«Yo  en  la  montaña 
tengo  una  bonita  hacienda, 
á  Dios  gracias,  que  un  abuelo, 
mi  deudo  por  línea  recta, 
fundó  ciento  y  dos  mil  años 
antes  que  Cristo  naciera. 

Dejóme 

con  calidad  esa  renta 
de  que  entre  á  gozarla  yo 
desde  el  dia  en  que  me  muera. 
D.  Enrique.  /Desde  que  os  muráis?  pues  muerto 

de  qué  os  sirve? 
D.  Lucas.  Tengan  cuenta, 

pues  ¿cómo  queréis  que  mande 
*  que  viva  un  hombre  con  ella, 
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si  es  hacienda  de  montaña 

que  hincha,  pero  no  sustenta? 
D.  Enrique.  ¿Pues  cuanto  es? 

D.  Lucas.  Doce  ducados. 

y  tiene  un  censo  de  treinta. 

El  caso  es  que  mi  nobleza 

tan  antigua  que  á  diez  millas, 

huele  á  lo  rancio  que  apesta, 

no  permite  que  me  entregue 

todo  entero  á  quien  no  sepa 

([ue  es  mujer  tan  recatada, 

tan  mirada,  tan  atenta, 

tan  noble  y  tan  tarantan.... 
/).  Enrique.  ¿Qué  es  tarantan? 

D.  Lucas.  Es  discreta 

frase  con  que  yo  me  esplico 

dando  á  entender  que  quisiera 

mujer  que  no  se  asustara 

de  cajas  ni  de  trompetas  etc. 

Kn  el  .Mi'mco  por  amor  D.  Lain,  viendo  á  D.  Carlos,  hijo  de  su  amigo,  dice: 

D.  Garlitos  mió, 

abrazadme,  apretujadme, 

oprimidme,  deshacedme, 

que  sois  una  viva  imájen 

de  vuestro  padre:  no  he  visto 

semejanza  semejante.» 
Y  después 

t¿A  qué  pensáis  que  he  venido 

con  todos  mis  alifafes 

y  esta  cara  de  mastin? 
Carlos.  ¿A  qué  es? 

Lain.  A  medio  casarme. 

Carlos.  Estraña  función  será 

boda  tratada  á  mitades. 
Lain.  Tengo  aquí  un  correspondiente, 

que  giramos  los  caudales 

igualmente:  y  entre  algunos 

cambios  que  hay  de  parte  á  parte, 

á  letra  sin  ver,  queria 

una  hija  suya  encajarme. 

Vo,  que  para  aceptar  una 

de  ciento  y  cincuenta  reales, 

la  doy  ochocientas  vueltas 

y  pillo  la  mosca  antes, 

vengo  á  ver  el  dote,  que  es 

en  lo  que  habrá  que  repase: 

que  no  hay  rostro  que  sea  feo, 

como  un  talego  le  lave. » 

En.  Vo  me  enliendo  y  Dios  me  entiende  entran  de  noche  el  rey  D.  Pedro  y  su  coníiden- 
te  I>.  Alvaro  en  casa  de  D.  Cosme,  á  enamorar  á  su  futura  esposa.  1).  Cosme  encuentra 
con  ellos  á  oscuras,  y  les  oye  hablar,  sin  conocerlos,  de  un  risco  y  de  un  mármol  que  no 
pueden  ablandar  ni  contrastar  y  él  dice  para  sí: 
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«¿Qué  cosa  en  mi  casa  hay  dura, 
que  estos  quieren  madurarme? 


y   después,   conociendo  al   rey, 


«Honras  me  trae 

el  rey  que  á  vencer  durezas 

viene  á  mi  casa?» 


ARTÍCULO  III. 


V 


EAMOS  de  qué  manera  forma  los  diálogos  Cañizares  en  materias  algo  mas  elevadas. 
Una  mujer  dá  la  siguiente  queja  al  gran  Capitán: 


«Señor,  aqui  hay  un  soldado 

que  la  palabra  me  ha  dado 

de  casamiento. 

Gonzalo. 

Pasad 

adelante. 

Mujer. 

En  fuerza  de  esto 

á  mi  obsequio  le  admití. 

Gonzalo. 

Y  ¿es  español? 

Mujer. 

Señor,  sí. 

Gonzalo. 

Y  ¿os  engañó?  Acabad  presto. 

Mujer. 

Tarda  en  casarse,  y  apura 

mi  tolerancia. 

Gonzalo. 

Señora, 

¿con  eso  venís  ahora? 

pues  acaso  ¿soy  yo  el  cura? 

Mujer. 

Sois  el  virey,  y  él  está 

en  vuestra  guardia. 

Gonzalo. 

¿Si  á  fé? 

Pues  yo  le  arcabucearé 

y  después  se  casará.  • 

Mujer. 

¿Matarle?  ¿por  qué,  señor? 

Gonzalo. 

¿No  decis  que  os  ha  engañado? 

Mujer. 

No  señor;  que  él  no  ha  tocado 

al  sagrado  de  mi  honor: 

solo  el  casarse  ha  ofrecido. 

Gonzalo. 

Hablarais  para  mañana; 

pues  pasósele  la  gana 

de  ser  ya  vuestro  marido. 

¿Qué  le  he  de  hacer  en  rigor? 

pues  yo  bien  le  puedo  dar 

orden  para  pelear, 

no  para  tener  amor. » 

El  mismo  Gonzalo  de  Córdoba  dice  á  su  sobrino,  que  andaba  entretenido  en  amores, 
y  con  rivales; 


Juan. 
Gonzalo. 


«Pues  D.  Juan, 
¿vos  aquí? 

Señor,  estaba... 
Divirtiéndoos,  ¿no  es  verdad? 
aunque  yo  sienta  la  falta. 
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Jua)%. 

Señor... 

Gonzalo. 

Ved  en  lo  que  andáis, 

que  sois  mi  sangre. 

Juan. 

¿Yo?  en  nada. 

Gonzalo, 

Cuidado  con  la  cabeza, 

que  os  enterrarán  si  os  matan.     {Vase.) 

Pelan . 

jíso  yo  me  lo  dijera. 

Juan . 

Hoy,  por  lo  que  ahora  os  contaba, 

he  tenido  una  pendencia, 

Garda  de  Paredes. 

¿V  estabais  solo/ 

Juan . 

Llevaba 

á  Pelón. 

Garda, 

¡Buenas  pechugas 

de  gallinas,  si  le  asaran! 

En  rl  Picarillo  en  Eqtofía  hay  el  diálogo  siguiente  imitando  el  estilo  de  los  amoríos 
de  palacio: 


Leonor. 

lie  oido  vuestra  manía. 

y  mi  condición  me  llama 

á  gustar  mucho.... 

Federico, 

¿í)e  qué? 

fjeonor. 

í)e  gentes  extraordinaiias. 

Federico, 

Pues  ninguno  le  es,  señora, 

mas  que  yo. 

J^eonor, 

¡Qué  libre  qu»  habla'. 

¿y  tenéis  muchas 

habilidades? 

Federico. 

No  fallan. 

í^onor. 

¿Cantar,  danzar  y  tañer? 

Federico . 

J.a  voz  boy,  señora,  es  mala: 

pero  muchas  malas  voces , 

andando  el  tiempo,  se  aclaran. 

Leonor. 

¿Va  empezáis  como  en  misterio 

á  esplicaros? 

Federiw, 

Linda  gracia: 

pues  si  entro  desde  hoy  á  andar 

en  terreros  y  antesalas , 

¿no  queréis  gaste  conceptos, 

preludios  y  estravagancias/ 

l^oncr, 

¡Jesús!  gustaré  de  vos 

muchísimo  yo...» 

V  en  ol  acto  segundo  voUiendoá  encontrarse,  dice: 


íj'onor, 

Federico, 
íj'onor. 

Federico. 

Leonor, 


I  Ruido  sintió  la  reina 
en  esta  cuadra,  y  á  efecto 
de  saber  lo  que  es  me  cnNÍa, 
Vo  bien  decíroslo  puedo: 
pero  no  puedo  decirlo. 
ICsa  implicación  no  entiendo. 

¿qué  he  de  decir  á  la  reina? 
Que  aquí  ha  pasado  un  suceso, 
y  á  un  picaro  se  ha  fiado 
que  sabe  guardar  rccicIo. 
¿Ed  lodo? 


£S 


Federico. 


Leonor. 

Fi'derico. 
Leonor. 


Federico. 


Leonor. 
Federico. 


Leonor. 

Federico. 

I^onor. 

Federico. 

Leonor. 

Federico. 

Ij>onor. 

Federico. 

Leonor. 


Federico. 

Leonor. 

Federico. 
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En  todo,  señora: 
V  aun  basta  en  estar  sirviendo, 
pues  sirvo  sin  esperanza. 
Mucho  estar  de  prisa  siento. 
¿Por  qué* 

Porque  os  respondiera, 
que  si  sois  picaro,  eso 
de  servir  por  servir  solo 
sin  que  lo  sepa  el  deseo, 
lo  dejéis  para  quien  sea 
picaro  mas  caballero. 
Mirad  que  me  babeis  picado, 
que  yo  también  puedo  serlo. 

Picaro  sois,  bien  decis. 
Pues  ya  me  iréis  conociendo, 
y  veréis  que  es  mas  en  mi 
que  lo  picaro,  lo  necio. 

Picaro  sois,  pero  sois 
muy  cortés  y  muy  discreto. 
Agradezco  la  ironía, 
perdonad  si  la  penetro. 
Ya  hablaremos. 

¿Por  qué  no? 
Sois  gracioso. 

Yo  lo  creo. 
A  Dios. 

El  vaya  con  vos. 
¿Qué  hay  en  este  hombre  encubierto     [Apavíe.) 
que  dice  lo  que  él  recata? 
Mas  yo  ¿para  qué  deseo 
inquirirlo? — A  Dios. 

¿Dos  veces 
os  despedís? 

Es  que  quiero 
que  sintáis  el  que  me  vaya. 
¿Pues  para  quedar  muriendo 
una  vez  no  basta?* 


Este  diálogo  es  el  tipo  del  discreteo  entre  damas  y  galanes  de  pnlario,  que  li.ibitMt  lo 
empezado  en  el  reinado  de  Felipe  IV,  llegó  á  su  perfección  en  la  rejentia  de  Mariana 
de  Austria,  y  cuyas  tradiciones  se  conservaban  (odavia  en  la  epocí  de  Cañizares  y  de 
Zamora.  El  rendimiento  en  los  caballeros,  y  el  desden  y  la  altivez  en  las  d:«iuas,  que 
ocultaban  á  veces  bajo  aquellas  apariencias  sentimientos  mas  tiernos,  eran  el  alma  de 
la  conversación  fina  en  el  siglo  de  Calderón. 


ZAMORA. 


ARTÍCULO  I. 

MJ  •  .\ntonio  Zamora,  gentil  hombre  de  la  casa  de  S.  M.  y  oficial  de  la  secretaria  de 
ludias,  fué  uno  de  los  últimos  poetas  cómicos  de  la  escuela  de  Lope  y  Calderón ,  que  la 


f-'^l ... 

acompañaron,  por  decirlo  asi,  á  «^u  funeral  á  principios  del  siglo  pasado.  En  el  prólojfo 
que  escribió  para  el  primer  tomo  de  sus  comedias,  dejó  consignada  su  üdeliuad  á  las 
tradiciones  de  aquellos  maestros,  señaladamente  del  úllimo:  mas  aunque  él  no  lo  hu- 
biera espresan;ente  dicho,  se  reconoce  baítantemente  tanto  en  la  conducta  de  sus  tabu- 
las como  en  su  elocución,  que  para  él  no  habia  otro  modelo  (jue  mereciese  ser  imitado 
.sino  el  poeta  favorecido  de  Telipe  IV.  No  carece  á  la  verdad  de  mérito  en  la  disposición 
é  interés  del  plan  ni  en  la  >iveza  del  diálogo,  mas  correcto  en  lo  primero  que  Tirso  y 
Lope,  muy  inferior  á  ambos  en  lo  segundo,  aunque  no  despreciable;  pero  su  estilo  es 
pobre,  sin  calor,  amanerado,  cuajado  de  metáforas  gongorinas;  tn  uua  palabra,  no  imi- 
t('»  en  esta  parte  sino  los  defectos  de  Calderón  o  de  su  siglo. 

La  dinastía  auslriaca  habia  caido  del  trono,  después  de  una  guerra  cruel,  con  su 
rival  la  de  Uorbon;  pero  la  variación  de  Hmiilia  real  no  causó  mudanza  alguna  en  las 
costumbres  ni  en  las  ideas  ni  en  los  sentimientos  nacionales.  El  valor,  el  honor,  el  amor 
continuaban  siendo  las  creencias  y  los  sentimientos  habituales  de  la  nación:  y  por  con- 
siguiente tanto  en  palacio  como  en  la  capital  eran  agradables  todavía  y  se  representa- 
b.in  con  aplauso  las  comedias  del  siglo  pasado.  Zamora  que  puso  en  el  teatro  la  liistu- 
rin  de  la  sorpresa  de  Cremona,  comedia  visiblemente  de  circunstancias,  la  revistió  con 
lodos  los  lances  de  amor,  celos  y  desafíos  que  pudieran  haberlo  hecho  Lope  y  Calderón: 
\  lo  mismo  hizo  en  la  Povcella  de  Orlcans,  tomada  de  la  historia  francesa,  y  que  escri- 
i)i<»  probablemente  por  complacer  á  sus  gefes.  Lo  mismo  se  nota  en  Cañizares,  su  coe- 
táneo, mas  independiente  y  (jue  nunca  trabajó  piezas  sobre  los  asuntos  corrientes. 
Con  mas  genio  cómico  y  mejor  estilo  conservó  cuidadosamente  en  sus  dramas  el  mun- 
do caballeroso  del  siglo  anterior. 

Pero  después  de  est<JS  dos  injenios  no  volvió  por  mucho  tiempo  á  aparecer  en  nues- 
tra escena  nada  que  anunciase  el  talento  y  la  animación  de  los  tiempos  de  Lope,  Moli- 
na, Calderón,  Alarcon  y  Moreto.  El  teatro  antiguo  falleci<'):  el  nue\o  aun  no  habia  na- 
í'ido;  y  si  la  memoria  no  nos  es  iníiel,  la  Talla  castellana  yació  en  continuo  letargo  desde 
Cañizares  hasta  iMoratin.  Solo  el  Mardoqueo  de  Climaco  Salazar  y  la  Mumuncia  desirvi- 
da  de  Ayala  interrumpieron  con  algunas  escenas  tolerables  y  muchos  bueno.s  versos 
e»le  largo  sueño  de  la  musa  dramática.  Solo  puede  atribuirse  á  la  ausencia  absoluta 
del  genio:  pues  el  pueblo  no  dejaba  de  concurrir  con  ansia  á  las  monstruosidades  es- 
tupiílas  de  Martínez  y  Camacho,  de  Moncin  y  de  lley,  de  Cornelia,  Valladares  y  Zabala. 
Ademas,  nuestros  sentimientos  é  ideas  no  hablan  sufrido  alteración;  porque  aun  no 
habíamos  probado  del  árbol  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal,  que  nos  mostró  mas  tar- 
de la  filosofía  material  del  siglo  XVIIL 

Entre  las  composiciones  de  Zamora,  las  mas  conocidas  y  populares  son  dos:  el  he- 
rh izado  por  fuerza  y  el  Convidado  de  piedra.  La  primera  es  una  in)itacion  ó  un  modelo, 
porque  no  sabemos  lo  que  efectivamente  fué,  de  aquellos  caracteres  grotescos,  de  aque- 
llas caricaturas,  á  que  acostumbró  Cañizares  á  nuestro  auditorio,  y  quenotenian  otro 
objeto  moral,  ni  aun  dramático,  que  el  de  hacer  reir  con  los  dislates  y  estravagancias 
de  los  protagonistas  ridiculos.  El  I).  Claudio  de  Zamora  es  un  clerizonte  necio,  igno- 
lante.  tacaño,  apenas  capaz  de  la  primer  tonsura  que  solicita,  y  que  por  no  renunciar 
á  una  capellanía  miserable,  deja  de  cum|dir  una  promesa  de  casamiento  que  habia 
dado.  Persuádenle  á  que  en  venganza  la  novia  le  ha  hechizado,  y  que  morirásin  reme- 
dio si  no  se  casa.  Todos  los  inridentes  de  la  pieza  están  ligados  á  esta  idea,  que  el  autor 
de>envuelve  con  chiste  y  facilidad.  Es  una  de  las  comedias  españolas  que  hacen  reir 
mas  en  la  ejecución.  El  espectador  se  presta  á  todo  lo  que  se  le  dice  por  no  perder  la 
figura  de  D.  Claudio  que  se  introduce  á  escondidas  en  el  cuarto  de  la  hechicera,  coa 
una  alcuza  en  la  mano,  para  echar  aceite  en  una  lámpara,  á  cuya  luz  estaba  ligada  su 
vida  según  las  ccodiciones  del  encanto.  ¿Quién  ignora  los  célebres  versos 

Ij^mpara  descomuna], 
cuyo  reflejo  c»t'i7  (1) 


;1,      i'^jO,  infame,  porvcno    luí  «r  I;í  m^*iii1>4  atiun  que  Iciiia  i-iikiur»  el  uilfclivii  i4f></. 
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me  va  á  moco  de  candil 
chupando  el  óleo  vital, 
en  que  he  de  vencer  me  fundo 
tu  traidor  influjo  avieso 
♦Wí/?,  nolis:  que  para  eso 
hay  alcuzas  en  el  mundo. » 

que  pronun«;¡aba  siempre  el  actor  temblándole  la  mano,  de  miedu  de  apagar  la  luz,   y 
oyéndose  los  golpecitos  que  daba  la  alcuza  contra  la  lámpara? 

« Esta  es 

de  Lucigüela  sin  fé, 
D.Claudio,  la  habitación. 
Claudio.  ¡Válgame  Dios!  que  mansión 

tan  como  qué  se  yo  qué!  (I) 

Lindo  retablo 

el  de  esta  figura  es: 
yo  conozco  un  ginoves  (?) 
<|ue  se  parece  á  esle  diablo. 
Una  danza  aquí  se  alcanza 
á  ver,  aunque  no  muy  bien, 
de  borricos:  yo  sé  quien 
pudiera  entrar  en  la  danza.» 

El  carácter  miserable  de  D.  Claudio  se  pinta  al  tiempo  de  tomar  la  cuenta  al  vejete 
que  tiene  por  criado. 

Pinchaubas.  Cuatro  cuartos  de  una  caria. 

Claudio.  No  entiendo  deesas;  ¿pues  tengo 

yo  de  poner  de  mi  casa 

el  que  al  otro  se  le  antoje 

darme  desde  allá  las  pascuas?» 

Enfadado  después  con  el  criado  le  insulta; 

Claudio,  Es  un  sisón; 

y  á  no  tener  esas  canas 

hiciera  que  le  bajasen 

al  calabozo  del  agua. 
Pinchaubas.  Nadie  de  los  que  he  servido 

me   ha  dicho  tales  palabras^ 
Claudio.  Pues  yo  soy  uno,  y  las  digo. 

Pinchaubas,  Usté,  si  de  mí  se  enfada 

me  ajuste  la  cuenta. 
Claudio,  Nolo» 

Pinchaubas.  Y  en  pagándome... 

Claudio.  No  hay  blanca» 

Pinchaubas.  Me  iré  con  Dios» 

Claudio.  ¿Quién  le  ba  dicho 

que  gusta  Dios  de  fantasmas? 

Ya  puede  conocerse  por  estas  muestras  la  especie  de  ridículo  que  empleó  Zamora, 


;l)     Verso  de  rarísima  construcción;  pero  muy  propio  del  personaje  en  cuya  I)Oca  se  pone. 
(2)     I'arece  que  coniinuaban  los  ginovcses  siendo  asentistas. 
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mae  dirijido  á  entretener  con  bufoDadns  que  ü  saliri/ar.  El  criado,  confidente  de   Hon 
Claudio,  pidiéndole  este  que  le  diese  entrada  en  el  aposento  de  la  hechicera,  le  dice: 

«.. Cuanto  puedo 

hacer  si  á  tanto  le  arrojas, 

es  darte  la  lldve  y  una 

reliíjuia  ríiara\ilU)sa. 
Claudio^  ¿Qué  reliijuia  es? 

Plnitoste,  I  n  hueso 

del  cataUtn  Serrallonga. 
Claudio.  ¡Santo  inio! 

Dando  cuenta  de  su  enfermedad  á  un  doctor,  dice  que  siente  mu  lapsus  lui'jiKr  en  el 
bazo:»  espresionque  ha  quedado  como  proverbial  entre  los  graciosos  y  decidores:  Quie- 
re comer  contra  el  orden  del  médico. 

Doctor,  Sosegaos: 

y  pues  el  hambre  os  irrita 

concertémonos. 
Claudio.  ¿En  cuánto? 

Doctor.  En  alguna  conscí  villa, 

agua  y  chocolate. 
Claudio.  jCorcho! 

Doctor.  Pues  sean  dos  higadillas 

de  pollo, 
Claudio,  ¡Poca  manteca! 

Doctor.  Pues  ¿qué  queréis? 

Claudio.  Carne  frita, 

y  alborotaré  la  casa 

si  me  bajan  de  dos  libras. » 

Encontrando  después  con  la  supuesta  hechicera  la  coje  del  brazo.  Ella  grita; 

€  ¡Que  me  mata! 
Claudio,  No  haro  mas 

que  romperte  una  costilla.» 


ARTICULO  II* 

X-iL  Cvvridado  de prediri  es  la  misma  fábula  que  creó  Tirso  de  Molina,  que  ai-reglaron 
á  las  formas  delleatio  francés  Tomas  Corneüle  y  Moliere,  y  que  reproducida  en  todas 
|)artes  como  drama,  como  ópera  ó  como  baile  pantínnimico,  lia  probado  á  la  Europa, 
que  el  genio  cs|)ariol,  incorrecto  si  se  cpiiere  y  ¡lOco  d(kil  á  las  leyes  del  butMi  gusto,  po- 
seía en  el  siglo  XVH  el  instinto  teatral,  es  decir,  los  miídios  de  interesar  vivamente  y 
conmover  los  ánimos  con  caracteres  y  cuadros  orijinales.  Voltaire  no  sabia  esplicarse 
á  sí  mismo  [)or  qué  motivo  interesaba  la  acción  de  esla  pieza,  y  loatribuia  al  iiio\iuiíi'n- 
lo  escénico  fau  frncas  de  thrulre)  íjue  reina  en  toda  la  fábula,  lis  muy  eslraño  que  aíjuel 
hombre  tan  hábil  en  literatura  atribuyese  á  una  causa  tan  peipieña,  y  que  se  halla  en 
muchas  comi)osíciones  sin  celebridad,  un  efecto  tan  grande.  El  autor  de  Orcstes  no  ad- 
virtió que  en  el  drama  de  Tirso  de  .Molina  se  representaba  nada  menos  (puM'l  principio 
de  la  expiación,  tan  universal  al  género  humano,  tan  simpático  con  todos  los  sentimiíín- 
tos  del  corazón ,  tan  útil  para  amedrentar  al  malvado,  lan  necesario  para  retener 
al  justo. 

De  ahí  nace  lodo  el  efecto  dramático  de  esta  pieza.  Satisface  la  primera  necesidad  de 
nuestra  alma-  porque  nos  muestra  un  orden  de  cosas  en  qu«  la  maldad  recibirá  su  cas- 
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tigo,  V  lo  recibirá  de  una  manera  análoga  á  la  culpa.  ¿Cómo  no  ha  de  interesar  al 
hombre  ver  á  un  poder  invisible  y  misterioso  empleado  en  restablecer  por  medio  de 
la  pena  el  desorden  que  causó  el  delito?  1).  Juan  Tenorio  muriendo  á  manos  de  la  es- 
tatua, erijida  á  la  memoria  del  que  quiso  deshonrar,  y  del  que  injurió  después  de  ha- 
berle dado  la  muerte,  es  la  iraájen  del  malvado,  endurecido  en  el  crimen  y  en  ios  vi- 
cios, que  habiendo  burlado  la  justicia  humana,  no  se  escapará  de  la  divina. 

La  comedia  de  Tirso  do  Malina,  aunque  fué  el  orijinal  de  (jue  después  se  sacaron 
(antas  copias,  no  podia  ya  representarse  en  nuestro  teatro.  Aunque  se  prescindiese  de 
la  irre¡íu!aridad  de  la  acción,  y  de  la  falta  absoluta  de  unidad  en  el  plan,  no  podia  ya 
tolerarse,  en  tiempo  de  Zamora,  la  excesiva  licencia  en  los  lances  y  en  la  elocución  que 
afeaba  el  drama  de  Tirso.  Nuestro  autor  se  propuso  reducirlo  á  furnias  mas  decentes  y 
á  una  acción  mejor  conducida,  y  felizmente  lo  consiguió  sin  debilitar  la  perversidad 
ideal  del  protagonista  ni  disminuir  el  interés  del  último  acto.  Eu  lugar  de  las  escenas, 
resvaladizas  de  la  pescadora  y  de  la  aldeana  que  burló  ••.  Juan,  introduce  otros  amoríos 
ruya  inmoralidad  es  menos  culpable,  y  añade  al  carácter  de  burlador  los  rasgos  de  pen- 
denciero y  amigo  de  buscar  los  peligros.  Uabluado  con  su  criado  de  Doña  Healriz  .  á 
quien  ha  burlado,  dice  asi: 

fV  en  cnanto  á  que  salga 
o!  hermano  á  la  defensa 
de  su  honor,  si  acaso  alcanza 
á  saber,  que  como  á  todas 
di  dado  falso  á  su  hermana, 
/qué  negocio'/  Pues  acaso, 
porque  es  de  los  que  rocalcaa 
las  jotas,  y  tuvo  en  Cádiz 
el  barco  de  la  aduana, 
¿no  sabré  yo,  sin  traer 
estuque  de  mas  de  marca, 
la  valona  de  muzeta 
y  el  souibrero  de  antipara, 
darle  con  mis  manos  limpias 
muchísimas  cuchilladas/» 

En  Tirso  de  Molina  la  estatua  no  pronuncia  mas  palabras  que  las  nec^sari;^»?  pan 
cumplir  el  orden  de  la  providencia.  En  Zamora  dá  consejos  á  O.  Juan:  y  la  escena  en 
que  le  mata,  es  mas  animada,  mas  terrible  que  en  el  orijinal.  También  es  mas  intere- 
sante el  protagonista  por  el  valor  á  toda  prueba  que  puso  en  él  el  nuevo  autor.  Ar- 
remete á  los  peligros,  sale  al  desafio  con  su  contrario,  no  obedece  la  voz  del  rey 
que  manda  cesar  el  combate,  y  se  niega  á  dejarse  prender  aun  del  mismo  rey.  En  esla 
situación  dice: 

<De  espada  y  rodela  armado 
de  vos  me  hallo  perseguido: 
y  si  una  esgrimo  atrevido 
de  otra  me  valgo  templado, 
^i  al  que  pretendiere  o-ado 
prenderme,  con  una  ofendo, 
con  otra  de  vos  pretendo 
librarme;  pues  en  mi  brazo, 
cuando  con  este  prnenazo, 
con  estotra  me  deüendo. 
A  oíros  amaga,  no  á  vos, 
qrnia  que  ofensiva  es: 
y  con  vos  habla  después 
la  qi:c  cabe  entre  ios  dos. 
Detrus  de  ella,  vive  Wu?, 


mil  pedazos  me  han  de  hacer, 
antes  que  consigáis  ver 
que  acabando  de  reñir, 
pude  sin  armas  salir 
de  dunde  vine  á  vencer,» 

Ni  el  lpn<r»aje  ni  la  versificación  de  osle  trozo  son  despreciables.  Si  á  esto  se  jun- 
ta el  act(»  de  disponer  la  acción  con  bastante  interés,  se  verá  (¡ue  Zamora,  aun(|ue  no 
jMieda  compararse  con  nu<»stros  principales  poetas  cómicos,  merece  sin  embargo  un  lu- 
íiar  distinguido  entre  los  d<'l  segundo  orden. 

Otra  de  sus  comedias,  D.  fíínuínf/o  de  I).  Blaa^  pertenece  á  la  misma  clase  de  carica- 
turas que  el  Hechizado  por  fuerza;  pero  este  papel  líe  liguron  es  de  otra  especie,  y  se  pa- 
rece mas  al  I).  Cosme  de  la  comedia  Yo  tac  entiendo  y  Dios  me  entiende  de  Cañizares.  D. 
líomingo,  caballero,  valiente,  leal  y  capaz  de  arrostrar  una  injusta  persecución,  por  no 
faltará  loque  debe  á  su  rey,  es  sin  embargo  estravagante  en  su  lenguaje  y  en  sus 
modales,  siendo  su  mania  principal  buscar  en  todas  las  cosas  su  comodidad.  Va  á  dar 
lina  música  á  su  dama  en  litera:  qiiire  reñir  un  desalio,  sentado  ea  una  billa:  trata  con 
ui  ma  cortesía  á  su  barbero,  porque  no  se  vengue 

«Con  la  navaja  en  la  mano. » 

rn  fin,  lleva  en  el  cuerpo  de  su  criado  á  todas  partes  los  utensilios  necesarios  para  ¡m- 
provisar  una  cena.  Esta  figura  está  bien  descrita,  y  no  dudamos  que  producirla  efecto 
agradable  en  el  teatro. 

Sin  embargo,  no  ha  tenido  esta  felicidad  la  comedia  de  Zamora,  y  lo  atribuimos  á 
una  gran  falta  ((ue  cometió  el  autor,  imperdonable  todavía  en  su  tiempo:  y  fué  faltar  al 
decoro  y  á  las  ideas  caballerescas.  Hay  en  su  drama  un  personaje,  llacnado  I).  Beltran 
de  Alfaro,  caballero  distinguido  de  León,  escaso  de  bienes  de  fortuna,  pero  que  sabia 
suplir  esta  falta  con  travesuras  no  tolerables  ni  aun  en  un  caballero  de  industria; 
pues  no  contento  con  valerse  de  artificios  para  apoderarse  de  una  sortija  que  pertene- 
cia  á  una  prima  de  su  dama,  y  de  su  relox  de  I).  Domingo,  forma  el  proyecto  de  robar 
á  su  suegro.  Semejantes  gracias  se  alejan  ya  del  género  cómico  y  se  aproximan  al  pa- 
tibulario. Lo  peor  es  que  en  el  drama  pasan  por  gracias:  y  el  susodicho  I).  IJellran, 
iiiilad  caballero  y  valiente,  y  mitad  bufón  y  rufián,  es  una  especie  de  medio  gracioso,  lo 
(|ue  no  le  ¡m[Mdc  casar  con  la  hija  de  un  señor  muy  ilustre,  la  cual  á  pesar  de  quií  no 
desconoce  sus  defectos  y  juegos  de  manos,  no  por  eso  deja  de  amarle:  lo  que  es  otia 
f lita  contra  el  decoro  teatral.  .\o  lo  esinénois  el  aniDrde  Doña  Constanza  á  D.  Doniiu- 
go,  que  empezó  por  el  interés,  y  acabó  poruña  verdadera  afición. 

Estas  combinaciones  dramáticas  debieron  cscanilalizar  á  un  auditorio  acostumbra- 
do á  no  ver  mezclarse  en  los  caracteres  de  los  caballeros  y  damas  ninguna  pasión  baja 
y  ruin.  Nosotros  cr'eeraos  que  hacian  muy  bien  los  espectadores  en  tener  esa  delicade- 
za, y  que  nada  s<i  perdería  en  que  ahora  se  imitase  su  ejcnuplo.  Pueden  [)¡nlar.se  los 
grandes  crímin<»,  orijinados  de  grandes  pasiones;  sirven  para  aterrar  y  es<*arinenlar. 
El  hombre  vil  no  produce  mas  efecto  que  asco  y  desprecio.  La  vista  de  un  león  nus 
alemuriza,  mas  nos  agrada;  y  apartamos  de  uu  escuerzo  los  ojos. 


ARTÍCULO  IIÍ. 

y 

AiAMOH.V  no  cultivó  la  comedia  de  intriga  ó  de  capa  y  espada.  Los  sentimientos  amo- 
rosos se  hallan  en  su  teatro  [)uestos  en  Iwjca  de  princij)es  de  Epiro.  Acaya,  Chipre  y 
•Iros  paises  griegos;  en  una  sola,  Sitmpre  hittj  que  envidiar  amando^  introdujo  los  pasto- 
es  de  la  .Vrcadia.  iVro  bajo  todos  otos  di.sfraces  si<'mpre  .se  en<  obren  los  galanes  y  da- 
/¡nas  de  Calderón,  auncpje  nwis  exnjcrados  y  alambicados  que  en  este  insigne  poeta:  y 
si  bien  acertó  en  algunas  de  estas  piezas  á  dar  in<<>rek  á  su  fábula,  insislet>  siempre 
.«obre  fundamentos  tan  débiles,  que  el  lector  se  indigna  al  llegar  á  la  catástrofe   de  ha- 
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bcr  tenido  por  tanto  tiempo  suspensa  la  imajinacion.  ¿Quién  ha  de  sufrir,  por  ejemplo, 
que  en  la  comedia  de  Casligamh  premia  amor  se  le  presenten  rail  lances  de  amor  y  de 
celos,  nacidos  de  oíjuivocaciones,  y  fundadas  todos  en  un  oráculo  de  Minerva,  que  no 
es  conocido  hasta  el  fin  de  la  pieza?  En  la  de  Amar  es  saber  vencer,  el  pintor  Protógenes, 
para  triunfar  del  rey  Nicanor  y  defender  contra  él  á  Tebas,  pinta  el  retrato  de  la  dama 
del  rey  en  una  pared  cpie  era  necesario  derribar  para  invadirla  plaza;  y  la  ciudad  de 
t^adnio  se  salvó  porque  no  quiso  romper  un  amante  el  retrato  de  una  hermosura. 

Concluiremos  el  examen  de  Zamora  con  el  de  su  elocución,  ya  {rongorina  cuando 
quiere  elevarse,  ya  cuajada  de  equívocos  y  de  pensamientos  afectados  cuando  quiere 
uiostrar  injenio.  Por  mas  sencillo  que  sea  un  concepto,  como  él  no  lo  diga  de  una  ma- 
nera algo  oscura,  no  está  contento.  Pueden  servir  de  tipo  de  su  estilo  estos  cuatro  ter- 
sos, que  canta  el  coro  celebrando  las  bodas  de  Deífobo  y  Dorjnda  en  la  pastoral  Siem- 
pre hatj  que  envidiar  amando. 

«Pues  ya  diste  la  herida,  hijo  de  Vénus,^ 
rom|ja  la  cuerda  tu  apacible  estrago; 
y  sirva  de  coyunda  en  la  guirnalda 
el  que  sirvió  de  víbora  en  el  arco.> 

Kl  pensamiento  es  claro:  mas  está  espresado  de  tal  manera  que  se  necesita  un  co- 
mentador para  entenderlo.  ¿Quién  sirvió  de  víbora  en  el  arco,  la  Hecha  ó  la  cuerda? 
J^arece  que  esta  segunda,  pues  es  la  única  que  nueile  servir  de  coyunda  en  la  guirnalda 
miptial.  V  si  la  rompe  el  amor,  ¿cómo  ha  de  servir  de  coyunda?  Y  ¿cómo  un  estrago, 
íqiacible  ó  no  apacible,  rompe  una  cuerda?  No  carecia  Zamora  de  facilidad  para  versiíi- 
( íir;  pero  el  furor  de  parecer  profundo  le  hace  ser  trivialmente  confuso.  ¿Cuánto  mejor 
liiihiora  sido  decir  sencillamente,  convierte  la  cuerda  deíu  arco  en  guirnaldas  para  adornar 
las  victimas  que  has  herido? 

Vn  pastor,  que  se  habia  guardado  mucho  tiempo  de  los  peligros  del  amor,  se  halla 
en  uu  instante  enamorado  y  celoso,  y  esclama: 

«IVo,  amor,  no  ha  de  ser:  y  pues 
á  los  muros  que  al  labrarse 
gastó  mi  razón  un  siglo 
ha  abierto  brecha  un  instante^ 
por  la  boca  de  la  herida 
respiraré  los  volcanes 
del  pecho,  en  cuyo  alquitrán 
aun  se  hará  pólvora  el  aire. 
Muerte  ó  favor  pido  á  amor, 
que  estoy  celoso,  y  no  cabe 
mas  bien  que  favor  ó  muerte: 
pues  si  con  celos  no  saben 
morir  los  hombres,  ¿de  qué 
le^  sirve  el  nacer  mortales?» 

No  nos  disgusta  esta  última  hipérbole  para  ponderar  la  fuerza  de  los  celos,  pucsaunqu© 
el  pensauniento  está  expresado  de  una  manera  injeniosa,  ya  hemos  dicho  otras  veces* 
qüc  nunca  el  delirio  es  mayor  qu.i  cuando  raciocina;  pero  la  brecha,  practicada  en  los 
muros  que  tardó  la  razón  un  siglo  en  labrar,  transformada  en  herida  por  donde  res- 
pira el  alquitrán  del  pecho  que  convierte  el  aire  en  pólvora,  ni  es  hipérbole,  ni  es  ra- 
ciocinio, ni  es  delirio  de  la  pasión,  sino  del  talento  sin  gusto  ni  freno. 

Talento,  si:  Zamora  lo  tenia,  como  lo  manifiesta  algunas  veces  cuando  quiere  ser 
natural  kia  dejar  do  ser  poético.  Una  dama,  animando  á  un  amante  tímido,  le  dico: 

«No  tanto  desconfíes 

de  amor,  qué  tal  vez  herido 

de  tos  embates  del  golío 
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se  deja  mellar  un  risco.» 

Ln  célebre  pintor,  contra  quien  está  airado  su  rey,  le  suplica  así: 

f Mira 

que  es  de  príncipes  invictos 
alentar,  no, destruir 
los  genios,  que  de  su  siglo 
pueden  ser  vanidad.) 

Una  princesa  habla  así  al  héroe  que  ama,  al  volver  de  un  combate: 

€  Mirándoos  teñido  en  sangre 
de  enemigos,  y  que  adorne 
la  frente  bruñido  el  yelmo 
la  mano  airado  el  estoque,  etc. 

Kn  una  canción  pinta  así  al  amor: 

¡Ay  amado  dolor!  ¡ay  dulce  hechizo! 
¿Cómo  pareces  dicha,  si  eres  peligro? 
Y  en  otra  parte, 

fDescuidado  pescador, 

dá  al  piélago  tu  barquilla; 

que  anda  el  amor  en  la  orilla, 

y  menos  peligro  es  el  mar  que  el  amor.> 

l.os  siguientes  versos  tienen  el  verdadero  tono  de  la  poesía  lírica. 

«Ya  sacudiendo  baja 
la  noche  perezosa 
de  su  negro  cabello 
las  encrespadas  ondas. 
Del  silencioso  sueño 
en  la  apacible  copa 
brinda  al  orbe  el  halago 
de  su  letal  ponzoña. 

(Concluiremos  estas  muestras  del  estilo  de  Zamora,  cuando  abandona  el  picaro  gusto 
de  su  tiempo,  con  el  siguiente  himno  de  la  comedia  Castigando  premia  amor,  dedicado  á 
ana  hermosura,  que  veneraban  los  pastores  como  simulacro  de  Venus. 

tNueva  Venus  hermosa, 

que  hoy  nos  amaneciste, 

con  dos  soles,  que  flechan 

ardores  apacibles: 

De  estos  campos  alegres 

los  tributos  recibe, 

y  entre  llamas  de  rosas, 

incienso  de  jazmines, 

las  perlas  y  corales 

de  los  mares  admite, 

que  el  alba  en  conchas  pule, 

y  el  sol  en  luces  tiñe. 

Halagüeñas  las  ninfas 

la  corona  te  ciñen 

con  el  mirto  que  crece 

29 
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junio  al  árbol  de  Alcide». 
De  verdores  y  acentos 
eliiíaridaje  escriben 
las  aves  con  sus  plumas 
las  ramas  con  malices. 
Parece  que  le  veo, 
madre  de  amor,  en  Chipre, 
envidiando  la  copia 
su  orijinal  felice.» 


LA  ESCUELA  DE  COMELLA. 


OABIDO  es  que  cuando  Luzan  escribió  so  Poética,  ó  por  mejor  dcí^ir,  tradujo  en  ca«- 
tellano  la  de  Aristóteles,  habia  ya  perecido  el  teatro  del  siglo  XVÍl  que  creó  Lope  de 
Vega  y  perfeccionó  Calderón.  Por  consiguiente  sus  doctrinas  no  hallaron  oposición  al- 
^'una  ni  en  teoría  ni  en  práctica.  Las  costumbres  de  la  nación  no  eran  ya  las  mismas. 
El  amor  no  era  tan  exaltado,  ni  los  celos  tan  furiosos,  ni  el  respeto  al  bello  sexo  tan 
de  obligación.  Ya  no  existían  los  mantos,  á  cuyo  favor  se  disfrazaban  las  damas,  ni 
las  conversaciones  nocturnas  por  las  rejas  de  las  casas  y  de  los  jardines,  ni  las  músicas 
y  cuchilladas  en  la  calle,  ni  las  tercerías  de  los  lacayos;  ni  los  demás  usos  en  fin,  que 
fueron  para  nuestros  antiguos  dramáticos  fuentes  fecundas  de  incidenles  y  situaciones. 
Una  nueva  sociedad  nacia,  semejante  á  la  de  Paris,  con  todas  las  ventajas  é  inconve- 
nientes de  una  comunicación  mas  libre,  sin  dejar  de  ser  decente,  entre  los  dos  sexos,^ 
idólatra  siempre  del  valor  y  del  honor,  pero  que  no  creía  ya  ofendidos  ni  uno  ni  otro 
por  las  vicisitudes  de  las  pasiones  amorosas. 

Hemos  dicho  esto,  porque  no  se  crea  que  Luzan  destruyó  con  su  libro  nuestro  an- 
tiguo teatro.  Al  contrario,  lo  escribió  porque  ya  no  existia.  Cañizares,  el  mejor  quizá 
de  los  imitadores  de  Calderón,  le  sepultó  en  su  tumba  á  principios  del  siglo  XVIIL 
Los  principios  del  humanista  fueron  adoptados;  porque  eran  conformes  al  giro  que^ 
tomaban  las  costumbres.  Es  verdad  que  cuando  se  trató  de  ponerlos  en  práctica,  Mon- 
tiano  en  la  trajedia  y  Morotin  el  padre  en  la  comedia  hicieron  ensayos  muy  infelices., 
f Harte  y  Forner  compusieron  después  algunas  piezas,  no  mas  que  tolerables,  hasta 
<jue  apareció  en  la  escena  Moralin  el  hijo,  que  llevó  á  su  mayor  perfección  nuestra 
comedia  clásica;  pero  antes  de  él  solo  vivia  el  teatro  español  de  traducciones  del  fran- 
cés, entre  las  cuales  hay  muy  pot-as  buenas,  y  de  composiciones  de  una  nueva  especie, 
que  trataremos  de  caracterizar  si  es  posible. 

Tales  son  los  dramas  de  Cornelia  que  llegó  á  fundar  una  especie  de  escuela  en  el 
ílllirao  tercio  del  siglo  pasado  y  de  todos  sus  imitadores,  estigmatizados  en  la  célebre 
pieza  satírica  del  Café  áe  Moratin. 

Las  obras  maestras  de  este  género  son:  La  Esclava  del  Ncgroponto,  La  Moscovita  sen- 
sible, María  Teresa  de  Austria,  Federico  II,  Carlos  XII,  que  volvieron  loco  al  público, 
cuando  se  representaron  por  la  primera  vez.  Sobre  todo,  el  héroe  de  Prusia  con  su 
sombrero  sobre  las  cejas,  su  caja  de  tabaco  y  sus  chanzas  á  Quintus,  era  la  delicia  de 
los  espectadores. 

Estas  composiciones  tenian  muy  poca  orijinalidad.  El  tipo  de  ellas  era  el  melodra- 
ma francés.  Habia  siempre  una  familia  virtuosa  perseguida  por  la  desgracia,  la  trai- 
ción y  el  hambre:  hombres  alevosos,  de  pasiones  sioiestras,  y  de  corazón  perverso  y 
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rencoroso,  dispuestos  á  hacer  mal;  y  príncipes,  que  aunque  se  dejan  engañara!  prin- 
cipio con  artificios,  generalmente  mal  tejidos,  al  fin  conocen  la  maldad  cuando  el 
diablo  tira  de  la  manta,  y  la  castigan  severamente. 

En  las  comedias  de  costumbres  y  de  intriga  (porque  también  las  produjo  esta  es- 
cuela) se  nota  la  imitación  de  nuestro  teatro  antiguo  en  cuanto  á  la  aglomeración  do 
los  incidentes,  y  la  del  teatro  francés,  por  la  observancia  de  las  tres  unidades.  Pero  ni 
consiguieron  enlazar  y  desenlazar  como  Calderón,  ni  describir  caracteres  con  la  verdad 
y  profundidad  de  Moliere. 

No  es  menos  de  notar  la  estravagancia  de  tomar  casi  siempre  los  argumentos  de 
las  novelas  ó  de  las  historias  estranjeras.  Acaso  muchas  veces  no  hicieron  mas  (jue 
traducir  dramas  del  teatro  francés,  ingles,  italiano  y  alemán,  callando  el  hurto  y  ven- 
diéndose por  orijinales.  Lo  cierto  es  que  los  personajes  que  se  presentaban  en  la  es- 
cena, eran  Sinham,  Fronswill,  MechtaU  Wolf,  Tremull,  Obstemberg,  y  otros  nombres  es- 
tranjeros  de  la  misma  calaña,  que  atormentaban  las  orejas  españolas,  y  de  los  cuales 
no  perdonaban  los  actores  ni  aun  la  mas  despreciable  consonante. 

Este  género  híbrida,  nacido  de  la  pobreza  ignorante  que  se  dedicaba  á  surtir  los 
teatros,  es  el  peor  de  cuantos  ha  tolerado  y  aplaudido  nuestro  paciente  pueblo,  si  se 
esceptúan  los  dramas  románticos  de  la  época  actual.  Comella,  Zavala,  Valladares,  Rey, 
Martínez  y  consortes,  sin  instrucción,  sin  educación  literaria,  y  lo  que  es  peor,  sin  ge- 
nio, ni  disposición  natural,  nada  podian  hacer  sino  poner  novelas  ó  gacetas  en  diálogos 
frios  y  sin  animación:  ó  cuando  mas,  zurcir  perversamente  lances  de  comedias  espa- 
ñolas ó  estranjeras.  No  hay  que  esperar  en  ellos  sino  caracteres  atroces  ó  necios  pinta- 
dos con  almagre,  situaciones  de  indijencia,  sentimientos  vulgares  y  falta  absoluta  de 
invención. 

Al  menos  el  buen  lenguaje  ó  los  buenos  versos  pudieran  disimular  tantas' faltas. 
Mas  no  hay  nada  de  es».  Lo  que  mas  desconocían  aquellos  hombres  era  el  idioma  cas- 
tellano: y  los  versos  que  cita  Moratin  en  el  Café,  de  la  comedia  supuesta  del  Cerco  de 
Viena^  están  mejor  construidos  que  cuantos  ha  producido  la  escuela  de  Comella.  El 
autor  del  Viejo  y  la  niña  no  pudo  imitar,  por  mas  que  lo  solicitó,  la  frase  llena  de  ri- 
pio, de  bajeza,  de  impropiedad  y  de  cacofonía  de  los  dramaturgos  que  condenaba  á 
la  risa  pública. 

Y  en  cuanto  á  la  versificaf^ion,  es  siempre  prima  hermana  de  la  frase.  En  mal  hora 
JJ.  Tomas  Iriarte  quiso,  con  la  autoridad  de  Argensola,  hacer  de  moda  el  estilo  rastre- 
ro y  copleril  de  versificar,  que  era  el  suyo,  y  sobre  el  cual  rara  vez  acertó  á  elevarse., 
Al  punto  esta  turba  de  reptiles  del  teatro,  escudados  con  el  dictamen  de  aquel  buma-. 
nista  célebre  y  que  merecía  serlo,  quemaron  á  Carcilaso,  á  Lope  y  á  Calderón,  é  hi_ 
cieron  hablará  sus  personajes  el  idioma  de  la  conversación  mas  familiar.  A  la  verdad 
no  fueron  cultos,  comoGóngora  ni  equivoquistas,  como  Quevedo,  ni  disparatadamente 
hiperbólicos,  como  .Montalvan  y  Monroy.  Fueron  cosa  mucho  peor;  porque  renun- 
ciaron no  solo  al  injenio  que  brilla  entre  aquellos  defectos,  sino  también  al  sentido 
común,  á  la  nobleza,  á  la  animación,  á  todas  las  dotes  en  fin  que  deben  caracterizar 
el  lenguaje  de  las  musas. 

Solo  presentaremos  una  muestra  de  la  manera  de  hablar  y  versificar  de  aquellos 
dramaturgos.  En  1790  se  representó  en  Madrid  una  comediado  intriga,  intitulada  Un 
tres  Mellizos,  imitación  exajerada  de  los  Menechmos  de  Planto;  pero  no  orijinal  españo- 
la, sino  traducción  de  algún  teatro  estranjero,  que  no  se  dijo  al  público  cual  era,  aun- 
que sospechamos  que  fuese  el  italiano.  El  traductor,  que  quiso  guardar  el  anónimo  con 
las  siglas  D.  A.  K.  I.,  en  una  prevención  al  amigo  lector^  que  antecede  á  la  pieza,  nos 
dá  este  hermoso  trozo  de  elocuencia: 

fSolo  pretendo  enterarle  de  que  este  rato  divertido  de  dos  horas  ha  conseguido 
dos  cosas  particulares:  la  primera  es  haber  entretenido  al  espectador  sin  una  voz  quo 
le  dañe  ni  al  alma  ni  al  cuerpo,  que  en  acciones  de  esta  clase  se  encuentran  pocos;  y 
la  segunda  un  desengaño  para  que  recono/ca  todo  injenio  que  el  que  escribo  liace  lo 
menos  y  el  actor  hace  lo  mas.»  No  .sabemos  que  campea  mas  en  este  pasaje,  ó  la  estu- 
pidez de  los  pensamientos,  ó  la  bestialidad  de  la  espresion,  ola  falta  de  gramática,  ó 
la  vileza  con  que  el  autor  mendicante  adula  á  los  cómicos  que  le  daban  do  comer.  Por 
«i  nada  de  esto  se  mostraba  en  prosa  bastante  claro,  lo  repite  en  los  versos  siguienlej: 
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t  A  pesar  de  las  crilicas  rajantes, 
á  pesar  de  escritores  gali-hispanos, 
y  á  pesar  de  malévolos  pedantes, 
y  de  otros  enemigos  inhumanos, 
en  tres  mellizos  tan  estravagantes 
han  (lado  los  adores  (sin  ser  vanos) 
á  conocer  que  solo  su  destreza 
dará  acción  é  interés  á  cualquier  piezn.» 

Los  enemigos  inhumanos  y  el  paréntesis  sin  ser  vanos  no  se  pagan  con  cuantos  tron- 
chazos se  han  (irado  desde  Adán  acá.  Obsérvese  el  talento  con  que  se  hace  intervenir 
el  honor  nacional  en  la  causa  del  autor,  llamando  gali-hispanos  á  los  que  le  dirijan 
rrílicas  rajantes. 

Pues  no  son  estos  versos  los  peores  que  salieron  de  aquellas  plumas  de  avestruz. 

Lo  repetimos.  Nada  es  peor  que  la  escuela  de  Comella,  á  no  ser  la  que  en  el  dia 
pugna  por  corromper  los  sentimientos  humanos  y  la  moral  universal.  Los  intereses 
que  esta  ataca  son  aun  mas  importantes  que  los  del  buen  gusto  literario. 


ÍVlGÜNOS  han  censurado  al  padre  de  nuestra  comedia  clásica,  de  que  toda  su  fuerza 
cómica  está  en  el  lenguaje  y  no  en  ]os  pensamientos:  todas  sus  gracias,  dicen,  consisten 
en  los  oiga!  pues  ija,  y...  y  otras  espresiones  familiares,  de  que  están  llenas  sus  come- 
dias. Hemos  oido  esta  acusación  á  personas  muy  instruidas,  y  que  por  otra  parle  no 
podian  tener  ningún  motivo  de  odio  ó  de  emulación  para  formar  un  juicio  tan  severo. 

Hay  efectivamente,  no  un  motivo,  sino  un  preteslo  para  semejante  acusación;  y  es 
la  superioridad  de  Moratin  en  el  manejo  del  idioma.  Lo  menos  que  podemos  decir  de 
él  es  que  nadie  le  aventaja  en  las  dotes  del  lenguaje,  en  la  pureza,  en  la  elegancia,  en 
la  corrección  de  la  frase,  en  la  sobriedad  de  los  adornos.  Así  no  es  mucho  que  se  haya 
fijado  la  atención  sobre  el  excelente  uso  que  supo  hacer  de  las  espre^ones  familiares 
del  habla  castellana,  y  desconocido  la  fuerza  de  sus  combinaciones  cómicas,  que  es  la 
prenda  principal  en  el  género  que  escribió:  mucho  mas,  cuando  en  ella  es  visiblemente 
inferior  á  Moliere,  y  por  consiguiente  á  nuestro  Moreto,  el  mas  vigoroso  de  cuanto.'; 
poetas  cómicos  han  escrito. 

Pero  la  perfección  con  que  Moratin  e.scribia  el  castellano,  no  es  motivo  para  desco- 
nocer en  él  cualidades  mas  elevadas  que  las  de  un  mero  hablista.  El  juego  dramático  de 
sus  comedias  está  lleno  de  vigor:  y  basta  para  demostrarlo  la  inevitable  risa  que  bien  re- 
presentadas arrancan  al  espectador,  el  cual  no  se  rie  seguramente  por  los  monosílabos 
arriba  citados,  ni  por  los  demás  donaires  del  lenguaje.  Estos  pueden  contribuir  á  la  vi- 
veza de  la  espresjon;  pero  «i  el  pensamiento  no  es  cómico,  todos  los  chistes  del  idioma 
no  lo  harán  capaz  de  excitar  la  risa. 

Hemos  meditado  muchas  veces  sobre  lo  que  César  llamó ms  cómica,  y  cuya  falta  cen- 
suró en  Terencio  llamándole  medio  Menandro.  Nosotros  traducimos  aquella  espresion 
latina  por  la  de  fuerza  ó  vigor  cómico;  pero  se  ha  definido  muy  poco  su  naturaleza.  Nos 
tomamos,  pues,  la  libertad  de  exponer  nuestras  reflexiones  en  esta  materia. 

Como  la  poesía  cómica  tiene  por  objeto  presentar  los  defectos  y  vicios  de  los  hom- 
bres bajo  el  aspecto  mas  propio  para  que  exciten  nuestra  risa,  y  nos  corrijanoos  de  ellos 
por  el  temor  de  excitar  la  ajena,  parece  que  la  fuerza  cómica  debe  consistir  eseocial- 
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mente  en  el  arte  de  buscar  el  punto  de  vista  mas  ridiculo  de  las  acciones  y  do  los  perso- 
najes viciosos.  Ahora  bien;  si  examinamos  en  general  cuales  son  las  cosas  que  excitan 
nuestra  risa,  veremos  que  en  todas  ellas  entra  como  elemento  osencial  é  imprescindible 
{acontradivcwu.  Por  ejemplo:  nadie  se  rio  del  jornalero  ([ue  va  a  su  trabajo  con  un  ves- 
lidillo  pobre,  mal  calzado  y  la  capa  rota  ó  desmelenada:  pero  lodos  se  reirán  del  joven 
rico  que  se  presente  en  el  paseo  ó  en  el  baile  con  desaliño  y  sin  la  elegancia  propia  de 
su  clase.  La  mesa  humilde  del  artesano  que  reparte  á  sus  hijos  el  mezquino  sustento, 
adquirido  con  el  sudor  de  su  frente,  lejos  de  ser  ridicula,  es  respetable;  pero  ¿qué  di- 
riamos de  un  banciuete,  á  que  se  hubiesen  convidado  personas  de  alta  gerarquia,  y  que 
adoleciese  de  escasez,  de  malos  manjares,  de  pérfidos  vinos,  ó  de  desabridos  con- 
dimentos? 

Y  ¿cuál  es  la  causa  de  la  ridiculez  en  los  dos  casos  que  hemos  citado?  No  otra  sino 
la  contradicción  entre  la  acción  y  el  principio  social  que  ha  debido  dirijirla.  Donde  no 
hav  esta  contradicción,  cesa  la  ridiculez. 

"  Examínense  una  por  una  todas  las  comedias  de  Moliere,  que  es  mirado  con  razón 
como  el  poeta  cómico  (jue  ha  desentrañado  mas  filosóficamente  el  ridiculo  de  las  accio- 
nes viciosas,  y  se  verá  que  toda  la  ridiculez  de  sus  personajes  consiste  en  la  contradic- 
ción que  hay'entre  lo  que  hacen,  y  lo  que  debian  hacer,  ó  el  fin  que  se  proponen,  ó  lo 
que  se  debia  esperar  de  ellos.  El  celoso,  que  á  fuerza  de  precauciones  y  sospechas  ace- 
lera el  mismo  mal  que  quiere  evitar:  el  avaroque  envia  á  la  cocina  á  beber  un  vasode 
agua  á  su  hijo,  acometido  de  un  accidente:  el  cortesano  que  persigue  al  que  ha  censu- 
rado sus  versos,  después  de  haberle  pedido  que  los  censure  en  toda  libertad;  en  fin, 
las  mujeres  que  renuncian  á  los  hábitos  y  amabilidad  de  su  sexo  por  merecer  la  ridi- 
cula fama  de  sabiondas,  ¿qué  son  sino  seres  contradictorios?  Y  ¿existe  una  fuente  mas 
copiosa  de  ridiculez  que  la  inconsecuencia?  Y  ¿qué  es  la  inconsecuencia  sino  una  con- 
tradicción? 

El  poeta,  pues,  que  sepa  describir  las  inconsecuencias  de  los  vicios  y  defectos  huma- 
nos, será  verdaderamente  cómico,  y  su  vigor  será  tanto  mayor,  cuanto  con  masclaridad 
y  enerjía  presente  estas  contradicciones. 

Admitido  e^c  principio,  nos  parece  que  seria  injusto  negarle  á  Moratin  una  gran 
dosis  de  fuerza  cómica,  ó  un  conocimiento  bastante  profundo  del  corazón  y  de  la  nece- 
dad de  los  hombres.  ¿Óuién  no  se  rie  de  la  sandez  de  D.  Eleuterio  en  la  comedia  nueva, 
que  busca  como  un  medio  de  subsistencia  lo  que  solo  debe  hacerse  por  los  cstimulos 
de  la  gloria,  que  carece  de  todo  lo  que  es  necesario  para  ser  buen  poeta  dramático, 
que  tiene  para  escribir  sus  composiciones  el  auxilio  de  su  mujer,  y  que  fia  en  las  pala- 
bras y  en  el  reloj  de  un  pedante  famélico  y  petardista?  ¿Se  podrá  decir  que  solo  los 
chistes  del  lenguaje  son  losíjue  nos  hacen  reir  en  la  representación  de  esta  pieza?  No. 
La  recta  combinación  de  los  caracteres  y  de  la  fábula,  dispuesta  perfectamente  para 
que  resalte  la  necedad  del  protagonista  y  sea  castigada,  es  lo  que  excita  la  risa  del  au- 
ditorio. Otro  tanto  podremos  decir  de  la  Mojigata,  en  la  cual  ademas  hay  una  intención 
profunda,  y  tal,  que  (no  tememos  decirlo)  no  se  hallará  otra  semejante  en  todo  el  lea- 
tro  de  Moliere.  La  virtuosa  Inés  queda  por  casar  al  fin  de  la  comedia,  y  la  hipócrita  re- 
cibe la  mano  del  esposo  destinado  á  su  prima.  Pero  este  esposo  es  I).  Claudio,  hidal- 
gole  necio  y  contaminado  con  toda  especie  de  vicios;  asi  la  ju.slicia  dramática  exije 
que  se  le  entregue  la  culpable,  y  que  la  inocente  quedo  libre  de  su  vinculo  tan 
odioso. 

El  Si  de  las  Niñas,  aunque  tiene  caracteres  y  costumbres  muy  bien  retratados,  no 
se  presta  tanto  al  ridículo.  Las  figuras  de  la  niña  y  de  su  amante  excitan  interés  y  no 
risa.  D.  Diego  resarce  con  su  noble  y  |>ronta  reso!ucií)n  y  con  la  dignidad  de  su  estado 
que  sabe  sostener,  la  inconsecuencia  de  creer  posible  ser  amado  á  su  edad  y  de  persua- 
dirse á  que  el  corazón  de  una  joven  bella  pudiera  estar  vacío  y  reservado  para  él.  El 
único  carácter  ridiculo  de  esta  comedia  es  Doña  Irene  con  sus  tres  maridos,  con  su  pa- 
rentela y  con  el  furor  de  dominar  las  inclinaciones  de   su  hija. 

El  Sí  de  las  Niñas  es  mas  bien  una  comedia  de  intrig.»  que  de  carácter.  D.  Cárloses 
un  amante  de  (Calderón,  tal  como  lo  puede  sufrir  el  siglo  presente.  Al  mismo  tipo  per- 
tenece el  Leonardo  del  liaron. 

Una  cosa  muy  notable  en  todas  las  producciones  de  Moratin,  excepto  la  primera,  es 
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^jue  concluyen  en  una  escena  de  ternura,  mas  propia  del  drama  sentimental  que  de  la 
comedia;  pero  traida  con  tanto  arte,  y  tan  bien  preparada,  que  no  se  siente  el  tránsito 
del  ridículo  al  serio,  ni  de  la  risa  á  las  lágrimas.  La  razón  y  la  virtud  corrijen  siempre 
en  los  dramas  de  este  insigne  poeta  lo  que  han  pecado  el  vicio  y  la  locura.  Así  produ- 
cen dos  efectos  morales:  el  de  ridiculizar  á  los  malos  y  necios,  y  el  de  hacer  amables  á 
los  sensatos  y  virtuosos. 

Las  comedias  de  Moratin  no  se  representan  ya...  tanto  mejor:  con  eso  las  cojera 
mas  á  deseo  la  generación  que  empieza. 
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